This is a reproduction of a library book that was digitized 
by Google as part of an ongoing effort to preserve the 
information in books and make it universally accessible. 


Google books 


https://books.google.com 


Google 


À propos de ce livre 


Ceci est une copie numérique d’un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothèque avant d’être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d’un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l’ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 


Ce livre étant relativement ancien, 1l n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’un pays à l’autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 


Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 


Consignes d’utilisation 


Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s’agit toutefois d’un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 


Nous vous demandons également de: 


+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l’usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 


+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N’envoyez aucune requête automatisée quelle qu’elle soit au système Google. S1 vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d’importantes quantités de texte, n’hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l’utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 


+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d’accéder à davantage de documents par l’intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 


+ Rester dans la légalité Quelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu’il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays à l’autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l’utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut être sévère. 


À propos du service Google Recherche de Livres 


En favorisant la recherche et l’accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 


des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l’adresse http : //books.gqoogle.com 
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La Revue -gerntañiqué tst publiée sous les auspices de l'UNIVERSITÉ DE LILIF et 
paraît quatre fois-par An, en janwier, ‘ayril, juillet et octobre. 

Chaque. nurmiéré contient : us anne 

1° Des articles originaux sur 1* littérature, l’histoire de la civilisation, la philologie dans 
les pays de langue germanique {Allemagne, Angleterre, Ë tats-Unis, Pays-Bas, Scandinavie) : 

2° Des notes et documents inédits ou autres ; 

3° Alternativement une revue annuelle des romans, pièces de théâtre, recueils de poésies 
parus en Allemagne et en Angleterre ; 

4° Des comptes rendus critiques détaillés des livres récents et dont l'objet est de son 
programme ; 

5° Un bulletin mentionnant et appréciant brièvement les publications de maindre 
importance ou d’un intérêt moins direct. rééditions, etc. : 

6° Une bibiiographie où sont signalés les ouvrages récemment parus ; 

71° Une revue des revues. 


Le prix de l’abonnement est fixé à R&B fr. par an pour Paris et Lille. 
à R'7 fr. pour les départements et l'étranger. Prix du numéro: 8 fr. 


Directeur : F. PIiQuET. professeur à l'Université de Lille. 


Prière d'adresser tous manuscrits, communications et demandes 
d'abonnements à M. I". Piauver. 66, rue Brüûle-Maison, Lille, et 
d'effectuer tous paiements ADAr mandat-carte) au nom de 
M. Léon Mis, 11, bouleva Victor-Hugo, Lille, compte de 
chèques postaux N° 41. Tous les bureaux de poste délivrent gratuitement les 


imprimés des mandats-cartes spéciaux pour puiements aux titulaires de comptes de 
cheques postauxi. 
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LES 
ÉTUDES SUR SHAKESPEARE 


D'OTTO LUDLWIG 


Les Etudes sur Shakespeare d'Otto Ludwig sont, à vrai dire, 
un « Journal » où cet écrivain consignait, au hasard de ses médi- 
tations ou de ses lectures, toutes les idées, toutes les réflexions 
que lui inspirait l’art dramatique. Il eut, à un certain moment, 
l'intention de les publier dans un ordre plus rigoureux et sous une 
forme moins négligée, mais dut reculer devant les difficultés de 
l'entreprise. Ses remarques relatives à Shakespeare et à ses œuvres 
restent ainsi dispersées, perdues, dans un chaos de réflexions 
sur d'autres dramaturges, anciens et modernes, ou sur l'art du 
théâtre en général. Kxtraire ces remarques, les grouper et Îles 
ordonner, essayer d'en déterminer l’'exacte signification et la 
valeur toutes les fois que cela paraîtra nécessaire pour la clarté 
de l'exposition, telle est la tâche que l’on s’est proposée dans les 
pages qui suivent. La pensée de Ludwig sera mise ainsi en 
pleine lumière, et l'importance, maintes fois proclamée, des 
Eludes sur Shakespeare, n’en apparaîtra que plus considérable 
encore (1) 


EL — But du drame. - Le tragique. — La passion. 
Faute tragique. — Morale de Shakespeare 


Les anciens montraient, dans leurs drames, 

But du drame. ne. fe 
l'individu en lutte avec le destin, c’est-à-dire, 
selon Hegel, avec la loi supérieure d'équilibre qui régit l'univers, 
Dans la conception tragique de Scliller, comme dans celle de 
Hebbel, l'individu s'oppose, de méme, au monde extérieur qui 
{s) Cet exposé est fait d'après l'édition des Shahespeare-Snulien publite par À. Stern, la moins 


incomplète encore à l'heure actuelle, et d'après le manuscrit Ini-méême, qui renferme beaucoup 
d'inédit très important. 
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triomphe de lui. Shakespeare, au contraire, « intériorise » le 
conflit dramatique, montre l'individu en lutte avec soi-même et 
vaincu par soi-même. En cela consiste la grande originalité de son 
théâtre, et c’est pourquoi il est en outre le seul poète dramatique 
véritable. | 
Les puissances extérieures auxquelles succombent les héros 
tragiques dans les pièces de l'antiquité, de Schiller et de Hebbel, 
sont essentiellement variables et se modifient avec les religions, 
les civilisations, les peuples et les époques. Les tragédies qui 
exposent de tels conflits n'ont donc pas une valeur d'humanité 
générale ; chacune d'elles n'est Vraie que pour une époque ou une 
civilisation déternunées. Aussi le théâtre grec ne sauraït-il renaître 
de nos jours. Pour avoir voulu faire revivre dans ses œuvres le 
destin antique, Schiller a montré des personnages sans vérité, qui 
ne sont ni anciens ni modernes. Ayant, dans les siennes, décrit 
des civilisations depuis longtemps disparues, Hebbel n’a pas su 
toucher ses contemporains. Holopherne et Gvgès, Hagen et Golo 
ne représentent qu'un aspect passager d'une humanité fragmen- 
taire. Au contraire, Roméo comme Hamlet, Jago comme Lear, 
Macbeth comme Othello seront capables d'émouvoir aussi long- 
temps qu 1l y aura des hommes, parce qu’en eux la lutte n'est pas 
entre leurs passions individuelles et une puissance extérieure 
momentanée, accidentelle, mais entre ces mêmes passions et les 
sentiments les plus généraux de l'âne, entre leur tempérament 
particulier et la nature humaine dans ses matifestations les plus 
permanentes et ies plus universelles. Le drame de Shakespeare est 
indépendant de toute religion et de toute philosophie. I prend, lui 
aussi, l’homme pour point de départ, et l'étudie ; mais c’est pour 
le montrer tel qu’il est, fut et sera, toujours identique à soi-même. 
Au milieu des ruines accumulées pax les systèmes philosophiques 
qui s’écroulent et les religions qui se succèdent, le drame shakes- 
pearien se dresse impérissable, car il se contente de montrer à 
l'humanité son portrait fidèle et immuable, sans prétendre la 
conduire vers des destins nouveaux mais éphémères. Ce que 
Hegel considère comme une cause de faiblesse pour le drame 
moderne, à savoir la représentation de la « fragilité humaine », est 
au contraire, selon Ludwig, la qualité la plus éminente du théâtre 


RQ ES + © à 


ÉTUDES SUR SHAKESPEARF 3 


de Shakespeare. Car la seule destinée qui soit vraiment commune 
à tous les hommes, c’est leur « fragilité », c'est-à-dire la contra- 
diction qui existe entre leurs instincts individuels et leurs instincts 
généraux. Selon qu'elle est, en chacun de nous, plus ou moins 
grande, notre destin est plus ou moins tragique. Cette contra- 
diction intérieure, Shakespeare en fait l'âme même de son théâtre. 
Celui-ci est ainsi fondé sur ce qu'il va de permanent dans l'homme. 
Les personnages, en même temps qu'ils ont une physionomie 
individuelle, représentent l'humanité de toutes les époques et de 
tous les pays ; les sujets de ses pièces, qu'ils soient historiques ou 
légendaires, empruntés à des contes ou à des nouvelles, éveilleront 
toujours un écho dans l'âme de tous les spectateurs, dans tous les 
temps et sous tous les climats. Pour les comprendre et les goûter, 
il ne sera pas nécessaire de réfléchir, de connaître telle civilisation 
particulière, d’être initié à telle philosophie, à telle forme de 
religion : il suffira d’être homme et d'avoir un cœur capable 
d'émotion. 

La source du tragique est donc, pour 


Le tragique et les : Le 
eq Shakespeare, une disharmonie intérieure 


conflits tragiques. in Di 
BA de l'individu, une rupture d'équilibre 


entre ses divers instincts. L'un d'eux, développé démesurément, 
amène l’atrophie des autres; dès lors, l'homme n'est plus un 
organisme sain, mais une sorte de monstre dont l'existence ne 
peut être que précaire et doit avoir une fin violente. Le héros 
tragique est celui en qui un instinct, bon ou mauvais, grandit 
hors de toute proportion, prétend anéantir ou s'asservir les 
autres, cause ainsi la ruine de l’organisme moral, puis, par la 
réaction inévitable du monde extérieur, la mort de l'individu. 
Absence de mesure et d'équilibre, tel est donc le caractère 
fondamental du héros tragique shakespearien. À ce désaccord 
interne s'ajoute un désaccord nouveau entre le but que se propose 
le personnage et les moyens en son pouvoir pour l’atteindre. C’est 
alors que prend naissance le «conflit tragique ». Le héros ne possède 
pas les qualités nécessaires pour réussir dans son entreprise ; sa 
passion, ou tout autre mobile impérieux, le pousse à tenter quand 
même l'aventure : il échoue et succombe. Entre la tâche qu'il 
veut ou doit accomplir, et son naturel, il existe une contradiction 


[A REVUE GERMANIQUE 


insoluble qui ne peut aboutir qu’à une issue fatale. Poussé par 
l’amour de la liberté, Brutus se voue à une œuvre qui exige, pour 
réussir, un cœur inaccessible à la pitié; maïs son naturel doux 
et pitoyable lui fait épargner la vie d'Antoine, et cause ainsi sa 
propre perte. Pour accomplir la mission dont 1l a été chargé, 
Coriolan doit dissimuler ses véritables sentiments et flatter le 
peuple. Son orgueil, sa nature loyale et naïve s'y opposent : il 
périt. L'instinct humain général de la piété filiale ordonne à 
Hamlet de venger son père ; mais son tempérament, ennemi de 
l’action, l'empêche d'accomplir cette mission sacrée : 1l doit suc- 
comber. Othello est simple et crédule, c’est-à-dire confiant. Sa 
jalousie, artificiellement provoquée par Jago, lui commande la 
méfiance : cette contradiction cause sa perte après celle de 
Desdémone. Dans l'âme de Macbeth, un instinct individuel, 
l'ambition, se heurte à l'instinct général de la conscience, dont 
elle ne peut triompher, et qui, par le moyen du remords, provoque 
sa ruine. Lear, ambitieux et autoritaire, s'impose de ne plus 
régner, c'est-à-dire de renoncer à son ambition, à l'exercice de 
l'autorité; tâche impossible qui lui,fait commettre des fautes 
irréparables, à la suite desquelles il se trouve en face d’une nou- 
velle impossibilité : régner et commander, alors qu'il n'a plus les 
moyens de le faire. La folie, puis la mort, sont la conséquence de 
cette contradiction. 

Tous ces conflits se déroulent à l’intérieur mème de l'âme. 
Ils sont étrangers à toute condition de temps et de lieu, indé- 
peudants des circonstances extérieures, des philosophies, religions 
ou civilisations. Is sont éternels, et c'est pourquoi 1ls peuvent 
être, par le choix des personnages, les détails de l’action, les 
événements, aussi individualisés que possible, sans que cela puisse 
nuire à leur vérité humaine générale. « Ainsi conçue, la tragédie 
est un conflit de forces naturelles, un combat entre les puissances 
fondamentales de Ia nature humaine, indépendantes de toute 
philosophie et de toute religion. Les œuvres de l’art dramatique 
sont ainsi elles-mêmes nature, et non pas seulement imitation de 
la nature. Klles peuvent être comprises de tous les hommes, de 
toutes les classes, sectes religieuses et philosophiques, et peuvent 
Jeur survivre ». 
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Le conflit des instincts généraux et du tempé- 
La passion, DURE : . 

rament individuel ne devient tragique etn aboutit 
nécessairement à une issue fatale que lorsque la passion l’attise 
et l'exaspère. Sans passion, point de drame. Mais dès qu'elle 
intervient, le tragique prend naissance. Car la passion ne connaît 
point d'obstacles ; la souffrance causée par la privation de l’objet 
désiré ne fait que l’exciter davantage, augmente sa violence, la 
rend capable de tous les excès, de toutes les fautes ; elle s'empare 
ainsi de l'être tout entier, fait taire tous les instincts, désirs ou 
sentiments qui la combattent ; désormais sans contre-poids, elle 
se nourrit de soi-même, ne vit que pour soi-même, se déchaîne 
et fait rage, jusqu'au moment où la puissance supérieure de la 
conscience, témérairement provoquée, ou la loi suprême d’équi- 
libre, audacieusement violée, l’arrêtent et la brisent. 

Seule, la passion peut donner au héros du drame cette appa- 
rence de liberté qu'il doit avoir pour que le conflit soit vraiment 
tragique. Dans toute véritable tragédie, les actes des personnages 
ont un caractère de nécessité absolue ; le spectateur a l'impression 
qu'ils ne peuvent agir autrement, et qu’à leur place, dans les 
mêmes conditions, il devrait agir de même. I,a passion qui les 
domine est un maître impérieux, qui leur impose sa loi, fait 
d'eux des esclaves. Et pourtant, les héros de Shakespeare con- 
servent toujours l'apparence de se déterminer librement ; ils ont 
tous une grandeur incomparable, un caractère imposant que 
seuls peuvent avoir des êtres agissant librement, obéissant à 
leur seule volonté. C’est pourquoi leur sort nous émeut, c'est 
aussi pourquoi, au dénouement, nous acceptons leur défaite 
comme juste et nécessaire. D'où vient cela ? 

Cela provient de ce que la passion, contrairement à l'opinion 
de Gœthe, ne rend pas l’homme aveugle, mais aiguise au con- 
traire son intelligence et tend tous les ressorts de sa volonté. 
Bien loin d’exclure le calme et le sang-froid, elle donne à l'homme 
la maîtrise de soi-même, lui fait écarter avec discernement 
tous les obstacles. L'homme passionné est lucide et conscient. 
C'est ce facteur moral du discernement, essentiel à la notion 
du tragique, qui donne au châtiment son caractère de nécessité. 
Les héros de Shakespeare reconnaissent la loi qu'ils violent, 
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se savent coupables de la violer, et pourtant n'hésitent pas à 
le faire. Entre Macbeth, qui, délibérément, résiste à la conscience 
pour obéir à sa passion, et Œdipe, puni pour des crimes qu'il a 
tout fait pour ne pas commettre, il y a l’abime qui sépare deux 
civilisations et deux conceptions du tragique. Au spectateur 
moderne, le châtiment de Macbeth paraît seul juste et nécessaire, 
parce que ce personnage, tout en obéissant à {a passion, a l’appa- 
rence d'agir librement. 

Dans son Anthropologie pratique, Kant a nettement dis- 
tingué les passions des émotions. Shakespeare ne les a jamais 
confondues. Par contre, Goethe, Schiller et Hegel ont, à tort, 
attribué à la passion les caractères et les effets de la simple 
émotion. Aussi n'ont-ils pu se faire du tragique une conception 
exacte, ni Gæthe, qui considère que la passion conduit à sa perte 
le héros aveugle, ni Hegel, qui affirme, de son côté, qu'elle n'est 
pas réfléchie. À la passion des romantiques, c'est-à-dire de 
Shakespeare, Hegel oppose le « pathos moral ou substantiel » 
des anciens. La première est individuelle, tandis que la matière 
du pathos est une « substance » extérieure à l'individu. Le héros 
romantique veut se procurer une jouissance personnelle ; celui 
du drame grec veut le triomphe d’une entité distincte de son 
moi : patrie, religion, famille. En cela réside, selon Hegel, la 
supériorité du théâtre antique sur le moderne. Conclusion abso- 
lument fausse, bojecte Ludwig, nème si les autres atfirmations 
de Hegel étaient exactes. Car le héros qu'affecte un pathos 
substantiel ne peut nous intéresser qu'en raison de la « subs- 
tance » même dont il est le défenseur ou le représentant. Or, 
au théâtre, l'intérêt doit s'attacher au personnage lui-mème 
en tant qu'être humain, non à des abstractions. Celles-ci ne 
peuvent être dramatiques que si elles sont transformées en 
passions individuelles. 

Mais Hegel a comnus une erreur en déclarant que les héros 
grecs n'éprouvent qu'un pathos substantiel. Leur passion est, 
en réalité, aussi individuelle que celle des héros shakespeariens. 
Cette erreur est due à deux causes principales. La preimière 
est que les tragédies grecques commencent ordinairement en 
plein milieu d’une action dont le point de départ, toujours dû 
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à l'effet d'une passion individuelle, nous reste ainsi caché. La 
deuxième cause est la vigueur avec laquelle les héros de ces 
tragédies, bien que müûs par une passion individuelle, essayent 
de justifier leurs actes en invoquant un droit qu'ils prétendent 
défendre. Il y a, en cela, une sophistique de la passion, dont 
les personnages sort seuls responsables. Le poète lui reste 
étranger. Bien plus, par la voix du chœur, il leur oppose sa propre 
conception. 

Lorsque Shakespeare fait de la passion individuelle le ressort 
principal du drame, il est donc beaucoup plus près de la con- 
ception tragique de Sophocle que ne le déclare Hegel. Mais, 
plus que Sophocle, le poète anglais donne à ses personnages une 
apparence de liberté qui les rend plus imposants et nous fait 
accepter comme légitir.e la nécessité du châtiment. 


* 
*X * 


L'importance primordiale attribuée par Ludwig au rûle de 
la passion dans les drames de Shakespeare nous fait un devoir 
d'interrompre un instant notre exposé pour examiner de près 
sa théorie. Tout d’abord, en admettant Comme exacte la dis- 
tinction qu'il établit, après Kant, entre la passion et l'émotion, 
faut-il vraiment conclure que seule la première peut faire un 
héros tragique, et que l'émotion n'v suffit pas? Est-il bien vrai, en 
outre, que toutes les pièces de Shakespeare aient pour ressort 
unique la passion ? « La passion, déclare Ludwig, a la maîtrise de 
soi-même. Elle rend la tête claire, fait l’homme calme et froid... 
L'émotion est, au contraire, une force naturelle, qui ne réfléchit 
pas... elle rend stupide l’homme intelligent, fait un lâche de 
l'homme brave..…, elle est une constante impuissance de l’homme 
sur soi-même ». Mais s'il en est bien ainsi, ne faudra-t-1l pas en 
conclure que certains héros shakespeariens agissent beaucoup 
plus sous l'effet de l'émotion que sous l’aiguillon de la passion ? 
Hamlet n'est-il pas l'exemple le plus parfait de la constante 
impuissance de l’homme sur soi-même ? Lear réfléchit-il avant 
d'agir ? Est-ce sous l'effet de la passion, ou bien plutôt d’un 
emportement soudain et irréfléchi, qu'il maudit Cordelia, qui 
l'aime vraiment, pour se livrer sans défense à ses filles ingrates ? 
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Si l'émotion rend stupide l’homme intelligent, tandis que la 
passion rend la tête claire, l’homrie calme et froid, Othello 
n'est-il pas victime de ses émotions plutôt que de la passion ? 
De qui pourrait-on dire, plus que du More farouche et violent, 
qu'il a perdu la maîtrise de soi-même ? Que dire de Roméo ? 
Toute sa conduite n'est-elle pas celle d’un homme incapable 
non seulement de réflexion, mais encore de la plus élémentaire 
prudence ? Brutus et Coriolan ont-1ls 1a tête claire lorsque le 
prenner laisse vivre Antoine, et que le second brave inutilement 
la plèbe ? 

A vrai dire, Ludwig reconnaît lui-même que l’on peut diviser 
en deux catégories les caractères propres à des sujets tragiques : 
«les uns sont des hommes de tempérament, comime Richard II, 
Hamlet, Lear ; les autres sont des hommes de passion, comme 
Macbeth, Coriolan, Richard III, Othello : entre les deux se tient 
Roméo ». Les hommes de tempérament. ajoute-t-1f, « n’ont pas 
de but qu'ils veuillent atteindre ; leur être même est contradic- 
toire avec le désir d'atteindre un but. Leur vie n’est pas un fleuve 
coulant puissamment dans une même direction, comme celle 
des hommes de passion ; elle est une mosaique d’excitations 
et d’éclats de l'émotion qu'ils éprouvent ». Les hommes de ternipé- 
raiment sont donc ceux qui obéissent à leurs émotions, et à ce 
titre, s'opposent aux hommes de passion. Ludwig, pour qui la 
tragédie « ne saurait avoir d'autre centre que la passion», est 
donc en contradiction avec lui-mème lorsqu'il admet que les 
hommes de tempérament sont propres à des sujets tragiques. 

11 semble, en réalité, que toute cette théorie de la passion ait 
été inspirée à Ludwig par deux héros shakespeariens : Macbeth 
et Richard III. File s’applique, en effet, exactement à leur cas. 
Mais s'il est vrai que ces deux personnages soient muüs, en effet, 
par une passion aussi ardente que réfléchie ; qu'ils comptent 
parmi les figures les plus timposantes du théâtre de tous les temps ; 
qu'ils unissent en eux, de la manière la plus parfaite, la nécessité 
la plus absolue et l'apparence d'une liberté sans bornes, « qui 
les rend capables de déployer une force infinie », il est tout aussi 
vrai que Lear, Hamlet, Othello, Coriolan et Brutus, pour ne 


tien dire de Roméo, possèdent une grandeur et une beauté 
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tragiques réelles ; bien que les uns, comme Othello, Coriolan et 
Roméo, soient effectivement aveuglés par leur passion, et que 
les autres, comme Lear, Hamlet et Richard II, obéissent à leur 
tempérament et à leurs émotions plutôt qu'a une passion véri- 
table. Sans doute, les hommes poussés par une passion violente, 
comme Macbeth et Richard III, sont plus 1mposants. Comme 
le dit Ludwig, ils ont l'apparence de la liberté, car, s'ils recon- 
naissent la loi morale, ils la violent délibérément et ne font que 
ce qu'ils veulent. C'est à leur propos que la nécessité du châti- 
ment apparaît le plus impérieuse et que, par suite, le dénouement 
produit l'impression tragique la plus parfaite. Sans doute encore, 
le conflit tragique engendré par la passion est celui qui convient 
le mieux au monde moderne, précisément parce qu'il satisfait 
à la fois aux lois de la nécessité que doit observer le dénouement, 
et à celles de la liberté ; mais il n’est pas le seul possible. Ludwig 
le reconnaît implicitement lorsqu'il déclare que « l’origine du 
conflit peut être dans la situation, et non pas directement dans 
le caractère » ; et encore que « la situation peut imposer à l’homme 
une tâche qu'il ne peut accomplir, ou le contraint à s'imposer 
lui-même cette tâche ». Tel est, en effet, le cas d'Hamilet, tel 
est surtout celui d'Othello, que les circonstances seules et une 
volonté étrangère entraînent dans un conflit tragique égal, pour 
la grandeur et la heauté, à celui de Macbeth ou de Richard III. 

Ludwig est donc bien en contradiction avec lui-même. La 
chose serait grave si cette distinction trop absolue entre la passion 
et l'émotion en tant que ressorts du drame, constituait le fond 
méme de sa conception du tragique. Mais 1l n'en est point ainsi. 
Cette conception subsiste, intacte, sous sa forme la plus générale, 
d'après laquelle le tragique naît d'une opposition entre l'instinct 
humain général et le tempérament particulier chez un nmième 
individu, entre la tâche qu'il s'impose où que la situation sui 
impose, et son propre naturel, entre le devoir -— ou le désir — et 
le pouvoir. I,à réside, en effet, la source éternelle du conîlit 
tragique, ct elle est alimentée également par les émotions et par 
les passions. 


Car, s'il est vrai que la faute tragique 
Faute tragique. 
soit essentiellement absence de mesure, 


développement excessif d’un instinct, d'un senuiment, ou, en 
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général, d’une tendance de l'individu au détriment des autres, 


l'émotion peut l’engendrer, au même degré que la passion. 

Avant de donner de nouveau la parole à Ludwig, et pour 
mieux comprendre ses idées sur ce point, constatons que la notion 
de faute tragique a donné naissance aux théories les plus diverses 
et provoquéles controverses les plus passionnées. La préoccupation 
dominante semble avoir été de distinguer la faute tragique de Ja 
faute morale. Schiller moutre des héros succombant injustement 
sous les coups d’un monde méchant. Hebbcl déclare que la faute 
tragique n’a rien de communavec la direction, morale ou immorale, 
de la volonté ; qu'elle est inséparable de l'individu, qui est cou- 
pable, au sens tragique, du fait de sa seule existence ; que non 
seulement 1l n'est pas nécessaire, pour que le héros tragique soit 
coupable, que ses actes soient contraires à la loi, mais qu'au 
contraire Igædrame le plus parfait serait celui dout le héros suc- 
comberait en raison même de sa beauté morale. Plus le héros est 
innocent et pur au regard de la morale humaine, et plus est 
profonde l'impression tragique produite par la nécessité de sa 
perte. Moins exclusive que celle de Schiller, la théorie de Hebbel 
ne répudie donc pas la célèbre formule : « Tel est le sort du beau 
sur terre ». Mais tandis que Schiller s’indigne contre un univers 
qui fait périr le beau parce qu'il est beau, Hebbel ne proteste pas 
contre une nécessité inéluctable, et accepte cette « énigme de 
l’anivers » comme un fait qui s'impose à nous. 

Cette question de la faute tragique ne peut étre discutée avec 
clarté et recevoir une solution positive que si on l’examine du 
point de vue de la scène et de ses lois. Or, qu'exige, avant tout, 
essentiellement, le théâtre ? L'action. Un personnage non agis- 
sant peut-il, par sa seule existence, commettre une faute tragique ? 
Nous n'admettons pas que Jeanne d'Arc, pour aimer Lionel, soit 
coupable ; son châtiment nous parait imjustifié. Le dénoncment 
n'a point à nos veux le caractère de nécessité indispensable pour 
que la pièce nous élève et nous purifie. Du moins le poète juge-t-il 
nécessaire d'attribuer à son héroïne une faute tragique. Mais que 
dire d’Agnès Bernauer telle que Hebbel nous la montre ? Son seul 
crime est d’être belle et pure, et d’inspirer à l'héritier d’un trône 
une passion capable de l'emporter sur la raison d'Etat. Il v a Ià, 
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sans doute, une illustration parfaite du « pantragisme ». Mais au 
théâtre il nous faut autre chose que de la métaphysique. Peu 
importe au spectateur qu’Agnès serve à démontrer une vérité 
philosophique ; il constate seulement qu'elle souffre et meurt 
uniquement parce qu'elle est belle et que son existence nuit aux 
intérêts de l’Iitat. Cela, il ne peut l’accepter, parce qu'il n’y a 
point, entre les actes d’Agnès et le châtiment qui l’atteint, l’équi- 
libre qui seul peut produire l'impression tragique. Un tel dénoue- 
ment nous oppresse, mais ne nous élève point ; ilest pénible, mais 
n'est pas tragique, car nous n’en reconnaissons pas la nécessité. 
Que l'on n'objecte pas que c'est là pourtant la réalité, qu'il en est 
toujours ainst dans la vie, et qu'il serait vain de vouloir s’insurger 
contre la loi impitoyable de l'univers qui toujours à l'ensemble 
sacrifie l'individu. Si le poète ne réussit pas à nous convaincre de 
la nécessité du dénouement, il a manqué son but. Son œuvre 
pourra être vraie du point de vue spéculatif : elle ne le sera pas 
du point de vue dramatique. 
.. 

Car, déclare Iudwig, —- à qui, de nouveau, nous laissons 
maintenant la parole — nous ne pouvons admettre au théâtre, 
comme faute véritable, que celle qui résulte d’un acte par lequel 
le héros provoque directement une réaction, et succombe. « La 
faute tragique doit toujours avoir son origiue dans le caractère du 
héros ; la situation ne doit en être que la cause occasionnelle, et 
rester toujours au sccond plan. Toujours le héros doit être l’ar- 
tisan de sa propre perte, et nous apparaître comme tel. Il ne faut 
pas que nous puissions accuser la destinée d'injustice, que nous 
prenions parti pour le héros contre le sort. Et il ne peut en être 
ainsi que si le conflit tragique a sa source dans la nature même 
et daus l’activité du héros ». 


Et c'est pourquoi lorsque «le poète a la faute, il a toute la pièce, 
car celle-ci y est incluse comme l'arbre dans son germe ; dans 
la faute apparaît le tempérament de l'homme, s'exprime son 
caractère ». Le caractère étant conçu et représenté en raison de 
la faute et pour la faute, il y aura toujours concordance absolue 
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entre ce caractère et les actes du personnage. Le poète n'aura 
jamais besoin de chercher des combinaisons d'événements, plus 
ou moins vraisemblables ou compliquées, pour amener une situa- 
tion tragique ; il n'aura qu’à faire agir le personnage conformément 
à son caractère, et la situation tragique naîtra d'elle-même. 
Ainsi sera réalisée la parfaite unité du « nœud idéal » et du « nœud 
pragmatique », qui est indispensable au drame. « Le caractère du 
héros doit être déterminé par sa faute, être en harmonie avec 
elle ; les conditions de la faute doivent devenir les traits princi- 
paux de ce caractère. Ainsi tout apparaît aussi nécessaire que 
possible, déjà fixé et immuable dès le début, et semble pourtant 
se former et se développer à l'instant même sous nos veux. C'est 
là le secret de la véritable tragédie ». 


Une telle conception de la faute tragique n'est pas incom- 
patible avec la sympathie ou, tout au moins, la pitié que doit nous 
inspirer le héros, à la condition que le poète ne cominette pas 
l'erreur de faire considérer comme juste et nécessaire, par le 
personnage lui-même, ce qui doit constituer la faute. Ie héros 
doit savoir qu’il commet une faute, et cependant vouloir la com- 
mettre. S'il en était autrement, le spectateur prendrait parti pour 
lui contre la destinée, qu'il accuserait d’injustice. Shakespeare 
sait toujours nous inspirer de Ia sympathie ou de Ja pitié pour ses 
personnages sans diminuer ou voiler leur faute. Ils sont, à vrai 
dire, coupables envers eux-mêmes, à la fois offenseurs et offenses ; 
leur faute et leur souffrance se confondent, et nous pouvons les 
plaindre tout en reconnaissant la nécessité de leur châtiment. 
Concevant ainsi la faute tragique comme un 
Morale de ï 


manque de mesure, une disharmonie intérieure 
Shakespeare. 


de l'individu, Shakespeare ne commet pas 
l'erreur de considérer tous les actes humains comme équivalents 
au regard de la loi morale. Toute faute tragique doit, sans doute, 
amener un dénouement fatal : Brutus doit périr comme Macbeth, 
et Roméo comme Richard III. Mais, si la fin violente de 
Brutus et de Roméo satisfait à la vérité dramatique, celle de 
Macbeth et de Richard III satisfait, en outre, à la loi morale. ft 
il est nécessaire qu'il en soit ainsi, car la loi morale existe, 
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quelle que soit la diversité de ses formes. Bien qu'elle ne soit, 
dans son essence, qu'une application particulière à l'hoinme de 
la loi universelle de nécessité, elle n’en est pas moins l'apanage 
exclusif de l'humanité. Ne pas en tenir compte dans un drame, 
qui est, par définition, la représentation de la vie humaine, 
serait se condamner à ne donner de l’homme qu'une image 
imparfaite ; ce serait établir, entre le sort de Brutus et celui de 
Macheth, une assimilation inacceptable. Une activité qui n’a 
point le mal pour but n'est pas coupable, au sens moral du 
mot, même quand elle dépassé la mesure : elle aboutit à la 
ruine de l'individu par suite d’une réaction nécessaire du monde 
extérieur, mais sans que l’on puisse parler de « punition ». Au 
contraire, le sort qui frappe Macbeth, Richard IIT ou Jago est un 
châtiment véritable, tel que le conçoit et le prescrit la loi morale, 
et dont la nécessité est aussi absolue que dans le preniier cas. 
Shakespeare «n'est pas un bourreau, mais un juge, et un juge qui 
ne prononce pas d’autres sentences que celles de la réalité même. 
Si Macbeth est puni au dénouement, ce n'est pas uniquement 
parce que la morale l'exige ; c'est, en même temps, parce que, 
dans la réalité, la conscience est toujours plus forte que la passion. 
Le monde de Shakespeare est identique au monde réel ». 

C'est pourquoi ses drames, au lieu de nous brouiller avec 
l'existence, nous réconcilient avec elle. Ils nous enseignent l’art 
de vivre, de mettre l’univers à notre service, en montrant qu’une 
activité contraire à la‘loi de mesure et d'équilibre est funeste à 
l'individu ; ils ne sont pas des traités de morale, mais la représen- 
tation fidèle de ce qui est et sera toujours. Si, malgré les crimes de 
Macbeth et de Richard III, le poète nous inspire pour eux de 
l'intérêt et de la pitié, c'est parce qu'il nous fait comprendre que 
leurs vices ou leurs défauts sont, en réalité, des énergies ou des 
vertus dirigées vers le mal, mises en conflit avec la puissance 
supérieure de la conscience, et nécessairement vaincues, car la 
conscience triomphe toujours, étant l'expression la plus haute de 
la loi d'harmonie sans laquelle le monde n'existerait pas. « C’est 
parce que Shakespeare se tient toujours sur le terrain de la nature 
qu'il est un poète moral, car le cours de l'univers, dans son 
ensemble, est moral. Les individus expient leurs fautes dès leur vie 
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teriestre, et c'est pourquoi le poète peut les punir, à son tour, 
dans ce monde même. Il évite ainsi de renvoyer à un autre monde 
où les fautes recevraient leur châtiment, et ne quitte pas les limites 
du domaine sensible, que la poésie ne peut franchir sans perdre le 
meilleur d'elle-même ». 

Dans le théâtre de Shakespeare, l’'homine est ainsi toujours le 
seul artisan de sa propre destinée. La poésie y est d'accord avec 
la morale, car toujours v est observée une exacte proportion entre 
la faute et l'expiation. Chez certains auteurs dramatiques, au 
contraire, la poésie est en conflit avec la morale, ou avec la religion. 
Il en est ainsi, en particulier, chez les tragiques grecs, et dans les 
œuvres de Gæœthe et de Schiller imitées des anciens. Pour les 
premiers, la destinée de l'individu n'est pas son œuvre propre, 
mais celle d'une puissance supérieure, souvent perfide et 1mmo- 
rale, qui le punit pour des fautes qu'elle lui a imposé de commettre, 
et qu'il a tout fait pour éviter. Or, « il est très pénible de se repré- 
senter le guide suprême des choses humaines comme une puissance 
perfide, méchante et immorale. Et si l’on attribue au seul hasard 
cette perfidie et ce pouvoir souverain sur les hommes, la loi morale 
ne reçoit pas davantage satisfaction ». Dans la tragédie grecque, 
le tragique « reste ainsi à l’état de dissonance, et veut nous inté- 
resser précisément en tant que dissonance, nous faire réfléchir sur 
l'existence d'une force suprême, en apparence injuste et cruelle, 
mais sans doute nécessaire, quoique son but reste pour nous une 
énigine. Or, la tragédie doit nous représenter ce fait non pas 
comme une énigme, inais Comme une nécessité rationnelle, que 
nous devons approuver. Ainsi fait toujours la tragédie de 
Shakespeare, qui s'oppose comme harmonique à celle des anciens 
Grecs ». | 

Car, pour Shakespeare, la cause première du conflit tragique 
n'est jamais dans l'énigme de l'univers, mais toujours dans le 
caractère du personnage. En cela, de nouveau, il se montre vrai 
poète dramatique. Au théâtre, tout doit paraître clair, évident, 
nécessaire : nous voulons voir, entendre et sentir, non raisonner. 
Seul le personnage, être vivant, nous intéresse ; c'est de lui que 
tout doit dériver, à lui que tout doit se rainener. Jamais Shakes- 
peare n’a méconnu cette loi essentielle du théâtre. « Toujours 
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il explique la destinée du héros par sa faute, sa faute par son 
caractère et la situation, son caractère lui-même par son naturel, 
l'état social, le pays, l'époque, le milieu historique, la profession, 
les habitudes ». Cela seul est conforme, non seulement à la vérité 
dramatique, mais à la réalité même. Shakespeare nous montre 
ainsi les hommes tels qu'ils sont. Il ne veut ni embellir l'humanité, 
ni la soustraire à l’expiation. « Car sa piété consiste à croire à un 
ordre équitable de l'univers. Mais, en même temps qu'il condamne 
la faute, il plaint l’homime qui la commet. Si Dieu est grand et 
juste, l'homme est faible, et par conséquent digne de pitié dans 
sa faute même. Shakespeare sait ainsi nous intéresser à ses per- 
sonnages sans nuire à notre santé morale ; il sait nous mettre en 
garde contre les folies de la passion, tout en nous inspirant de la 
pitié pour la passion criminelle. Pour Schiller, l’ordre de l'univers 
est une puissance perfide, qui déteste ce qui est beau et noble ; 
l'homme est, au contraire, grand et magnifique dans sa passion. 
Schiller nous excite à la passion en la glorifiant. D'un côté Roméo 
et Juliette, de l’autre Max et Thékla ». 


Léon Mis. 
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Lettres inédites de Sophie LAROCHE (Fin) (1). 


Major T°r. Franck de la Roche, Philadelphia in America. 


Francfort s/m, le 15 Août 1795. 


Mon très cher Oncle, 


Ce n'est que dans le courant du mois de mai que J'ai reçu votre chère 
lettre du 10 février ; elle m’a donné une satisfaction toute particulière et 
une joie bien sensible, en m'’apprenant l’état de tranquillité, de repos et 
de bonheu1 dans lequel vous vous trouvez dans l’autre partie du monde 
avec toute votre chère et charmante famille, et je fais des vœux bien sin- 
cères pour la durée d'un état si désirable ; mais votre trop giand éloigne- 
ment rend impossible à vos amis le bonheur d'en être témoin oculaire, et 
ce n'est que de bien loin qu'on peut vous en féliciter. Je réponds un peu 
tard à votre lettre, mais il v a des raisons qui me feront, j'espère, facilement 


obtenir le pardon ; c’est que je la reçus étant malade, et que, en repa- 


raissaut au comptoir, je trouvais tant d'ouvrage arriéré, qu’il me resta à 
peine le temps pour suffire aux affaires courantes et pressantes, de sorte 
que je me trouve encorc maintenant bien enfoncé. Cette gucrre a beaucoup 
augiuenté nos affañes, et conime depuis quelques années mon père a inis 
le commerce des marchandises sous mon nom de François Bientano et 
qu'il traite uniquement des affañtes de banque pour le sien, et que j'ai à 
vaquer à tous les deux, je me trouve d'autant plus occupé. Vous désirez 
des nouvelles de ce pays et particulièrement de ceux qui vous sont chers ; 
je vais m'en acquitter. La chère grand-maman n'a pas du tout quitté 
Offenbach ; elle v vit toujours sur le même pied, de façon que si vous pou- 
viez vous transporter d’un coup de baguette ici, vous la trouveriez comme 
vous l'avez quittée, bien portante, gaie, animée, et dans toute l’activité 
que vous lui connaissez, et elle paraît destiuée à jouir, par sa bonne cons- 
titution, de la vieillesse la plus heureuse; elle vous aura sans doute donné 
de ses nouvelles depuis. La chère tante a été quelque temps cliez Madame 
la Baronne de Hügel à Ratisbonne, dont l'époux, conune vous savez, occupe 
le poste éminent de concommissaire; elle est de retour depuis 6 semaines. 

La bonne vieille Cordule qui porte ses années avec gaieté et conten- 


(1) V. Revue Germanique 1920, p. 135, 88; p. 220, ss. 
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tement ressemble au vieux calendrier de la maison qui, quoique ancien, 
est pourtant bien conservé. 

Quant à nous, il n’y a qu’une variation principale dans notre maison, 
le reste étant comme auparavant ; les grands sont devenus encore plus 
grands, et les petits les ont suivis. Nous sommes à 5 trères et 6 sœurs : les 
petites vont au couvent, Pauline et Sophie sont à la maison. Gcorges 
apprend le commerce en Suisse, Clément va entrer ézalement dans quelque 
niaison de négociant pour saisir de son goût cet état, Chrétien est encore à 
l'étude, et Doniuinique est Docteur en droit, et travaille à Wetzlar. 

Notre père a passé depuis trois mois environ à d’avtres noces, avec 
Mile la Baronne dé Rotenñoff de Foulde, âgée de 26 ans; elle a un très bon 
caractère, de sorte que les enfants se comportent très bien avec elle. 

Vous voilà au fait de nos positions intérieures. Quant à moi, je suis 
encore garçon ; vous allez me dire : c’est un Hagestolz ; mais je vous 
assure que ce n'est pas de libre choix que je paruis l'être, mais la tête 
remplie d’affaires assez majeures et importantes, surtout depuis 3 années, 
je n’ai pas pu penser à moi ; et puis une cause principale : quand on a 
vécu tant de temps avec la fenune et la mère la plus parfaite, la plus ver- 
tueuse, enfin avec le modèle des femines, on ne peut, avec un peu de 
réflexion et de plilosophie, se résoudre facilement à unir son sort avec une 
personne dont le cœur ne soit excellent, l'esprit juste et droit, et la figure 
agréable, et combien peu trouve-t-on ces qualités réunies! Ne paraît-il pas 
que plus on se sent disposé à apprécier, à chérir ces qualités dans une femme, 
moins on en trouve ? Je désire pouvoir un jour vous annoncer mon bonheur 
de ce côté-là. 

Je vous parlerai aussi un peu de politique ; au moins vous aimerez à 
appreudre ce qui se passe ici ; pendant qu’on traite à Bâle de la paix de 
l’Empire et qu’on en attend depuis longtemps en vain le résultat, les 
troupes françaises font de grands mouvements depuis Coblence jusque vis- 
a-vis Dusseldorf, et font des démarches infatigables pour passer le Rhin, 
ayant préparé quantité de pontons et bateaux. Cependant, les Autrichiens 
ayant Mayence qui est fortifié terriblement, Fhrenbreitstein, Neuwied, et 
les bords du Rhin jusqu'aux frontières prussiennes, et le tout bien garni 
de monde et de batteries, on est sans grande crainte de voir réussir les 
entreprises qu'ils pourraient tenter. Le général Wurmser commande dans 
le Brisgau, et on dit beaucoup que les Autrichiens avec l’armée du prince 
Condé tenteront de ce côté le passage dans l'Alsace. Notre foiie a lieu et 
sera brillante ; il y a beaucoup d’'émigrés brabançons, colonaïs et coblen- 
çois ; ils retourneront tous peu à peu dans leur pays, se lassant d’attendre 
la fin des choses. 

Tout le inonde désire ardeminent la paix, puisque la guerre n’a fait 
jusqu'ici qu’accumuler malheur sur malheur. Les obligations impériales 
des Emprunts d'ici perdent 24 à 25 pour cent ; elles étaient au pair avant 
la guerre. 
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Je vous prie de dire de ma part mille choses amicales et tendres à ina 
chère tante et de permettre que je l’embrasse de tout mon cœur, de même 
que toute votre chère famille; mes frères et sœurs s’y réunissent, et mon 
père vous fait mille compliments de même qu'à elle. Je vous prie de me 
croire avec l’attachement le plus sincère, avec toute l'estime et l'amitié, 
votre sincère ami et neveu. ._ François BREXTANO. 


P.-S. — Comme je remarque par votre lettre que vous avez formé ute 
maison de commerce qui fait des affañies en Europe, il se pourrait que 
nous en puissions faire, en cafés, riz, etc., surtout en cafés. 


(Sans adresse) 


Offenbach, the 12 of mai 1797. 


My every dear and lovely Elsy ! can be sure, that her good old grand 
mama was much delighted with the annable lines,that she addresses her, 
indee d JT complain the full ignorance of writing in English, than I would 
return all the lovely things that my grand daughter has writen to me... 

Ah, mon enfant, je ne veux point laisser aller le temps, sans vous dire 
bien expressément que je vous añine pour ce que vous êtes digne fille de la 
plus estimable des femmes et que je vous remercie et bénis pour tout ce que 
vous faites à soulager cette digne mère dans les soins de l’éducation de 
Sophie. Ah Elsy ! que Dieu vous donne avec le nom de votre mère toutes les 
vertus et toutes les qualités de son esprit. Je suis charmée que le petit conte 
moral de la Résignation ait fait plaisir dans la famille de ines enfants, et je 
souhaite qu'il en soit de même avec le paquet qui suivra en automne. La 
tante Sophie Brentano et la bonne vieille cousine vous disent mille choses. 
Sophie Brentano devait épouser un charmant et riche officier autrichien, 
mais elle s’y refusa. 

À ma première lettre mon Elsv entendra davantage, puisqu'il faut 
me hâter aujourd’hui. Je vous embrasse avec toute la tendresse de mon 
cœur, et vous prie de porter cette pctite bague pour souvenir de votre 
grand-mère et amie. Sophie DE [,A RGCHE. 


Madame La Roche, chez la veuve Rondeau &e Marennes, à 
Nieule, Département de la Charente-Inférieure. 


Offenbach, le 17 octobre 1797. 


Ma chère et digne fille ! je n'entreprendrai pas de vous peindre la 
douleur que me causa votre lettre du 17 août, de Philadelphie. Ah mon 
Elsy ! la foudre tombée dans ma maison n'aurait pu m'effrave: davantage. 
J'étais dans une sécurité parfaite d’après les lettres que portait Monsieur 
Hess ; et à cette heure, ce bouleversement horrible ! Je n’ai pas reçu la 
lettre en détail dont vous parlez mon amie ! Ainsi je me vois dans un abîme 
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de peines et d’incertitudes déchirantes, mon estimable Elsy. Et les enfants 
malheureux ; et cela par mon fils ! Il n'y a pas d'expression qui rende ma 
douleur, —- d'autant plus grande que vous ajoutez de faire quelque chose 
pour mon fils que vous ne pouvez plus revoir. Ah mon Elsy !1l vous a donc 
manqué personncl]lement et grièvement ; sans cela votre cœur, votre carac- 
tère ne vous auraient pas permis de vous séparer de lui. Mon amie, je suis 
sûre que c'est lui qui a tort. Ecrivez-moi là-dessus. O pourquoi ne suis-je 
pas en état de vous dire : venez chez moi! ah mon enfant ! depuis 1794, je 
vis avec Louise et Cordule de la pension du jeune Bethmann et de son 
gouverneur ; Car, les Français étant à Coblence, ni moi ni Louise ne tirons 
un sou de nos peusions. It la cherté des vivres occasionnée par la quantité 
des troupes, françaises et impériales! Les 3 filles cadettes de la Max sont 
avec imoi pavant pension comme des étrangères : façon honnête de 
M. François Brentano qui, après la mort du père, voulait par là soulager 
mon état. Grand, grand Dieu ! je me perds et me désole. 

Vous ! femme estimable et généieuse! Vous et vos enfants dans un 
état si cruel, par mon fils! Ali! mon Elsy ! Rien ne rend ce que je souffre, 
et de votre situation et de mon impuissance. Si la paix se faisait, si je ren- 
trais dans mes petits revenus, mon cœur me guiderait vers vous, vers mes 
petits-enfants, votre Elsy, Sophie et George ; maïs à cette heure, n'ayant 
rien depuis 3 ans. — Ah mon amie ! que je suis charmée de n’avoir pas 
fait le voyage d'Italie avec vous ; que je me reprocherais de vous avoir fait 
cette dépense. Car l'Eternel sait que Fritz ne donna jamais à son père que 
les mille florins qu'il rendit pour argent dépensé à Paris. Ni moi, ni Fran- 
çois ou Loison n'obtinrent jamais ni ne demandèrent jamais rien. Croyez 
en votre malheureuse belle-mère dont Dieu voit le cœur. — Ah! que la reine 
d'Angleterre a raison de dire : il est plus doux de pleurer sur un enfant 
mort que sur un enfant vivant. — O tombeaux de mon François, de son 
père. — Je vous bénis ; je bénis celui de Madame votre mère. Ah ! la digne 
femme, elle ne voit pas le malheur de son Elsy. — Ah ! plaignez la malheu- 
reuse mère de l’indigne qui vous fait souffrir. 

Madame Rondeau! je suis à vos genoux, pour Elsy et ses enfants! 
LA ROCHE. 


Ah ma fille ! ma chère et vertueuse Elsy ! écrivez-moi bientôt. Je ne 
sais encore rien du — comment le nommer qui fait votre malheur, qui 
ouvre ma tombe ; car comment résister au sentiment déchirant de vous 
savoir avec vos enfants sans ressource, Vous, sans ressource, par mon fils! 
Elsv! L'enfer est dans cette idée. Dieu vous soutienne, chère, chère fille. 
Ah ! prières, bénédictions et espérances, tout est perdu, tout est détruit, 
par ce malheureux. 

J'adresse cette pauvre lettre à Madame votre sœur. Mon cœur qui vous 
adore et bénis se refuse à vous écrire avec son nom, ce nom dont il est 
indigne. Louise pleure avec moi, sur vouset moi, et veut que j'écrive votre 


adresse. 


LI 
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(Mésne adresse) 


Offenbach, le 9 novembre 1797. 


Chère et digne fille ! j'ai votre seconde lettre de Philadelphie, et j'ai vu 
votre mari, pendant quelques heures ; il veut tächer de tout réparer. Dieu 
le veuille. Ah, mon Elsy ! je ne suis plus éblouie, je prie pour lui ; mais tous 
les meilleurs sentiments de inon cœur sont pour vous, pour vos enfants ; 
mon âme est oppressée de votre état. Permettez que je vous parle d’une 
idée. 

Quelqu'un d'Allemagne voudrait donner, mais en Allemagne, par 
exemple, à Dusseldorf, une enfant de cinq ans en pension jusqu’à 18 ans, 
pour être soigné. conime par une mère, et l’esprit et le cœur foriné. On donne 
de ce moment 600 f1. d'Allemagne, et assure une récompense proportionnée 
à la fin de l’éducation. — Donnez-moi, chère amie, le plus tôt, réponse la- 
dessus, je vous conjure, et dites-moi vos idées en général ; cette question 
vieut de m'être faite depuis hier au soir ; il faut que je finisse ; je vous 
embrasse et vous bénis, ma fille et vos trois enfants. Bientôt plus de votre 
toute attacliée mère. DE LA ROCHE. 


(Méime adresse) 


Offenbach, le 25 novembre 1707. 


Mon estimable et chère fille ! 


Je viens de recevoir à la fois, et une lettre Au 12 novembre qui me 
prouve vos peines, et une qui me montre le soulagement. Chère enfant ! 
vous devez devenir la mère éducatrice d’une fille de 5 ans jusqu'à sa ving- 
tièrnie année, loin de son père, puisque la mère n'y est pas. Vous aurez tout 
pouvoir maternel, et de cet instant, Goo florins tous les ans, avec des 
marques de reconnaissance... Ah mon amie ! acceptez cette place ! et 
prenez, au nom de Dieu, la résolution de vous établir avec cet enfant à 
Dusseldorf où mes dignes amis Jacobi (que mon malheureux fils ne savait 
pas aimer) feront pour mon Ilsv tout ce qu'ils sauront ; ils l’aiment et 
l'estiment comme je fais moi-même, et la verront comme ma fille, et 


conne femine de mérite. — Je ne serais pas si loin de vous; la Paix se fait ; 
je rentrerais dans mes revenus et vous prouverais inon cœur et mes prin- 
cipes. Ah mon amie ! écrivez d'abord à Hambourg, sous l'adresse à 
Monsieur Jacobi. | 

Arrivez, ma chère amie! Que vous acceptiez. Et soyez sûre que mes 
Jacobi sont dignes d’être vos amis : je les connais près de 3o ans, les meil- 
leurs et plus nobles caractères. Dusseldorf est agréable : on y vit bon 
marché ; nous nous verrons, nous pleurerons ensemble ; je vous presserai 
avec vos enfants contre mon cœur. Ah mon Elsv ! acceptez et écrivez à 
Hambourg et à moi je vous en conjure ; ne vous abattez pas et conservez- 
vous | 
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Dieu tout-puissant vous soutienne et vous bénisse. Donnez la conso- 
lation à mon cœur de vous voir agréer cette proposition. Vous jouirez de 
l’estime et de l'affection de mes amis ; je serai à votre portée. Adieu, mille 
vœux pour vous et vos enfants de mère La Roche. 


(\Même adresse) 


Offenbach, le 22 décembre 1707. 


Ma chère et estimable Elsy ! Au nom du ciel donnez-moi de vosnouvelles 
et de vos enfants, et répondez, ma digne amie, à la proposition que je vous 
ai faite dans 2 lettres, de vous établir à Dusseldorf, sous les ailes de mes 
Jacobi et de soigner l'éducation d’une enfant de 3 ans qu'on vous con- 
fierait comme à une mère avec tous les pouvoirs d’une parente jusqu'à 
20 aus ; et l’on vous donnerait 600 florins par an, outre des récompenses. 
— Ah mon enfant | plût à Dieu que je puisse vous offrir ma maison et 
du bien ; avec quel sentiment de tendresse je vous dirais: venez chez moil 

Avez-vous, chère Elsv, peut-être écrit à Hambourg aux J acobi selon une 
de mes lettres ? Car je crovais devoir vous presser de saisir cette idée qui 
vous rendrait plus indépendante que toute autre ressource. Nous serions, 
chère fille, dans la imême situation, parce que je vis aussi de la pension de 
mes trois petites-filles Brentano, avec Louise et la cousine, ayant depuis 
1794 perdu mes revenus dans le pays de Trèves. Ah ! que nous payons 
cher la vanité de la noblesse française qui ne voulait pas se soumettre aux 
uouvelles lois de sa Patrie. Dieu nous assiste mon enfant ! Pour l’amour de 
vous et de vos enfants, écrivez-moi, je vous en supplie ; embrassez vos 
enfants et madame votre sœur pour moi, pauvre mère La Roche Gouter- 
mann. 

Vous êtes sûre, ma chère amie ! que je ferais pour vous ce que je pour- 
rais. Dieu nous donne la paix, et me rende mes revenus. 


(Même adresse) 
Offenbach, le 3 de l’an 1798. 


Mon aïmnable et chère amie! Au nom du ciel répondez-moi sur la pro- 
position que je vous ai faite, et qui me paraît toute avantageuse. Mon 
Elsy me mandait qu'elle veut travailler pour subvenir au besoin où mon 
mon malheureux fils l’a réduite. Votre pauvre mère ne peut pas ce qu'elle 
voudrait, mais, mon enfant, mes amis sont les vôtres. Les Jacobi, de Dus- 
seldorf, vous respectent et aiment tendrement; vous vivrez à Dusseldorf 
ct recevrez de leurs mains une aimable enfant de 6 ans, qu’on vous don- 
nerait comine à une mère jusqu’à l’âge de 20 ans ; vous aurez 900 florins 
annuellement pour son entretien et vos soins ; quand celle aura 12 ans, cela 
augmentera ; vous verrez ce qu'il y a de mieux à Pusseldorf dans la famille 
de mes amis. Cet aimable enfant ne péserait ni à votre cœur, ni à votre 
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esprit. La bonne Elsy lui apprendrait bien des choses en jouant ; vous 
n'aurez nulle autre liaison à chercher ; vous serez inaman de cette char- 
mante créature; on vous tiendrait conipte de tout; vos enfants parta- 
geraient cette amitié ; je vous verrais un jour de cette année ; vous jouirez 
du plaisir de la bienfaisance envers cette enfant ; vous vivrez comnie votre 
mère la Roche qui existe par la pension de ses trois petites filles. La bonne 
et belle âme de mon Elsy sait encore mieux que mot évaluer tout cela, et 
y ajoutera la réflexion d'être plus près de la Hollande. Ah, mon arie, 
écrivez-moi, de votre santé, de vos enfants , de vos intentions ; la propo- 
sition que je vous fais serait pour ce printemps dans la belle saison. Je n'y 
vois rien de pénible que d’être obligée de vivre à Dusseldorf ; mais mon 
enfant, la ville est belle, il y a des gens d'esprit, des artistes, et ce que la 
terre a de mieux, la famille des Jacobi. J'espère que mon malheureux fils 
ne vous a pas prévenu contre ces dignes gens. Ah mon Elsv ! crovez-en à 
mon cœur devant Dieu, cette famille est digne de votre confiance, elle vous 
estime, vous révère et connaît toutes vos vertus. Fritz a été chez moi, pour 
quelques heures. Je ne vous parle pas de son entretien. Dieu soit loué qu'il 
est passé. Il venait et retouinait en Hollande, il voulait vous envoyer de 
l'argent. 

.… Que le malheur, que le souvenir de ses fautes le corrigent et que Dieu 
me soutienne pour pouvoir encore laisser quelque chose après moi pour vos 
enfants. Ah, mon Elsy, écris-moi, je t'en conjure et t'embrasse. 

Ta pauvie mère, LA ROCHE. e 


(éme adresse) 
Offenbach, le 26 de l'an 1708. 


Le sort de Maverice et de la rive gauche du Rhin me remet la plume 
à la main pour conjurer ma chère et digue Elsv de se décider pour l'emploi 
offert à Dusseldorf. Ah mon amie! bientôt l'Electeur de Trèves est réduit à 
rien ; hélas, et moi aussi ; car loin de pouvoir espérer un dédommagement 
de 3 années de perte, tout est perdu avec la rive gauche ; je n'aurai donc 
à vivre que par la pitié des tuteurs des enfants de ima fille Max qui m'ont 
accordé 1.000 florins, desquels il faut déduire 200 d'intérêts pour 4.500 qui 
encore sont dus sur la maison ; il me reste donc 800 florins pour nourrir 
7 personnes ; les 3 pensionnaires, Louise, Cordule, moi et la servante. 
Comment donc pourrais-je faire quelque chose pour Elsy et ses enfants ? 
Ah ! le cœur me saigne et se brise de tout cela. Au nom de Dieu, acceptez 
l'emploi d’elever cette enfant; vous aurez 600 écus d'Allemagne où 900 flo- 
rins en argent d'EÉmpire ; vous aurez plus à vivre que moi, avec moins de 
monde, dans une ville où l’on vit bon marché. Ah mon Hlsy ! Dieu voit 
la vérité de tout cela; ne me prive pas de la consolation de rendre un 
service, ne im’accable pas de l’idée que vous m'exposcrez à la douleur d'être 
hors d'état de vous soulager, car, mon Dieu, comment vous nourrir tout 
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quatre avec les pensionnaires qui sont mon seul soutien, tandis que 
l'amitié et l'estime la plus vraie vous ouvrent les bras et que vous êtes la 
maitresse de faire une belle action en soignant une jeune enfant de 6 ans 
et retirerez 900 florins pour cette petite peine. 

.… Oh mon Elsy ! oh mon Elsv ! Le désespoir secret qui me mine depuis 
votre refus usera ma vie ; vous serez remplie de regiets inutiles sur ce 
procédé ; croyez que l’idée de ce fils ainé ronge le fond de mon âme suffi- 
saminent ; votre situation me déchire ; ah ! ne détruisez pas l'espérance 
que l’amitié me fournissait de vous servir. Ah ! vous avez dit que vous feriez 
tout. Elsy ! femme aimable ! faites-mot ce plaisir, ou plutôt faites-moi ce 
bien. Acceptez cette idée ; croyez, vous serez plus heureuse, seule dans votre 
logement, maîtresse d'arranger votre ménage, heureuse à vivre de votre 
emploi, et estimée, chérie par la famille la plus respectable. Ah! mon Elsv ! 
mon crucl fils a mal jugé les dignes Jacobi ; ma fille ! croyez-moi, suivez 
leur projet ; ils vous rendront tous les services. Mon Dieu ! si j'avais de 
quoi, je ne laisserais pas mênie aux Jacobi, l'avantage de servir ma fille 
Elsy ; mais je n'ai rien, Dieu le sait. La Betnmann m'ôte son fils ; si cela 
se fait je ne puis vivre, je ne puis garder le mobilier que je voulais garder 
avec la moitié de la valeur de la maison. Vous héritez après ma mort ; ne 
l’avancez pas cette mort par la douleur de ce refus. Ah mon Elsy ! je vous 
supplie, ayez pitié de moi, de vous et vos enfants. Adieu ; avisez-moi bien- 
tôt, je me consume de soucis, votre pauvre mère la Roche. 

J'espère que cette lettre vous parviendra bientôt et que vous me répon- 
drez d’abord par miséricorde; avec l’état d’anxiété où je me trouve vis-à- 
vis de cette espérance refusée pour votre entretien noble et honnête. Vous 
me ferez détester mon fils, et le maudire, parce que c’est lui qui vous a 
prévenu contre cette digne famille qui nous tend la main à tous deux. Dieu, 
Dieu ! qui voit ma cruelle situation dirige la résolution de ma fille ; ma vie 
s'en va par votre refus ; car je ne suffirai pas à cette douleur. 


(.\Mérne adresse) 


Offeubach, le 22 février 1798. 


Avec quelle impatience j'attendais la réponse à ma proposition de ma 
chère estimable Elsy. Mais mon enfant ! comment me nommez-vous votre 
mère, cominent ime dites-vous : « je n'ai rien, mais je ferais tout pour me 
soutenir avec mes enfants »? Et vous refusez la proposition d’un emploi que 
vous nominez vous-même honnète ; et cela parce que votre mari vous a 
promis tous les ans 500 florins. 


Ah, mon Elsy ! y crovez-vous ? It de 
quoi vivrons nous ? Chère amie! Je vais vous expliquer ma situation, telle 
qu'elle est, devant Dieu et le monde. 

Autrefois à Offenbach papa disait : « Sophie nous voulons tout faire 
pour l'établissement de nos enfants. Si je meurs vous avez la pension de 
106 florins du péage et les 300 florins de la caisse des veuves. À votre mort 
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nos enfants trouveront le mobilier et la maison à partager... » 1h bien cela 
s’est fait, tout a été donné — et je vous le réitère, votre mari ne nous a rien 
donné que les 1000 florins que nous avions payés à Paris, car ni Fritz ni 
Brentano ne m'ont donné un sol. J'ignore ce que mon malheureux fils vous 
conta, mais mon amie | mon orgueil est de n'avoir jainais dit un mensonge, 
et à l’âge de 67 ans, je ne commencerai pas. — Je m'arrangeai après la 
mort de papa le mieux que je pouvais pour conserver le mobilier, payer le 
reste de la maison et me soutenir. Tout allait bien : mais tout à coup, 
l’année 1794, mes revenus cessèrent par l'invasion des Français, et je 
vivais avec Louise et la vieille Cordule de la pension que me payait le jeune 
Bethimann et son gouverneur pendant l’absence de la famille en Suisse, 
comme je vis à cette heure de la pension de mes trois petites-filles. Les 
productions de ma plume pavaient le bois et le peu de vin pour Cordule et 
pour moi. Sans cela je n'ai pas le sol. Il fait une cherté extrême en tout. 
Comment, ma chère amie ! voulez-vous vivre avec vos bons enfants chez 
la pauvre vieille mère. —— Au nom de Dieu, mon Hlsv ! ne me désespérez 
pas avec votre refus, réfléchissez, je vous en conjure. Vous aurez 600 écus, 
qui font 900 florins pour une enfant de 6 ans, jusqu’à l’âge de 12 ans, où 
l'on augmentera la pension. Hélas, je n'ait pour trois, de 13, 11 et 9 ans que 
1.000 florins. Vous vivrez dans un endroit où tout est bon marché, avec 
les amis les plus vrais et les plus estimables qui vous añmnent et honorent, et 
qui se trouvent heureux de vous rendre ce service. Ah, ma fille ! ne rejetez 
point cette ressource, car il est impossible que je vous aide autrement : 
mes petites-filles logent dans les imansardes, moi en bas ; le jeune RBeth- 
mann et son gouverneur occupent les chambres de papa : pauvre Louise 
a la mienne; la cousine est aussi en bas, elle a 80 ans, je ne puis l’'abandonner, 
mais si Dieu la prend et me conserve, je vous demanderai à la place une de 
vos filles. Et si la rive gauche du Rhin reste aux Allemands, j'aurai l'espé- 
rance de retrouver une partie de mes revenus, et alors je pourrai faire 
quelque chose pour vous et vos enfants. Ah Elsv ! ne m'accablez pas par 
l'injustice de croire autrement que la vérité que je viens de vous dire. 
Acceptez la proposition des Jacobi ; allez vivre avec eux à Dusseldorf où 
il faut que l'enfant soit élevé. Avec quel sentiment de félicité j'aurais 
accepté cette idée, si les circonstances n'avaient pas décidé autrement ; 
la soirée de ma vie Se passerait bien heureusement autour de mes Jacobi, 
qui sont de tous les mortels que je connais et de tous imes amis, lesplus 
nobles et spirituels. Fritz ne les aïine pas, ::h, mon Elsv ! croyez nr'en, il a 
bien des torts avec eux, il est mjuste envers eux. N'ayez pas cette préven- 
tion, je vous en conjure. Il viendra un temps où vous bénirez Dieu et moi 
‘de vous avoir liée avec cette digne famille. Elsy ! mon amie ! n’abrégez pas 
mes jours par ce refus. On fera tout pour vous aider dans vos arrangements; 
acceptez, soulagez mon cœur de l’idée que vous souffrez et que vous voulez 
n'accabler plutôt qu'accepter un aide de la main d'une famille amie et 
respectable. Songez que 900 florins sont une belle somme dans un endroit 
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agréable, en société d'amis vertueux et spirituels. Elsv ! je ne puis vous 
prendre, les circonstances s’y opposent ; encore est-il sûr que la Bethmann 
retire son fils par l’aversion contre Fritz, et que cela me fera perdre l’avan- 
tage de la pension. Ah, ma fille! laissez-moi vivre! Vous in'avez dit que 
vous ferez tout. Ah, mon enfant! Dites-moi que vous acceptez cette propo- 
sition si honorable, accompagnée devant Dieu de tous les arguments qu'une 
âne nobleet sensible peut désirer. Un négociant de Philadelphie, Lassend, a 
parlé de vous aux Jacobi, et les a soutenus dans l’idée d'estime et d’affec- 
tion qu'ils avaient par moi pour vous. O mon amie ! écrivez-moi le plus 
tôt possible votre consentement au nom de Dieu! Fiez-vous à la vérité, à 
la véritable ainitié : suivez la main fidèle d'une mère et de ses amis : n’em- 
poisonnez pas mes jours par ce refus, par la prétention de vivre chez moi 
qui n'ai rien ; tout le monde le sait. On vous blâmerait de refuser la res- 
source de 900 florins pour une seule pensionnaire, et d’accabler votre 
pauvre vieille mère qui n’a pour trois pensionnaires que 1.000 florins, 
avec une fille, une parente de papa. Mon Elsy ! ah! n’écoutez que 
la justice et la pitié pour moi; acceptez l’agréable issue que la Pro- 
vidence vous offrait à vous et à moi; mon cœur était si heureux ! 
Si j'avaisma pension de veuve et le revenu du péage, sans mes petites-filles, 
je partirais moi pour Dusseldorf, aussitôt que la paix serait faite; je vous 
recueillerais avec tendresse chez moi, avec la petite pensionnaire. Mais à 
cette heure que je n’ai rien, et qu’on vous offre une ressource, mon Elsy ! 
Ah soyez juste, je vous conjure ; ayez pitié de moi et de vous-même, 
car vous ne me verrez pas accablée entre vous tous, sans souffrir dans le 
fond de votre cœur. Mon amie ! ma chère amie ! répondez-moi le plus tôt 
possible, dans une lettre ostensible, que vous acceptez. Dieu, le grand Dieu 
sait que je ne puis faire autrement. Demandez parmi vos connaissances 
ici, si j'ai dit de ma situation un mot qui ne soit vrai. 

Oui, j'ai vu inon malheureux fils aîné. Il voulait aller en France, aux 
Iudes, travailler et regagner pour vous, pour ses enfants. Je lui ai pavé son 
inutile voyage ici ; en me privant du nécessaire pour un mois. Il n’est point 
entré en détails sur vos malheurs ; il s’irritait à mes questions ; il ne vou- 
lait pas être plaint parce que cela le décourageait ; il me montrait des 
blessures à peine fermées d'un duel à Baltimore, me parla de vos jalousies, 
enfin à bâtons rompns, et avec un cœur brisé... Vous savez qu'il parle 
bien, malheureusement trop bien... Dieu, Dieu l'inspire, c'est ma prière. 
Dicu inspire mon Elsy. Ah, je vous supplie, ne rejetez pas la ressource 
offerte et répondez vite à votre pauvre mère. LA ROCHE. 


Je remercie et bénis Madame votre seur de ce qu’elle fait pour mes 
enfants ; et si je jouissais de mes revenus, je les partagerais de grand cœur 
avec mon Elsy et ses enfants... Je sens qu'elle fait beaucoup, mais qu'elle 
daigne entrer dans mes peines et dans mon projet pour soulager ét sa sœur 
Elsy et elle-même... Car, bonnes Dames ! il est impossible que je suive 
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mon cœur dans ce moment où je n’ai rien que par le hasard de la mort de 
Brentano. À ce moment, Sophie a dit : il faut ôter les 3 cadettes du couvent 
pour que grand-maman ait cette pension qui la fera vivre jusqu'à la paix. 
Adieu et pitié pour moi et pour vous et vos enfants. Chère amie ! acceptez 
Dusseldorf ! au nom de Dieu , votre refus abrège ma vie dans le désespoir. 


(.\Téme adresse) 
Offenbach, le 23 fevrier 1798. 


Cet instant je reçois votre lettre par l'excellent François Johannot. 
Dieu bénisse mon Flsr comme je l'aime et bénis. - — Mon enfant, non je 
ne suis pas fâchiée, mais je tremblais de perdre la place de Dusseldorf ; et 
la guerre a rendutout le monde malheureux ici et appauvri. Soutenez-vous, 
mon Elsv ! Je vous conjure ; vous avez mon estime, mon amitié et ma 
confiance en tout. J'attends des lettres ultérieures des Jacobi, Dieu veuille 
y mettre sa sanction ! Ne doutez pas un instant de mon cœur pour vous. 
Je vous plains d’être la femme de mon malheureux fils ; plaignez-moi d'être 
sa mère. Ah ! gardez vos enfants de la vanité. C’est le poison corrosif de 
tout sentiment et de toute moralité. Ah, mon Elsy ! combien j'en ai 
souffert... 

Adieu, à la hâte ; je ne veux pas que vous soyez un instant inquiète 
sur l'impression que les doutes m'ont donnée. 

Elsy ! vous et vos enfants seront heureux par mes Jacobi. Crovez m'en ; 
je vous embrasse avec tendresse tous. 

Mère LA ROCHE. 


(\Ëme adresse) 
Offenbach, le 22 inars 1798. 


Ah mon estimable Elsy ! Avec quelle douleur je vous dois dire que le 
père de l'enfant en question, craignant que votre maison n'ait pas l’ai- 
sance qu'il souhaite pour la pension de sa fille, est entré dans un accord 
avec une autre famille à Dusseldorf. De sorte, mon amie! que nous sommes 
à recommencer nos SOUCIS que je crovais levés. Pour surcroît, j'ai su qu'on 
a parlé de riches parents que vous avez dans votre famille, auxquels on 
nous renvoie, voulant d’un autre côté rendre service tant qu’on pourra. : 
C’est un coup terrible pour moi, arrivé dans un moment où ina santé est 
menacée d’une dissolution totale de la masse de mon sang, occasionnée 
par le défaut d'exercice, par les chagrins et le travail assidu de quelques 
annees... 

Louise se réconcilie avec son inari pour assurer son existence après ma 
mort, et il met la condition de: vivre ici avec elle payant la pension. Dieu 
seul sait si les dédomimagements qu'on assignera à l'électeur de Trèves le 
mettront en état de me donner quelque chose. Je suis arriérée de 4.800 flo- 
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rins depuis 1794 où je vivais de la pension du jeune Bethmann et du pro- 
duit de ma plume, 


Aunñom de Dieu, mon amie !'écrivez-moi vos réflexions, 
vos projets, vos vœux, par le canal de l'excellent François Johannot. 
l'ritz we disait que vous avez de quoi vivre 2 ans. Mon enfant je ne l’ai 
pas Cru, je ne crois que vous, et je supplie Madaine votre sœur de vous 
soutenir chez elle jusqu’à une autre issue. La guerre a dérangé toutes les 
familles du Rhin, et la cherté des vivres occasionnée par les arinées pèse 
sur tout le imonde. Je vous écrirai de Carlsruhe, où je vais la semaine 
prochaine, voulant finir une production qui me mettra en état de vous 
envoyer 150 florins pour vos 3 enfants, enfin conime vous, bonne inère, 
les voudrez employer. Le jeune Bethmann revient au mois de mai avec 
son gouverneur ; ils ont les chambres de feu papa ; inoiï et Cordule sont en 
bas ; Louise dans ma chambre : les Brentano dans la mansarde, chambre 
de feu François ; les servantes dont la Bethinmann paye une, la bibliothèque 
et la garde-robe, voilà ma snaisonnette remplie. Dieu, mon Elsy ! je vous 
embrasse ; soutenez-vous ; je tâcherai de vivre pour vous aider et à vos 
enfants. Dicu nous éprouve rudement mon amie ! Ecrivez-moi bientôt, 
je vous conjure et vous embrasse avec vos enfants et votre sœur. 

Votre pauvre mère 

LA ROCHE. 


(Méme adresse) 
Offenbach, 18 d'avril 1708. 


Mon enfant ! Je vous écris encore d'ici puisqu'il a fallu retarder mon 
voyage. On ie presse à cette heure, pour que je parle à Rastadt à Mon- 
sieur Rosenstiel que je connais et qui est de l'Ambassade francaise. On 
croit qu'il pourra faire quelque chose pour retrouver une partie de ma 
pension de veuve de la cour de Coblence. Ah, mon Elsy ! Bénissez le 
moment où je parlerai à cet homme. Cette perte de la rive gauche me 
coûte annuellement 1.600 florins ; car j'avais de la Chambre 1.100 et de 
la caisse des veuves 500. Je tâcherai en même temps de soigner pour vous 
l'établissement d'une pension ou à Carlsruhe ou à Weimar. — Mon amiel 
mes ouvrages et vos vertus feraient progresser ce projet s’il vous agrée, car 
je ne sais pas d’autres moyens et conjure Madame votre sœur de vous 
garder jusqu'à ce que mon activité et nes amis vous soignent. Sovez sûre 
que je ne reposerai pas jusqu’à ce que cela soit fait. Peut-être même que 
la cour de Darmstadt se prêterait à un projet pareil à celui de Frankenthal. 
J'espère trouver réponse déjà à Carlsruhe. Soutenez-vous ; soignez votre 
santé ; je ne désire de vivre que pour vous et vos enfants. Adieu, je suis 
pressée par mon éditeur et je partagerai la première remise avec vous. 
Ab, mon Elsv ! mon llsy ! qu'il est cruel d’être la mère d'un homme aussi 
perdu. Grand Dieu ! aide-moi de soutenir ma bonne, estimable et chère 
belle-fille. — Je vous embrasse avee Madame votre sœur et vos bons 
enfants, en fidèle mère. Sophie LA ROCHE. 
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(.Méme adresse) 
Offenbach, le 24 de Juin 1798. 


Je suis mon Elsy ! de retour de Cuarlsruhe, après un séjour de 5 
semaines. Je me porte assez bien pour espérer de vivre pour vous prouver 
toute ma tendre amitié et estime encore quelque temps. La paix doit venir 
une fois pour nous consoler des maux, des malheureuses querelles des 
mortels égarés. Dieu le veuille bientôt! La Cordule a été à la mort, et mon 
cœur donnait d’abord sa place dans ma maison et mes soins à Sophie, si 
vous l’eussiez agréé. Et en attendant, je fais passer par mon amie Metzler 
et l'adresse de Bordeaux 200 florins à imnon Klsy. Que la providence me 
rende une partie de mes revenus ; je les partagerai avec délice, avec vous 
ina bonne et estimable fille. 

J'embrasse et bénis Madame votre sœur pour tout ce qu'elle est pour 
vous et vos enfants : je tâcherai de faire de temps en temps quelque 
petite remise pour l’assister dans le bien qu'elle vous fait. — Dites-moi, 
mon enfant, vos idées sur celle qui m'est venue de vous dire de choisir 
entre mes Contes moraux et de les faire traduire par Sophie sous votre 
direction. Vous savez que l’on aime mes contes et la langue française ; 
peut-être que le titre « Contes moraux de Madame de la Roche traduits de 
l'allemand par sa petite fille » aiderait à trouver un éditeur. Ou aümerez- 
vous d'en traduire en anglais ? Enfin mon amie | c’est à vous à voir si 
ce projet vous convient, ou voulez-vous écrire des Souvenirs de Phila- 
delphie et des mœurs privées de ses habitants, et des vorages avec 
quelques anecdoctes et réflexions ? 

J'ai reçu une lettre du fugitif qui voulait passer en Angleterre, où l’on 
ne le laisserait pas aller, et il écrivit aussi à Franz Brentano pour lettres de 
recommandations ; il me demanda instamment des nouvelles de sa famille, 
pour laquelle il voudrait vivre. On ne peut s'arrêter sur son sujet. Ali mon 
Elsy ! Dieu veuille changer ses principes et puis son sort. Madame Brentano 
se remarie à un Monsieur d’Altenstein, et il paraît que François Brentano 
se mariera à Vienne. Grand bien leur fasse. 

Quant au projet d’une maison d'éducation ; on ne peut y penser avant 
la paix, me dit-on de tout côté. Mais on y songera à Darmstadt, cet moi 
j'y pense sans cesse. Dieu vous conserve et ie soutienne encore quelque 
temps pour vous appuver ! Adieu je vous serre dans mes bras avec vos 
enfants. Gräff à Leipzig fait déjà traduire en français les 3 volumes des 
lettres à Lina. Lony et la ésignation sont traduits. Prenez les Deux sœurs 
ou L'’heureuse vie, ce que vous voulez dans les lettres de Rosalie ; l'épisode 
de M. van Essen et l'histoire de Mme van Gaden feraient bien en anglais, 
je crois, et cela rendrait quelque chose. Adieu de maman de la Roche. 

Ah mon enfant ! que ne puis-je vous envoyer des lettres de change au 


licu de ces propositions. 


NOTES ET DOCUMENTS 29 


(Même adresse) 


Offenbach, le 3 novembre 1798. 


Pardonnez, chère estimable Elsv, mon long silence, il ne in’arrivera 
plus ; et vous aurez bientôt une lettre détaillée des raisons de inon manque 
de nouvelles. J'étais si astreinte à finir l’histoire de mon Bureau que cela 
attaquait mes nerfs et qu'il fallait avoir la patience d’être alitée par des 
vertiges qui ie défendaient le penser, l'écrire et tout travail. Malgré cela, 
j'aurais dû écrire à inon Lilsv. Ma chère, aimable belle-fille, pardonnez, je 
vous en prie. Dites aussi à Madame votre sœur qu’elle me pardonne la 
peine qu'elle avait de vous voir inquiète. Ah, mon enfant ! je voulais 
gagner quelque chose en écrivant, en rendant ce petit livre intéressant ; 
car tant que les Français ont le pays de Trèves je ne tire aucun revenu. 
Mes pensionnaires nourrissent moi, Louise et la cousine qui, après une 
maladie mortelle, se remet, à 82 ans, — et mon François est mort à 23. — 
Ah mon Elsy ! que mes vieux jours sont tristes et amers. Je vous 
embrasse et les enfants. | 

Ah mon Elsv! Dites par quel moyen pourrais-je vous envoyer mes 
ouvrages, ma Pomona, et d'autres. Les voulez-vous, et faire des extraits, 
ou traduire des Contes moraux en francais ou anglais. Ce que j'aimerais 
infiniment de voir en anglais serait Miss Lony. Enfin bientôt plus. Et ce 
moment seulement la prière de me répondre par rapport aux livres de votre 
attachée Mère la Roche. Tout le monde vous aïme et estime, et je vous 
donne la place de ma Max. François Brentano est marié à une jolie Vien- 


noise, et la belle-mère épousa un M. d’Altenstein. Adieu ! adieu ! Chère 
Elsv ! 


(Méme adresse) 


Offenbach, le 28 février 1799. 

Ah mon Else ! que je bénis Dieu, de la consolation qu'il accorda à votre 
cœur, dans l'établissement de votre digne fille! Bonne, estimable femme! 
Fille chérie de mon cœur. Goûtez cette joie si douce après les ainertumes 
dont vous avez été abreuvée, et que cet événement heureux aide à rétablir 
votre santé. Croyez mon amie que j'ai rendu grâce à l'Etre suprême en 
versant des larmes de joie, sur la récompense qu’il accorda à vos vertus et 
à celles de votre enfant. Car elle m'était toujours bien chère. Tout comme 
je la trouvais intéressante. Ah ! qu'elle me fasse présent de la traduction 
de Sophie Gallen. François Johannot trouvera moven de me faire passer 
ce cadeau, tout comme il aura soin du paquet de mes productions. Dites, 
mon Elsy ! à Madame votre sœur que je la respecte et aime et bénis pour 
tout ce qu'elle est pour vous, que je suis heureuse de me dire : voilà deux 
Sœurs unies par la vertu comme elles le Sont par le sang, voilà cette dame 
Rondeau qui réalise un caractère que mon cœur ne croyait voir que par le 
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tableau tracé de ma plume, cette sœur dont l’amitié verse le beaume dans 
les plaies que l'abus de votre confiance portait à votre cœur. Mon Elsy est 
soulagée d’un poids qui l’étouffait, et moi j'ai un sujet de moins qui déchi- 
rait mon ame en pensant à un homine dont j'ai le malheur d’être la mère 
et qui avait causé aussi la ruine de cette aimable innocente enfant. Je 
pensais à lui en trémissant, et je suis aise de n'avoir de longtemps entendu 
de ses nouvelles. Mme Treutel m’écrivait de Saint-Gerimain-en-Lave, qu'il 
était à Paris cherchant et sollicitant un emploi. C’est tout. Mon Elsy sait 
le malheur des frères Johannot qui ont fait une banqueroute complète, 
par l’insensibilité de leur frère cadet. Ils demeurent à cette heure tous deux 
ici. Nous espérons la paix avec l’Empire, et on travaille à cette heure chez 
l’adiministrateur de Mavence à me faire obtenir quelque chose de mes 
revenus arriérés depuis 1794. Donnez-v votre bénédiction aussi, mon amie, 
et promettez-moi de vous soigner, de vivre pour voir le bonheur si bien 
mérité de votre ahnable Hlsv. Dites à Monsieur Dangirard que toute mon 
estime est vouée à l'homine qui aime la vertn et les mérites de Mile Elsy 
[.'Espinasse, qu'il est beau d’être appelé à faire son bonheur, que ma béné- 
diction est toute à lui et son aimable Elsv que je serre dans mes bras. Et 
vous, ma fille, et Madame votre sœur, et Sophie avec Georges, que Dieu 
verse ses bontés et ses bienfaits sur vous tous, selou les vœux de votre 
attachée mère. Sophie DE LA ROCHE. 


Louise et Cordule avec tous ceux qui ont connu mon Elsy vous disent 
mille amitiés. Chère, chère femme! Vivez, conservez-vous ; je ferai de 
mon micux de vivre aussi pour vous amer et estiner d'autant plus long- 
temps. Jamais je n'ai oublié, et jamais je n'oublicrai votre esprit, votre 
cœur, Vos procédés généreux. Rappelez-vous vous-même vos vertus actives 
et conservez-vous pour élever encore une fille qui vous ressemble et imite 
votre Elsy ! les médecins im'ayant ordonné de voyager, mon fils Charles 
veut me faire chercher au mois de mars, et moi je veux aller apprendre le 
secret des salines de Prusse par lequel on augmenta ses revenus. — Mon 
Dieu ! si cela était applicable aux salines de Madame Rondeau. Que je 
serais heureuse mon Elsy ! Prie Dieu de le faire ainsi que mon cœur désire. 
Ah! votre pauvre mère pardonnerait tout au destiri. 


(Même adresse) 
Offenbach, le 2 1790. 


. Recevez, chère, estimable Elsv ! mes remercîments pour votre lettre 
et pour l'assurance que vous me donnez d'avoir repris courage, et le désir 
de vivre pour vos enfants. Depuis que Dieu a pris soin de la récompense 
des vertus de votre aimable aînée, mon cœur bénit la Providence d’avoir 
allégé les peines du vôtre — et je bénis votre intéressante Elsy et son 
époux en regrettant de n'avoir que des sentiments à leur offrir ; mais leurs 
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cœurs nobles et sensibles s’en contenteront comme leur respectable mère. 
— Soutenons-nous, ma fille ; peut-être que nous verrons renaître le bien 
pour nous et les autres, si une paix bienfaisante sc fait pour l'Allemagne ; 
en attendant, ma bonne amie ! soyez sûre que votre Sophie et votre Georges 
tiendront dans l’ordonnance de ma dernière volonté la place qu'ils ont 
dans mon cœur; je dois aller voir mon Charles cet été, et comme il est loin 
d'ici, à Schônebeck, j'ai parlé à Schlosser, jurisconsulte et non seulement 
le plus galant homme, mais aussi mon meilleur ami ! et je ferai chez lui 
mon testament avant non départ, pour qu’en cas d'accident, justice soit 
faite. Je crois que je pourrais vous envoyer un extrait. J'aime le cœur de 
la bonne et fidèle mère, tout comme j'estime l'esprit de mon amie ! Ne 
pourriez et ne voudriez-vous pas écrire quelque chose sur votre séjour en 
Amérique, des observations sur le vrai et le faux, quelques anecdotes ? 
Je voudrais le faire accepter à un libraire, à votre profit ; donnez-le en 
français, cela vaudra mieux ; parlez-y de la fannille Wallines aux bords du 
lac Oneida ; cela pourrait vous rendre au moins 200 florins. peut-être même 
300. Pensez-y, parce que vous avez, à l'heure, l'âme plus tranquille. Mille 
choses à vos 4 enfants et à Madame votre sœur. Je ne connais rien de la 
manœuvre avec les salines chez elle ; mais je sais que l’on a, par une opé- 
ration, amélioré les salines où se trouve notre Charles à 20 pour cent par an ; 
je im’informerai du comment et vous le manderai. Dieu veuille que j'y 
trouve de quoi employer aux salines chez-vous ; quel bonheur pour moi. 
J'embrasse ma fille, mon Elsy, son époux, Madame votre sœur et Sophie 
avec Georges. Dieu verse ses bénédictions sur vous tous, et aussi sur la 
vieille mama DE LA ROCHE. 


François Johannot est un ami bien vrai et un honnune bien estimable. 
Que de consolation il me donne par son entremise entre vous et moi. 
Adieu, chère amie ! 


(Même adresse) 
mai 1800. 


Ab! pardonnez, ma digne, ma toujours bien aimée l'lsv ! qu’un vovage 
et puis une malheureuse idée m'empêcha si longtemps de vous écrire, et 
remerciez Madame votre fille de son attention pour moi. J'eus la fantaisie 
d'envoyer la traduction du conte inoral de Sophie Gallen à Londres pour 
y être imprimé et voulais envoyer le produit avec un excimplaire, comme 
preuve de ina reconnaissance et sensibilité. Comme on me recomimandait 
de Vienne un baron de Colbieskv allant en Angleterre, je lui donnai mon 
paquet avec l'original du conte en allemand, croyant étre par là plus sûre 
de mon fait... et puis ce monsieur ne put partir ; je m'obstinai d'avoir mes 
exemplaires, et le temps s'enfuit ainsi... Chère amie, bons enfants, tous ; 
pardonnez à la vieille maman, je vous en prie; jamais plus il ne m'arrivera 
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tant que je vivrai encore. Madame Ronudeau! Pardonnez-moi aussi la 
peine que je vous causai, en voyant Madame votre sœur inquiète et peinée 
de mon long silence. — Lt vous, mes enfants ! levez vos innocentes mains 
au ciel, et priez Dieu de nous donner la paix et à la pauvre grand-mère 
l’espérance de voir retourner la rive gauche du Rhin en ordre, pour qu’elle 
puisse retrouver ses revenus et épargner de quoi vous laisser hériter 
quelque chose; car depuis 1794, 1] me manque annuellement 1660 florins, ne 
vivant que de ma plume et de ma pensionnaire, avec Cordule et Louise à 
soigner. — Dieu veuille, mes enfants ! que cette feuille vous trouve tous 
en bonne santé et disposés à m'’excuser, et à remplir la prière de me donner 
de vos nouvelles. Je vous embrasse et vous bénis de tout mon cœur à la 
Vicille Roclie. 


(Même adresse) 


Offenbach, octobre 1801. 


Ah! ma bonne, mon estimable fille, pardonnez-moi mon bien trop long 
silence. Je n'ai rien à dire que de citer une espèce de procès avec les Bren- 
tano et un livre à finir qui, puisqu'on me défend d'écrire l'après dîné traîne 
d'autant plus longtemps. Mais tout cela, mon enfant, ne saurait m'excuser, 
car qui écrit tant aurait su trouver plus tôt le moment de vous dire, dans 
une simple feuille, qu'il vit, se porte bien, s'applique à s'arranger avec les 
durs, les cruels Brentano, pour que mes enfants n'aient rien à démêler avec 
eux après ma mort, — que j'ai fait mon testament où mon amitié pour 
vos bons enfants Se montre avec netteté. Hélas, mon Elsy! La cour de 
Trèves me doit depuis 1795, 10.000 florins. Les droits sur cette sonime 
restent à ines enfants après ma mort ; ct si la paix nous ramenait la rive 
gauche pendant ma vie, je goûterais encore cet adoucissement dans mes 
derniers jours, Car mon amie, les idécs commencent à tarir dans une tête 
de près de 71 ans ; vous en pourrez juger au jour où vous verrez le 1tret le 
2 volume de Z'anny et Julie. Car, ah mon Klsy ! je ne dormirai et ne imour- 
rai en paix avec moi-même si je vous laisse d'aussi justes raisons de plaintes, 
tandis que vous, ma digne fille, n'aviez jamais de tort vis-à-vis de mot. Dieu 
veuille que cette feuille vous trouve en bonne santé avec Madame votre 
sœur et vos enfants, qui me pardonnent tous de vous avoir causé de lin- 
quiétude par mon long impardonnable silence, occasionné par les malheu- 
reux délais qui me firent dire: ahl demain, j’écrirais une grande lettre, et 
ces demains se prolongeaient. Recevez sans répugnance ina bénédiction 
et l'assurance d'une tendre estime qui ne fut jatuais altérée n1 interrompue. 
Je vous serre avec vos bons enfants dans mes bras et prie Dicu de rendre 
vos jours heureux. Mon fils est à Altona, mais il ne n’écrit point. Adieu 

de Sopliie LA ROCHE 
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À Madame La Roche, née Merkus, chez M. Bernard, au Char- 
tron N9 145. Bordeaux (Département de la Gironie). 


Offcubach, le 28 d'août 1802. 


J'étais très agréablement surprise par la visite de M. Basser qui avait 
vu l’aunable Flsine Dangirard à Paris, et qui me remit uuce lettre de mon 
estimable et chère fille Elsy, datée de Bordeaux. Cette lettre auginenta de 
beaucoup les sentiments d'amitié que je porte à Monsieur Dangirard, car 
il faut un enseinble d'esprit et de caractère comme il a, pour répandre sur 
toutes ses actions tant de raison et une sensibilité si délicate sur tout. Dieu 
le récompense de tout le bien qu'il fait au cœur de ma digne belle-fille et de 
tout ce qu'il fait pour mes enfants George et Sophie. Vous êtes donc à 
Bordeaux, et cela en même temps que Madame Bethimann. Hélas, mon 
enfant ! cela vous rappellera des jours désagréables ; mais ma fille ! faites 
comme cet ancien, enveloppez-vous dans le manteau de vos vertus. 
Personne au monde a plus de droit à ce refuge que vous. Puisse l’air et l’eau 
des rives de la Garonne vous faire du bien à votre santé. Selon tout ce que 
vous dites de notre Sophie, chaque coup d'œil que vous jetez sur elle doit 
réjouir votre cœur. Ah mon Else ! que votre cœur est digne de cette satis- 
faction, et que je comble Sophie de ines bénédictions pour ce qu'elle est 
pour vous. Je l’embrasse et la serre contre mon cœur en la remerciant et 
priant Dieu qu'elle soit toujours, avec Élsine et George, la récompense des 
vertus et des peines de sa digne mère... Je m'’estime heureuse que mon 
souvenir se soit conservé dans la famille de Lisleferme et de l’aimable 
Dane Teaulon. Dites-leur, ma chère fille ! que j'ai saintement et chèrement 
conservé les souvenirs de leur aimable bonté pour inoi, et du beau que j'ai 
vu à Bordeaux, et du mérite que j'ai vu dans leur maison. Vous devez vous 
souvenir, ma chère amie | avec quelle satisfaction j’ai montré le plan de 
Bordeaux et le fuseau rempli de fil que Madame de Lisieferine mère, con- 
temporaine et amie du grand Montesquieu, me donna à ma sollicitation, 
en prononçant tant de vœux pour que les Parques veuillent tiler mes jours 
de santé et bonheur. Assurez ces familles, car je crois qu'une jeune dame 
de Lisleferme est née Bonnaffé que je connus aussi, et les Daines Tauzia, de 
tous mes sentiments d'estime, et je les prie de chérir Madime la Roche, ma 
toute digne belle-fille et ma Sophie.Le ciel les rende heureuses avec leurs 
enfants. Saluez, mon enfant, la belle vue du Chartron, en mon nom, et les 
tilleuls sous lesquels les imatelots prennent leur repas, et dites-moi si le 
tombeau de Michel Montagne chez les Feuillants n’a pas été détruit. 

*” Mon fils Charles était charimé et flatté de votre confiance. Soyez sûre, 
ma chère fille, que vous ne saurez avoir un meilleur ami pour vous et vos 
enfants. Je vous remercie d’avoir donné cette marque d'estime à ce digne, 
honnête Charles. Fiez-vous y, mon amie ; en tout cas, il remplira les devoirs 
de votre frère et de l’oncle de vos enfants ; il m'est doux ct bienfaisant de 
le savoir en liaison avec vous. François Johannot aura soin d'un paquet de 
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ceux de mes ouvrages que je crois que vous ne possédez pas, particulière- 
ment die Erschernungen am See Oneida, produit de la charmante relation 
que vous im'écriviez de votre voyage chez van der Käinps. J'écris ce 
moment à une dame quiemporta un air français dont la musique fut com- 
posée par une de mes amies ; je veux que Sophie l'ait aussi, parce que les 
paroles disent : « Ressouviens-toi de Sophie, en passant sous les cyprès. » 
— Vous, ma chère et digne amie |! Souvenez-vous de moi et croyez à 
l'estime et la tendresse parfaite de votre vieille belle-mère. Je vous 
embrasse avec Soplie de tout mon cœur, à la Vieille Roche. 


Mille choses de Louise et Cordel. Celle-ci a 83 ans et se porte micux que 
Louise. Ah, sans cela, je ne serais plus ici. Qui voulez-vous que j'endosse 
cette charge. Vous savez que Trève et Mavence et Cologne sont annulés ; 
j'y perds 11.312 florins, car l'électeur de Trève fait comme hanqueroute. 
Les moines et l’orgueil des chapitrables ont ôté la place à papa. Les Fran- 
çais qui abartirent les uns et les autres ont ôt6 à la veuve ses revenus 
depuis 7 ans et demi. Ah mon enfant ! les grands sont dédomimagés, mais 
les petits point. L. R. est allé en Russie voyager avec un riche et jeune 
selgrieur. 


À Madame l‘rank de la Roche, née Merkus, Nieulle (Dépar- 
tement de la Charente-Lnjférieure). 


Schôänebeck, 7 mai 1804. 


Verzeihen Sie mir, imeine teuere Frau Schwester, diss ich Ihren 
freundschaftlichen Brief vom 1. November 1803, welchen ich etwas spät 
erhalten, erst nach so langer Zeit beantworte. 

Bis Monat Oktober Dleihe ich noch hier, dann gehe ich nach Berlin 
ab; auf Ihrem Künftiven Schreïiben Litte ich Sie daher die Adresse an 
mich wie jetzo, nur statt hier nach Berlin in der franzôüsischen Strasse 
No 35szuimachen, wo ich mir bereits ein recht gutes Quartier gemacht habe. 

Clemens Brentano hat sich verheiratet mit einer Madame Sophie 
Mercau. Thr Mann ist Professor in Iena. Sie ist von ilnn geschieden, und 
eine sehr belicbte Dichterin, die wirklich viele Talente hat ;: ob auch dies 
einen Sonderling wie Clemens in der Ehe glückJich machen wird, das weiss 
ich nicht und runuss die Erfahrung cerst lebren. Die Kunigu ide Brentano 
heiratet einen Professor de Savignv aus Marburg ; es scheint mir von 
ihrer Seite cin Gemiestreich und von sciner eine Finanzoperation ; von 
Herzen wünsche ich thnen übrigens alles gute Ghick, - - und halte es im 
Ganzen für em Glück dass die gute Max in Friedeschläft und keine Erden- 
sorgen mehr empfindet. 

Georg ist init Franz in der Handlung als Compagnon, der Christian 
studiert so viclich weiss, die Tôüchter sind alle noch zu Iause : es ist leider 
mcht der Mutter Geist in den Kindern, sondern ein verkchrtes und 
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verschwobenes Wesen. Gegen unsere alte Mutter haben Sie sich nie als gute 
Enkelkinder, sondern vielmehr unartig, und sehr Kaufleute gezeigt, die 
nur das Geld erwerben kennen. Ich lebe desswegen auch in gar keiner 
Connexion init ihnen, und sie beküminern sich eberiso wvenig um mich. 
Von Fritz weiss ich gar nichts als dass er in Petersburg sein soll ; ich 
habe seit Jahr und Tag nichts von ihm gehôrt. Seine Schulden in Berlin 
habe ich bezahit ; es ist inir sauer geworden, wäre aber der armen Mutter 
auch schwerer g:vesen, denn sie hat nichts was sie entbelhren kônnte. 
Ich eile zu schliessen, indem ich morgen ganz früh in Dieustgeschäften auf 
vier Wochien auf Westphalen muss. Leben Sie wohl. Der Himmel gebe 
Thnen Ruhe und Zufriedenheit, und alle seine besseren Güter. Halten Sie 
sich meiner aufrichtigen Achtung und Liebe beständig überzeugt, es sind 
dies die wahren Gesinnungen Ihres ergebenen Bruders 
Schônebeck, 7. mai 1804. Carle DE [A ROCHE. 


À na chère estimable belle-fille, 
Madame Elsy Merkus-de la Roche, à Niculle. 


Après ma mort, par mon digne fils. 
Offenbach, le 20 de juin 1804. 


Chère et digne fille Elsy Merkus. Après une petite attaque de paralysie, 
ayant 73 ans, je prends congé de ines enfants, tandis que mes doigts 
peuvent encore tenir la plume. Recevez, femine respectable et chère, par la 
main de mon vertueux fils Carle de la Roche, mon adieu, ma bénédiction 
et l'assurance que vos bons enfants recevront la petite part qui leur est 
due des restes du bien de leur grand-mère. Dieu vous récompense, digne 
femme, de vos peines et vos vertus ; pardonnez au malheureux qui vous 
accabla de soucis et commença l’infortune de ses parents. Je vous serre 
dans mes bras, avec vos cnfants. Pardonnez ma négligente correspondance, 
mais depuis un an j'ai travaillé pour sauver, auprès d'une commission 
impériale, des restes que j'ai. Devant Dieu je prierai pour vous et vos 
enfants. Je bénis Madame votre sœur et votre Elsv avec son époux. Sophie, 
(reorges. adieu. — Al ! que les mortels sont fous d'apprécier autre chose 
que santé, vertus ct connaissances, avec ce qu'on à besoin pour simple 
nourriture, vétonent et gite. 

Adieu mon Elsy ! ma fille chérie et estimée du cœur de sa belle-mère 
Sophie la Roche. Goutermann, 


(Sans adresse) 
Offenbach, 10 octobre 1804. 
J'écris la date pour ine punir, par la plus grande mortification de ma 


négligence à répondre. 
Si ma respectable, ma bonne ct digne Hlsv veut me pardonner mou 
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long silence, je la béniraïs de cette générosité. Ah, je ne voulais pas différer 
si longtemps, et les mois s’écoulaient sans que je reçus des nouvelles de 
Petersbourg du général Trousson qui devait m'en donner. Et les effets de 
la Commission impériale d'Allemagne établie à Francfort pour forcer le 
Prince de Weilbourg à s'arranger pour les pensions et arrérages des pauvres 
Trévirois. Je croyais que cela vous ferait plaisir de même ; mais les Princes 
ne se soucient pas des peines et espérances des subalternes ; j'ai 16 m. 
florins d'arrérages à prétendre et n'en aurai que le 4 /1.100 de pension 
annuelle, et n'aurai que 700. La pension de mes petites-filles m'aide tou- 
jours à entretenir Louise et Cordule qui, à 86 ans, se porte mieux que moi ; 
mais j'espère pouvoir arranger tout ce qui regarde les intérêts de mes 
enfants qui auront encore un partage à faire, et je ne demande à Dieu que 
de me laisser vivre jusqu’au printemps prochain, où je verrai mon Charles, 
et l'assurance que mes enfants jouiront des dédommagements. Mon cœur 
vous prie d’embrasser les vôtres, mon Elsy, et qu’ils ie pardonnent aussi 
mon silence. 


Parlez-m’'en, chère estimable fille. Où est Georges ? que Dieu le con- 
serve et bénisse. Georges Brentano vient de me faire bisaïeule par une 
petite fille que sa jolie femme lui donna il v a 8 jours. Clément a épousé une 
femme de 9 ans plus âgée que lui,et son premier enfant vient de mourir. 
Il s'établit à Heidelberg. Cunégonde a épousé un M. de Savigny, riche et 
savant, avec lequel elle va en Italie. Bettine est devenue une tête effarée, 
Loulou raisonnable et Méline grandeet intéressante au possible, bon esprit, 
excellent cœur, et appliquée à de jolis et utiles ouvrages. Votre bonne 
aimable Sophie l’aimerait bien, — Tieu veuille qu'à l'heure qu'ilest, votre 
chère estiimable Elsy soit entièrement guérie entre vos bras, avec son 
enfant. Il faut vous dire une chose singulière du sort de feu Sophie Bren- 
tano qui, comme vous savez, fut enterrée dans le jardin de Wieland, qui, 
l'an d’après, fit enterrer sa fennne à côté de Sophie, soignensement, laissant 
une place entre elles pour lui ; l'an d'après il vend son jardin avec les 
cendres de ses bien aimées... Ronces et épines y croissent à leur aise. 
Maurice Bethimann qui. par des fausses espérances, avait fait croire Sophie 
Brentano à son amour et sa main et qui en parlait toujours dans la fièvre. 
Maurice Bethmann vient de faire le voyage à Weimar, va voir la place 
où sa victime est enterrée, achète la place, la fait entourer d’une balustrade 
et vout y ériger un monument à l'honneur de Sophie. Wieland est chargé 
de l'inscription et a reçu cette place en présent pour le souvenir de 
Sophie Brentano... On nommait cela autrefois : consoler les mânes.…. 


Ce que vous nomimez mes ouvrages partira aussitôt que le dernier, 
nommé Herbsttage, sera arrivé. Adieu mon Elsy chérie et respectée. Par- 
don encore pour l’incompréhensible silence que Madame votre sœur, que 
vos enfants pardonnent aussi à la vicille de la Roche. 
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(Sans adresse) 


Mcine teuerste Frau Schwägerin | 


V'erzeihen Sie mir, dass ich Ihnen erst so spät auf Ihren crsten Brief 
antworte. Der Umzug von Schônuebeck hieher hat mir aber vielen Aufent- 
halt in meinen Arbeiten geimacht, und hier habe ich viele Geschäfte vor- 
gefunden, auch mitten ñn Winter eine Reise nach Colberg an der Ostsee 
in Pommern machen imtssen, von welcher ich an der Gicht ganz gelähmt 
zurückgekommen, und noch nicht ganz wiederhergestellt bin. 

Als ich hierher kam, hatte ich das Ungliück meinen guten Minister von 
Struensee auf dem Todebett zu finden : er starb bald nachiher, und ich 
habe uit iluu viel verloren. Doch trôstete mich bald wieder das grüsste 
Glück, welches mir unter den Umständen zukominen konnte, indetu der 
Kônig zu seinem Nachfolger, den Baron von Stein, aus Nassau wädhite. 
Sie erinnern sich dass die Steinische Faimilie, von langen Jahren her, mit 
. unserer Familie in Freundschaft stand. Der Minister. v. Stein ist einer der 
ersten Kôpfe und vortrefflichsten Männer die vielleicht jetzo existieren ; 
er besitzt das vollkommene Vertrauen des Kônigs, und ich kann wohl 
sagen, dass ich das Glück habe, die Gewogenheit und das Zutrauen des 
Ministers mir bald erworben zu haben. Meine Dienstverhältnisse sind 
dadurch sehr angenehin, und ich habe die Hoffnung auf ein gutes l'ort- 
kommen, wozu vielleicht bald ein Schritt geschehen wird. 


Auf Ihren Brief, den ich vorgestern erhalten habe, schrieb ich gleich 
gestern an die Mutter, und bat sie um die Nachrichten, welche sie von dem 
Aufenthalt von Fritz haben môchte. Sobald ich wasdavon weiss, werde 
ich sogleich an ilhn schreiben, und die Übersendung einer Vollimacht für 
Sie ernstlich von ihm verlingen. Ich fürchte aber schr dass die Mutter 
selbst nicht wissen wird wo er ist; und es müchte wohl auch jedenfalls gut 
sein wenn Sie vorläufig init einem Rechtsgelehrten verabredeten, was, tin 
Fall sein Aufenthalt nicht aufzufinden, zu thun sein môchte. Ich glaube 
dass eine gerichtliche Nachweïisung, dass er Sie und die Kinder gegen 
Ihren Willen verlassen hat, hinlänglich sein wird, um Ihnen ein freics 
Handeln zu verschaffen, und weitere Vollimacht entbehrlich zu machen, 
Unsere gute alte Mutter war krank, ist aber wiederhergestellt. Sie wissen 
vielleicht schon dass Mœhn tot ist ; er ist zu Limburg gestorben. Die Luise 
wollte selbst hingehen, um zu sehen wie es etwa mit der EÉrbschaft 
stünde : dies wird wohl sehr wenig sein, und vielleicht auch gar nichts. 
Doch ist für die arme Louise schon vicles gewonnen ; dass sie doch jetzo 
frei ist, und das schreckliche Schicksal nicht mehr zu befürchten hat, 
wieder einimal zu diesem schlechten Menschen hinzumiissen, wotnit ihr 
doch imimer gedroht war, da katholische Ihen so schwer zu lôsen sind. 
Sobald ich von der Mutter die verlangte Nachricht erhalte, werde ich 
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Thnen darüber schreiben, und meine weitere Meinung sagen. Leben Sie 
bis dahin wobhl ; der Himimel segne Sie und die Ihrigen. Ihr aufrichtig 
ergebener Schwager Laroche. 


Berlin, 11 Feb. 1805. 


À Madame de la Roche, née Alerkus, à Nieulle (Département 
de la Charente-Inférieure). 


. Offenbach, le 22 avril 1805. 


Bonjour ma digne et toute chère 1lsv! J'aurais à vous demander par- 
don de mes réponses tardives, et toujours vous exerceriez la bonté de votre 
cœur en m'accordant ce pardon généreux. 

Je voulais attendre une réponse de la Russie, mais le général Trosson 
était éloigné de bien de centaines de verst:s de Pétersbourg à l’arrivée de 
ma lettre ; de sorte qu'il faut encore attendre la réponse à celle que le 
prince Victor d'Heubourg emporta il v a 8 jours de ma part. Je sens la jus- 
tice de votre demande et ai écrit aussi sérieusement et instannnent que je 
l'ai dû ; mais je n'ai pas de nouvelles de ce inalheureux fils du tout ; 
demandez, mon enfant, à un homme de lois. sila procuration de votre beau- 
frère Charles ne pourra suppléer ou si je puis vous rendre quelque service; 
l'excellent et estimable Charles s’y prêtera volontiers ainsi que mot. 

Je regrette la perte de Madame votre sœur, et je suis pénétrée de la 
réflexion que vous étiez appelée aux épreuves les plus dures et les plus 
cruelles de toute espèce par celui qui vous devait son bonheur. Ah, ma 
bonne, respectable fille ! Plaignez-inoi d’être sa mère ; et priez Dieu de 
diriger le Prince et ministres de Nassau Weïlbourg pour qu'ils cominencent 
à me payer et assurer les arrérages de 10 ans de mes pensions qui font 
16.000 florins. Charles veut me venir voir à son passage en Westphalie, où 
les devoirs de sa place l’appellent à l'inspection des salines, et alors je le 
prierai de voir le prince de Nassau (devant passer près de Weilbourg) et 
de lui parler pour sa mère ; peut-être que l’idée qu'il est au service du Roi 
de Prusse en imposera à cette cour. — Ie cœur de Charles est pour le juste 
et le vrai, il emploiera tout ce que je peux laisser en bon frère et en bon 
oncle. Soyez-en sûre ma digne fille ! je vous prie. Dieu a délivré la bonne 
Louise de son maussade mari, mais il faut qu'elle soutienne un procès 
contre sa belle-sœur qui ne sera terminé qu’en automne. — Vous aurez 
pour sûr ce que vous nonnnez mes ouvrages, aussitôt que le malheureux 
libraire de Leipzig nr'enverra les Herbsttage qui sont 1e tout de mes écri- 
vailles et où je prends congé de mes lecteurs. Vous aurez avec cela Erscheti- 
nunsen am See Onerda, ouvrage que je dois à la lettre dans laquelle vous 
m'avez fait la description de tout ce que vous avez observé et entendu au 
voyage que vous avez fait dans ces contrées et que je viens de perdre 
récemment. Mettant tous mes papiers en ordre, cette belle et précieuse 
lettre se perdit dans mon bureau je ne sais comment, et je le regretterai 
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tout le reste de mes jours. Vous aurez mon Schreibtisch, Schattenrisse mei- 
ner Reise nach Schünebeck und Weimar, Fanny und Julia, 2 vol. avec 
estampes, Liebe-Hülten, 2 vol., et 3 volumes de Lettres à Lina; tout cela 
bientôt ina chère et très chère. 

Madame de Trébra, née Quarles, veuve du général hollandais Trébra, 
a logé chez moi 5 mois et va partir..…., elle a, par sa pension, aidé à cet hiver 
si dur, si rude et si cher, et nous aida à pleurer la mort de Bernhard qui 
était malade 7 jours et n’a vécu que 49 ans, bienfaiteur des pauvres et 
donnant des concerts et fêtes aux riclhies. — Mais vous désirez savoir 
quelque chose de feu Sophie Brentano. Elle fit un voyage à Vienne avec 
sa belle-mère qui sollicitait un procès. Là, un comte aimant l'esprit et ayant 
besoin d'argent, la croyant riche, voulut l’épouser ; mais sachant qu'elle 
n'avait que 60 m. florins, il la laissa. — Maurice Bethmann vint ensuite, 
la fit espérer de même de l’épouser. Elle partit avec cette idée pour voir 
sa belle-mère remariée et Wieland à Weimar où elle croyait que Bethmann 
viendrait finir le roman par la bénédiction nuptiale. Ce dénoueinent échoua 
encore. Le chagrin lui donna une fièvre de nerfs où elle devint folle, disant 
et faisant des choses furieuses et elle finit à 23 ans, dans un délire con- 
tinuel au bout de 2 mois. Wieland la fit enterrer dans son jardin, préparant 
une place pour lui et sa femine, voulant être enterré entre celle-ci et Sophie 
qu'il adorait ; il y a deux ans qu'il vendit son jardin et les os de ses amies, 
recommandant qu’on respectât leurs tombeaux ; mais on sut qu'ils étaient 
couverts de ronces et d'épines. Les Brentano voulaient faire déterrer leur 
sœur, mais on fit des difficultés, et Moritz Bethimanmn alla à Weimar, fut voir 
le tombeau de sa victime et acheta la partie du jardin ; il veut faire faire 
un monument et a fait présent de la place à Wieland, à condition qu'il 
compose l'épitaphe ; mais rien n’est encore connnencé. Pauline est morte 
désespérée aussi, mariée à un gueux de gentilhomme qui la tourmentait. 
Cunégonde, bien mariée, est à Paris en vovage avec son savant mari et 
emmena ina chère et douce Méline avec elle ; de sorte que je suis avec 
Cordule (85 ans) qui me survivra, ma Louise, et un pensionmaire. J'em- 
brasse et vous, et l'aimable dame Elsy, dont les souffrances et la patience 
m'étonnent ; je bénis Sophie du bonheur que ses vertus font goûter à la 
meilleure des mères, et je prie pour Georges. Pardonnez de grâce ! chère 
digne femme ! ma négligence à répondre, et dites mille choses de mon 
estime à Monsieur votre beau-fils. Que Dieu bénisse ses jourset ses travaux. 
louise vous dit mille amitiés. Fa Piquot est à Copenhague, et sa famille 
uorte dans la misère. Ah, mon amie, que les connaissances et la bonté nous 
consolent. Adieu de Soplie de LA RoCHE. 


(Sans adresse) 
Berlin, 30. Juli 1805. 


Ihr Schreiben vom 1211 Mai ist hier angekonnnen, während ich mit mei- 
nem Herrn Minister, die Salz und Bergwerke bereiste. Man hat versäumt 
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es mir nachzuschicken, und da ich erst den 20!°" d. M.zurückgekommien bin, 
antworte ich Ihnen, teuerste Frau Schwester, erst so spät, welches mir 
sehr leid tut. 


Häâtte ich irgend eine Nachricht von imeinem Bruder erhalten, dann 
würde ich gewiss nicht versäumt haben, Thnen soglcich dieselbe bekannt 
zu machen. Jæider ist es aber nicht der Fall: und ich, für mich, weiss aucli 
durchaus keine zu schaffen, wenn es die Mutter nicht etwa im Stande 
ist. Ich habe deshalb die Mutter 1 jedein meiner Briefe daran erinnert, 
und auch jetzo gleich wieder deswegen an Sie geschrieben. Bisher hat aber 
auch die Mutter nichts von Fritz erfalhren kônnen: nach den letzten 
Nachrichten, vor Iahr und Tag, soll er aus Dänemark nach Russland 
gegangen sein. Das ist alles was die Mutter von im weiss ; ob es aber 
wirklich so ist, das ist ungewiss. Ich habe die Mutter nun gebeten, inir 
bald zu antworten, und wenn sie keine Nachrichten schaffen kann, dann 
willich durch die liesige russische Gesandtschaft suchen, den Fritz in der 
Petersburger Zeitung auffordern zu lissen, dass er den Ort seines Aufent- 
haltes anzeige, dant man nachher an ihn schreiben kann. Niemand weiss 
seit Jahr und Tag wo er ist: und ob er wirklich in Russland sichaufhält, das 
ist ungewiss und nur eine ganz unsichere Nachricht, welche die Luise 
durch eine Dame ihrer Bekanntschaft aus Kopenhagen erhalten hatte. 
Ich werde indessen niclhts versäumen, mir alle Mühe zu geben, uni etwas 
zu erfahren uud gebe Ilinen dann gleich Nachricht. 

Die Gesinnungen, welche Sie mir bei dicseniGregenstandäusseri, würden 
meine Achtung and Wertschätzung gegen Sie, meine licbe Schwester, ver- 
doppeln, wenn es môglich wäre, den Grad von Achtung, den ich schon lange 
gegen Sie hege, zu vermehren; und es ist nicht anders môglich als dass Sie. 
bei einem so schônen und klugen Benelhunen, die Achtung aller Menschen 
erhalten müssen..…. 


Gott erhalte Ihnen, meine teuerste Schwester, diese Gesinniungen und 
Ihre guten Kinder, dann werden Sie nie ganz unglücklielhi werden kônnen, 
und unter manchen Teiden wird Ihr eigcnes Ilerz die schônsten Früchte 
tragen. Tch aber werde inich über Tir Schiksal beruhigter fühlen, und ich 
versichere Sie, es gehôrt mit zu dem Glück meines Lebens Sie und Ihre 
Kinder zufrieden und glücklhich zu wissen.….. Mich hat der Kôuig zum 
Oberbergrat ernannt, und ich habe übrigens alle Ursache mit meiner Lage 
zufrieden zu sein, die ich mir durch Fleiss und Treue im Dienst erworben 
habe. Frau und Kinder sind wohl und dic letzteren, besonders die 
Beatliie, maclien uns vicle Freude. 


Meine gute Frau umarmt sie zärtlich, und ninnmt den Anteil ciner 
Schwester an allem was Sie hetrifft. Leben sie wohl und bleiben Sie 
versichert dass ich nice aufhôren werde zu sein. 


Jhr treuer Schwager Carl LAROCHE 
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(Sans adresse) 


Offenbach, le 30 novembre 1805. 


J'avais tort, nnille fois tort, ma digne et estimable Elsv ! de im'obstiner 
de ne pas écrire à Nieulle avant d’avoir des nouvelles de Pétersbourg du 
iwalheureux égaré. Pardonnuez-moi, je vous en supplie, et mandez-moi, ina 
bonne ataie, si vous avez reçu nue lettre précédente de celle-ci. L'amitié 
que votre excellent cœur m'a conservé est d’un prix infini pour le mien ; 
ne doutez jamais de ma parfaite et tendre estime pour votre esprit et cœur, 
ni Ge ma vénération pour vos vertus. Je suis charmée que vous soyez liée 
avec mon excellent Charlot qui est un parfaitement honnête homme, plein 
de mérite, dont vous serez toujours contente ; il me dédommage de beau- 
coup de peine comme votre bonne Sophie et Georges vous tiennent lieu de 
tout ce que vous aviez le droit d'attendre et que l’on vous refusa. Ah mon 
Elsy ! je vous dédie une pensée de Klopstock qui disait : 

« Das Glück der besten Menschen 
» Besteht in Resignation und in Ertragen ». 


Que la chère Soplie traduise cela en français, jusqu’à ce qu’elle ait 
Fanny und Julia pour s’en occuper et exercer l'allemand et le français. 
Ces deux volumes seront en même temps pierre de touche, si elle svmpa- 
thise avec moi, car c’est une de mes œuvres favorites. Mon Elsy m'en 
parlera aussi, et si Sophie le traduit, elle doit le dédicr à l’aimable Elsine 
Dangirard. Je donne ma bénédiction aux deux sœurs et les embrasse de 
tout mon cœur. Louise a gagné son procès et aura tous les ans 400 florins. 
Cordel vit et a 86 ans ; elle se porte mieux que moi, voit et lit sans lunettes, 
mange et boit et dort parfaitement. Cunégonde Brentano est mariée à un 
M. de Savigny, d’une famille réfugiée sous Louis XIV; Louise Brentano 
au banquier Jordis. Meline était avec les premiers 10 mois à Paris, où 
Savigny fit des recherches dans les vieilles bibliothèques des couvents, et 
des extraits où sa femime et Méline copiaient ce qu'il marquaïit, ce qui doît 
avoir fait un tableau assez plaisant quelquefois : dans des chambres voû- 
tées à l'antique, voir le long Savigny prendre des livres et les distribuer 
à l’une et à l’autre et à son secrétaire, dont chacun avait un cahier devant 
soi et écrivait ardemmient ; il avait pratiqué cela dans des couvents alle- 
mands le long du Rhin, Main et Neckar avant d'aller à Paris, et la caisse 
où se trouvaient ces fameux extraits fut coupée de la voiture entre Metz 
et Paris sans être retrouvée ; les voleurs furent attrapés comme le savant 
mortitié, et pour compléter son ouvrage il faut recommencer au printemps. 

Ts sont de retour et n’ont presque rien vu, que de rôder les derniers 
jours en carrosse, par les rues et à Versailles, par une marotte du imari 
studieux de Cunégonde. -- François Johannot vous offre ses respects et 
“ous honore, 11 demeure ici depuis la banqueroute de sa maison, très peti- 
tement ; il a six enfants dont la sœur de sa fennne qui n’en a point, élève 
deux. 
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Vous savez, mes enfants! que la guerre est en Allemagne, et très cruelle 
par trahison... Ah mon KElsy! vous qui savez l’histoire si parfaitement, 
vous direz comme moi en rappelant le temps passé que l’ambition demeure ; 
l'esprit de rancune et la soif de l’or ont toujours produit du mal. Johnson 
disait que depuis Homère on n’a pas découvert de nouvelles passions ; c'est 
heureux, car les anciennes causent assez de maux. — Ah mon amie ! 
Madame votre sœur, mon François et Max savent la vérité et les pourquoi 
de toutes les souffrances de l'humanité. 


N'’avez-vous point de copie de la belle relation de votre voyage au lac 
d'Oneida, que je regrette infiniment comine je l'admirais... Adieu nia 
respectable amie. Je vous embrasse et vous bénis avec Elsine, Sophie et 
Georges. Monsieur Dangirard voudra bien agréer l'assurance de mon estime 
et celle de Louise. 


(Sans adresse) 


Offenbach, le 29 octobre 1806. 


Pardon, mille pardons pour la vieille maman d’avoir manqué si long- 
temps d'écrire à la plus digne et la plus estrmée des filles. Faites-moi grâce, 
chère Elsy, du détail des empêchements et d’excuses, pardonnez-moi, et 
daignez me le dire. 

Hier je reçus la lettre du frère Charles qui me dit que son voyage en 
Westphalie est absolument dérangé par la guerre... Je vous mande cela 
ma chère et digne fille, parce que je voulais vous écrire dans une méme 
lettre que Charles, et celui-là devait obtenir d'autant plutôt mon pardon 
du cœur noble et sensible de notre bonne KElsv! À cette heure, il me 
faut écrire seule et regretter le teinps que j'ai laissé passer sans ecrire à 
Nieulle, quoique je fusse si constamment attachée à ma pluie, étant 
obligée de suppléer par le gain de mes ouvrages, ce qui me manquait en 
revenus, ayant perdu lan 1795 les 1.600 florins de pension et revenus de 
la caisse des veuves ; à cette heure, la nouvelle guerre nous a ôté l'espérance 
aux arrérages dont j'ai dix ans à réclainer. Je me dis à cette heure que Je 
mérite mes peines, puisque je vous donnais celle de mon long silence qui 
aussi nie fait souvenir doulonreusement d’un principe de Lavater : «de ne 
pas ditférer pour demain, ce qu’on peut faire aujourd'hui ». 

Cette malheureuse habitude m'a fait manquer si longtemps ct remettre 
à vous répondre, quand j'aurais fini tel ouvrage de ma plume. Enfin, ma 
digne, respectable Elsy ! pardon encore une fois, et crédit que je remplirai 
une promesse faite devant Dieu et ina conscience, de réparer mes torts 
envers vous et mes enfants, parce qu'ils étaient naturellement afiligés de 
voir que leur excellente mère avait de la peine préparée par moi. 

Mon fils Frédéric n'était pas avec les troupes à Austerlitz, car le général 
T'rosson a su qu'il est allé à Moscou Mais là, nous avons perdu ses traces, 
comme la famille de Stein, celle de leur fils cadet : et nous croyons qu'ils 
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ont tous les deux changé de noms. À la fin de ce mois, le bon général 
retourne à Pétersbourg et veut m'écrire d’abord à son retour s’il a fait une 
découverte. Ah, ina fille ! Je partage par mes soucis de mère vos chagrins 
d'épouse, et dans mes prières, je me souviens de vous, en bénissant vos 
amis et vos enfants qui vous dédommagent de toute privation injuste et 
vous rendent la vie agréable par leur vertu et leur amour. Je partage la 
consolation que vous avez, le retour à la santé de votre douce et excellente 
Elsine. Dien veuille rendre votre joie et celle de M. Dangirard complète, 
et la rétablir entièrement. J'espère que vos enfants au moins ont recu ma 
lettre qui répondait à celle qu’ils m'ont servie de Paris ; car je ne différais 
pas avec eux comme avec vous, bonne et excellente Else, et y répondis 
d'abord. | 

Que le ciel conserve votre fils Georges, le jeune imarin, dont il n’y aura 
plus de reste de son beau teint blanc. Je le bénis de tout inon cœur, comme 
aussi la bonne aimable Sophie, que je remercie d’avoir appris à chanter 
à la mode italienne ; elle trouvera dans un de mes nouveaux livres un de 
mes airs favoris de Métastase. Grâce au ciel elle verra bientôt : Funny et 
Judia, Liebe-Hütten, Erscheinungen am See Oneida, Herbsttage, und Som- 
merabende von Melusine, Ercählungen ; je dis grâce à Dieu, étant que cela 
ne manquera pas, puisque le libraire Streng en a déjà le soin. 

Depuis quelques semaines, j'écrivis de tristes lettres sur la mort d’une 
belle et jeune chanoïinesse qui venait souvent chez moi, excepté depuis une 
folle passion pour un homine marié qui voulut se séparer de sa femme 
pour épouser Mile de Gunderode et eut la cruauté de dire à son épouse : 
vous n'aurez pas à vivre étant séparée; restez comme inénagère chez moi, 
car la Gunderode n’entend rien à l’économie. La femme y consentit et la 
demoiselle en eut tant de regret qu'elle se tua d’un coup de poignard sur 
le bord du Rhin, dans une des plus belles soirées de cet été, étant à la cam- 
pagne avec deux amies. Etant si près du fleuve et ayant noué son châle 
autour du cou rempli de pierres, on supposa qu'elle espérait tomber dans 
l'eau et aller au fond, de telle sorte que sa mort dût être attribuée à un 
accident ; car on la trouva dans une vigne à une petite place toute escarpée 
au bord de l'eau, morte et renversée en arrière. Mère, grand-père, frère et 
sœur sont désolés, particulièrement parce que son corps a été examiné 
juridiquement, pour découvrir si elle n’était pas grosse. Elle était auteur 
de plusieurs jolies pièces en prose et vers, et à ion grand chagrin elle me 
fit enlacer l'histoire d’un Bramin dans mes Herbsttage. I1 me semble à cette 
heure voir un spectre dans mon petit jardin. Adieu, chère, bien chère 
tille et petits-enfants. Grand-maman se corrige d’un défaut. Si je persiste au 
retour à mes devoirs, rendez-moi tous votre amitié. Louise vous embrasse, 
Mie Piquot est toujours à Copenhague, avec Mme la Baronne d’Iselin, et 
nous écrit tous les ans ; elle est heureuse. Adieu. À bientôt un mot, je vous 
supplie pour la repentante. 

Mama DE LA ROCHE. 
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À Madame de Franck, dit de la Roche, née Merkus, à Nieulle. 


Offenbach, le 23 novembre 1806. 


Chère et digne Isy. Je viens de faire partir Louise pour Francfort, pour 
y faire légaliser par le ministre de France les papiers nécessaires pour le 
bonheur de mes petits-enfants. Dieu veuille que les gens d'affaires d'ici 
l’aient bien compris, afin de vous tranquilliser ma chère estimable amie 
et de tirer mes bons enfants hors d'inquiétude. Ayez la bonté de demander 
à Kœchlin s'il ne saurait me dicter un endroit sûr, par la voie de Bâle, pour 
faire parvenir un paquet de livres entre ses mains, car conne j'ai vu qu'il 
écrit parfaitement l'allemand, il permettra volontiers à Sophie de lire les 
brouillages (sic) de la grand-mère, et ma chère KElsy les teuilletera aussi. 
Eslinger me faisait toujours tant de difficultés et me parlait de ‘rais 
énormes pour ce paquet qui, depuis que je vous en parlais, aaugmenté d’un 
volume : Soirées oder Melusinen Sommer Abende, avec une préface de 
Wieland, et un extrait de ma vie, avec une estainpe qui vous montrera ina 
caricature. Le joli du hasard ÿ met du prix : c’est que Wieland introduisit 
ma Sfernheinm dans le monde comme premier, et Melusine comine 
dernier ouvrage de ma pliune.— Tout ce que vous me dites du caractère 
noble de Kæchlin me charme, et m'est confirmé par le ton de sa lettre, et 
comme il s'exprime. C’est donc un digne frère de l'excellent M. Dangirard 
comme j'espère que Sophie est digne sœur de la douce Flsine. Je me dis 
devant Dieu: assurément 1i y a beaucoup de belles et autant de grand'mères 
au monde que leurs petits-enfants rendent heureuses, mais aucune ne l'est 
plus que moi, par vous même, ma digne amie let par les enfants que vous 
avez élevés et choyés. Dieu vous fasse goûter de longues années ce bonheur. 
Embrassez en mon nom et bénissez vos enfants tous de leurs vertus et 
de la satisfaction qu'ils donnent à leur respectable mère. Je ne puis vous 
écrire beaucoup ce soir ia chère amie, mais comme je suis sûre que cette 
lettre vous parviendra, avez la bonté de me dire par Kœæcblin si vous avez 
reçu ina lettre d'excuse qui précédait mon paquet pour Bordeaux avec les 
premiers papiers sur le mariage de Sophie. 

Le 22, j'eus les premières lettres de Berlin de mon excellent Charles 
depuis le 16 août; il se porte bien avec sa famille et a prêté serment à 
l'Impereur comme tous les conseillers et serviteurs, et tout le monde est 
content et tranquille à Berlin. Wieland a été distingué à Weimar par l’Iim- 
pereur qui l’a pris sous sa protection particulière, et par le prince Murat ct 
tous les officiers de marque. 

La digne Duchesse régnante a obtenu l'estime de l'Empereur et des 
grâces pour son mari et le pars; celame fait du bien, car j'adore la Duchesse, 
depuis que je la connais couune une fennue d’un inérite très vrai. Adieu 
mon Elsv ! chère et digne femime, Louise et moi vous embrassons. 

Mama DE LA ROCHE. 


Hélas ! mon enfant ! je ne puis rien donner à ma chère Sophie, mais 
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elle me trouvera juste dans mon testament, et vous aussi, et Georges que 
Dieu conserve. 


À Madaine de la Roche, née Merkus, à Nieulle, près Marennes. 


Offenbach, ce 23 février 1807. 
Ma chère sœur, 


Je crains presque qu'en voyant mon écriture vous ne vous doutiez 
déjà d'un malheur. Et hélas ! il n’est que trop vrai, puisque la perte de la 
meilleure des inères s’est faite. Notre bonne mère est morte le 13 de ce 
mois, in gänzlicher Entkräftung, âgée de 76 ans et quelques mois. Sa mort 
a été douce et sa maladie qui n’a duré que quinze jours sans douleur. Car 
dans les derniers huit jours, aussi souvent de fois que je lui ai demandé : 
chère maman comment vous va ? elle me répondait toujours : « sans dou- 
leur, Dieu merci, je me sens seulement faible, et j'aime à dormir ». Mettez- 
vous ma chère sœur dans ma situation #t vous pourrez vous faire une idée 
de la perte que j'ai faite. La cousine qui a dix ans de plus qu'elle, vit, 
survit à ce malheur. Je ne puis vous exprimer combien je souffre, mais vous 
même jugerez de mes sentiments aux vôtres. Quelle douce satisfaction 
encore pour elle que l’étahlissement de la charmante Sophie ; elle en parlait 
avec plaisir, et me disait toujours : notre bonne Elsy à un souci de moins. 
Que Dieu soit loué. Monsieur et Mademoiselle la Baronne de Haack m'ont 
rendu les services essentiels après sa mort, puisque Mile lui a fermé les veux, 
et que M. a conduit le cercueil jusqu’à Bürgel où elle a exigé d’être enterrée. 
Comme il v a mes frères absents, la régence a tout de suite mis les scellés 
sur tout. Soyez persuadée chère sœur, que tous les arrangements qui auront 
lieu vous seront communiqués. Daignez me répondre bientôt et me prouver 
votre amitié en ine donnant bientôt de vos nouvelles. Croyez que vous 
m'etes toujours chère et que quoique j'aie peu eu de relations avec vous, 
je ne vous ai pas moins estimée, plainte, chérie, aimée. Ces sentiments je 
vous les porte et les sentirai aussi longtemps que je vivrai. Adieu ! ma 
chère sœur ! Que le ciel vous conserve et vous bénisse. Aïnez-moi et soyez 
persuadée que je vous aime et estime bien sincèrement. | 

. La vôtre de tout mon cœur, 
Mælhu, née DE IA ROCHE. 
Mille choses atimables à vos enfants. 


J. DRESCH. 


PRÉFACE D’UNE BIOGRAPHIE 
de Gottfried KINKEL |! 


En 1863 parut à Cottbus, chez l'éditeur Heine, un ouvrage en deux 
tomes in-8° de 175 et 228 pages portant le titre : Gottfried Kinkel, His- 
torische Novelle et la signature : Æ. l'idus. Plagié dans Strodtimann et 
s’arrêtant, par suite, à l’an 1850, cet insipide délayage fut apprécié à 
sa valeur par un ecclésiastique wurtembergeois, Gustav Hauff, au n° 29 
des Blätter für lit. Unterh. pour 1865. À la page 458 de cette critique se 
lit cette phrase : « La destinée et le caractère de Kinkel sont suffisamment 
connus ; ils relèveront, toutefois, du tribunal impartial de l'Histoire 
quand leur cycle sera révolu et c’est alors que cette même Histoire pourra 
en transmettre la matière à la muse du roman ». Nous eûmes présente, 
plus d’une fois, à l'esprit, cette boutade en rédigeant la présente biogra- 
phie, où, bien que n’aspirant point à alimenter les effusions d’un nouveau 
Fidus, nous nous sommes efforcé de ne point contrevenir aux lois de 
la plus objective Histoire. 

Jusqu'ici, il n'existait aucune narration cohérente de l’ensemble de 
la vie de Gottfried Kinkel. Le premier des deux volumes que lui dédia 
en 1850 le jeune Strodtinann prend son héros en février 1834, soit à l'âge 
de dix-neuf ans, et le conduit, en cinq livres, jusqu’à son mariage avec 
Johanna Mockel, le 22 mai 1843. Le second, qui comprend quatre autres 
livres, va de l'été 1843 à l’internement de Kinkel à la maison de détention 
de Spandau, en l’été 1850. Et cet ouvrage ne laisse pas de prêter aux 
jugements les plus contradictoires (2). Un passage du Journal d'Ecrou 
de Schnuchel, Directeur du pénitencier de Naugard, qu’a publié en 1901 
H. von Poschinger, nous apprenait déjà les raisons forcécs du silence gardé 
par Strodtimann sur l'enfance et l'adolescence. « Un des amis enthousiastes 


(1) Dans un précédent article, inséré dans la Rescue Germanique de janvier-mars 1920, nous 
renvoyions à une biographie inédite de G. Kinkel. Nous en publions ci-dessus la Préface, sans 
modifications, qui remonte à l’année 1907. 


(2) Ad. H. Strodtmann : Goftijriedl Kainkhel. Wahrheit ohne Dichtune, Hamburg, Hoffmann 
und Campe, X11-318 et 1V-340 pp. in-S vendues alors 3 l'hir. 1e premier tome parut dans les der- 
niers jours d'avril 1850 (&f. l'Ateesb. Alle. Ze. du 3 mai 1850), mais le chapitre intitulé : Bonn, 
Februar bis September 15 ;3, avait d'abord paru, sous le titre : Zur Biographie Gotttried Kinkels. 
dans le Nord. Fr. Pr., puis dans l'Alg. Ztg. du : mars 1850. Le tome deuxième parut dans le milieu 
d'octobre 1850 avec la date 1851 (cf. la Heser-Z1z. du 16 octobre 1850). Selon Jhre Reform. feuille 
bambourgeoise (N' du 14 décembre 1K50), ce fut en décembre que les deux tomes, jusqu'alors ven- 
dus séparément, furent reunis en un volume à 3 l'hlr. pour la commodité de la vente. Nous ne savons 
pourquoi M. R. M. Meyer, à La p. 140 de son Griomdriss der neusrn deutschen Luteralurge- 
schichte (Berlin ,1903), attribue l'ouvrage à IF, Strodtmanu et dit qu'il parut en 1851. 
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de Kinkel — écrit donc ce garant à la date du 29 mars 1850 — certain 
Adolf Strodtmann, de Hambourg, avait composé et fait imprimer la 
biographie de Kinkel. Il en envoie aujourd’hui quelques placards, ainsi 
qu’un recueil de poésies intitulé « Lieder der Nacht ». Les premiers ont 
été remis au destinataire par le Directeur, mais il a gardé le second, dont 
certaines pièces sont dans le style républicain le plus écarlate... Strodt- 
mann, qui déclarait, dans sa lettre, avoir accompli sa 21° année le 24 
de ce mois, témoigne pour Kinkel d’un enthousiasme à peine croyable. 
Dans une conversation avec ce dernier, le Directeur, faisant allusion 
à la jeunesse de cet aini, observait qu’à cet âge l’on plane volontiers dans 
des régions supérieures et l’on n’est que trop enclin à régler la destinée 
des peuples d’après des conceptions idéalistes peu en harmonie avec la 
réalité. Kinkel, comprenant, à n’en pas douter, le bien fondé de telles 
assertions, répliqua, pour excuser son apologiste, que celui-ci avait dans 
le corps une balle reçue aux combats du Holstein. — Strodtimann priait 
Kinkel de l’autoriser à publier à part ses années de jeunesse, qui faisaient 
partie du premier tome de la biographie. L'éditeur Campe consentait à 
payer pour le premier tirage 200 et même, selon l'étendue du volume, 250 
thalers. Il fallait prompte réponse. Le Directeur ayant permis à Kinkel 
de la faire, celui-ci demanda, cependant, à réfléchir sur la proposition. 
Il considérait comme assez risqué de présenter au public — maintenant 
qu'il avait acquis une renommée littéraire — des travaux laissant, en 
toute évidence, fort à désirer... (1) ». La correspondance échangée entre 
Johanna Kinkel et Strodtmann et déposée à la Bibliothèque Universitaire 
de Bonn ne permet pas la moindre hésitation au sujet de cette mutilation, 
imposée par Kinkel, de l'ouvrage de Strodtimann. Les raisons qui déci- 
dèrent le captif furent celles mêmes qui, au cours de cet été 1850, le firent 
s'opposer à ce que Strodtmann donnât une édition séparée et cominentée 
de ses Poésies de jeunesse : d’une part, il ne voulait pas paraître en public 
sous un jour si nettement orthodoxe ; de l’autre, il avait parfaitement 
conscience que ces rimes étaient sans grande valeur, autre qu'autobio- 
graphique. De plus, se souvenant de l'exemple d’Iinmmermann, ilne voulait 
pas — ayant alors de sa gloire une idée très haute — que son œuvre 
fût éparpillée entre divers éditeurs et que Campe et Cotta se disputassent 
avidement les disjecti membra poctae. Lit c'est ainsi que trouve son expli- 
cation ce fait bizarre : que le second tome de l'ouvrage de Strodtmann — 
où ne sont relatés que huit ans de la vie de Kinkel — compte plus de 
30 pages que le premier, dont nous ne possédons, en réalité que la seconde 
moitié. 

Tel quel, ce Goftfried Kinkel n’est nullement, en dépit de sa forme, 


(1) Gottfried Kinkeis sechsmonatliche Haît im Zuchthaus su Nauwgard (Hmbg. 1901), p. 66. Sur le 
Hadersleben où Strodtmann composa une partie de son ouvrage, - cité mélancolique de 6.600 habi- 
lants, avec « cine geléhrte, etat gelcerte Schule», — voir l'intéressant article de la H'eser-Zte. du 
28 décembre 1450: Zur Kenntniss Schlesuwigs. 


PS 
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un roman. « H'ahrheit ohne Dichiung », certes, encore que non «ohne 
Poesie », ce qui n'est point tout à fait semblable. Peter Hille nous apprend 
— dans la nécrologie que nous aurons l’occasion de citer au cours de ce 
livre — qu'il fut écrit « dans la maison paternelle à Hadersleben, ainsi 
qu'à Hambourg ». I] repose entièrement sur le matériel manuscrit fourni 
par Johanna et son manque d'objectivité n’est qu’un gage de plus de la 
fidélité avec laquelle le jeune honnne, que Manteuffel en personne venait 
de chasser de l’Université de Bonn, sut rendre l'esprit de ses inspirateurs 
avec un désintéressement intellectuel égal à sa générosité matérielle, qui 
lui fit réserver aux enfants de Kinkel le produit intégral de la vente. 
A défaut des témoignages manuscrits de Johanna — qui, cependant, 
fut quelque peu déçue que ce descendant de théologiens eût si complète- 
ment négligé de traiter des conflits religieux qui avaient tourmenté, si 
longtemps, l'ame de son héros — ceux des journaux allemands de l’époque 
sont, sur ce point, caractéristiques. On accueillit, en effet, le premier tome 
comte une œuvre fnpersonnelle, où Kinkel se racontait soi-même. 
La National-Zeitung, organe du libéralisme bourgeois en Prusse, dans la 
longue analvse signée : À. G. qui parut en juin 1850 aux N°95 282 et 284, 
regrette que le récit soit maintenu sur la note d’un tel lyrisme, bien propre 
à éveiller la défiance des esprits critiques, mais insiste sur le fonds docu- 
mentaire. La Weser-Zeitung, dont le champ d’action allait alors de la mer 
du Nord et de l’Ilbe aux frontières prussiennes et, sous la direction du 
Dr Thomas Arens, son fondateur, était la première feuille politique de 
l'Allemagne du Nord-Ouest, reconnaît, elle aussi, en mai 1850 — dans 
un article des N°58 2015 et 2017 : Zur Biographie Kinkels, Signé : # # — 
que Strodtinann a été « fast nur Compilator », ce en quoi elle voit « une 
qualité de son aimable livre, qui rend une image d'autant plus fidèle 
de Kinkel qu'elle est coutumièrement peinte par lui-même ». Mais, tout 
compte fait, Johanna avait raison, quand, dans une lettre du 8 mai 1850 
— publiée par son infortuné fils en 1887 au N° 21 du Zeitgeist berlinois — 
elle constatera que, si les intentions de Strodtmann étaient excellentes, 
il y avait lieu de craindre que son premier tome fît plus de mal que de bien. 
« Seine Meinnng war sehr gut, aber ich fürchte, das Buch schadet uns 
mehr, als es hiülft ... » 


Faut-il encore regretter aujourd'hui — tel R. Gottschall, dans la 
quatrième édition de Die deutsche Nationallit. (1) — a « désagréable 
prolixité » avec laquelle, dans un volume cependant -— nous venons de 
le dire — réduit de moitié, sont exposées les aventures sentimentales 
du jeune Kinkel ? Estimera-t-on, avec Niebubr, cité par J. Baechtold (2) 
— peu séant « que le inonde connaisse tous et chacun dans leurs intimités 
les plus secrètes », s’il -: y a des vêtements de l'âme qu'il est aussi peu 


(1) Breslau, 1891, III, 385. 
(z) Gottfniel Keller, T, 111. 


Er 


- 
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loisible d'ôter que ceux du corps ? » Pour nous, nous pensons que la vérité 
humaine, parcelle de la Vérité, doit être poursuivie et le concept d’une 
histoire réduite à n'être que l’ossature de grands événements a, aussi 
bien, fait son temps. Que saurions-nous de la période de Siurm und 
Drang de Kinkel sans ses précieux Tagebücher, même imparfaitement 
utilisés par Strodtinann et non confirmés par un matériel inédit d’origine 
diverse ? Et n’y a-t-1l pas lieu de déplorer — plus encore que les « stôrende 
Sarkasinen » découverts par Ludwig Fränkel dans le Goftjried Kinkel (1) — 
que, pour la rédaction de son second tome, Strodtmann ait, sur l’ordre de 
Johanna, consenti à en soumettre le manuscrit à la censure de « Max 
Wqldau », pseudonyme littéraire du hobereau radical silésien Richard- 
Georg von Hauenschild, préalablement mandaté par Adolf Stahr, con- 
seiller littéraire, à cette époque, de la femme de Kinkel ? Car, si ce second 
tone tarda six mois à paraître, la cause en était qu’il fut soumis à un 
lent et sévère contrôle, dont a été gravement altérée la rédaction originelle 
et qu'expliquait la nécessité, pour Johanna, de ne compromettre par 
aucune indiscrétion juvénile la grande entreprise, déjà combinée, de l’éva- 
sion du prisonnier de la monarchie de droit divin. L'auteur de la critique 
des Briefe aus Italien und Frankreich (1848-1840) aus einem Russen (2) 
dans la W'eser-Zeitung du 24 décembre 1850 (N° 2105), n’hésitera pas à 
le confesser, déjà : la « jugendliche Usberschwaenglichkeit », V'« ungemes- 
sene panegyrische Hingebung » du tome pretuier, s'ils ont disparu du tome 
deuxième, cela fut dû uniquement au contrôle attentif de l'écrivain de 
Nach der Natur (3). Lt c’est ainsi que ce tome en fut réduit — que l'on 
relise, p. IIL, les excuses embarrassées du pauvre Strodtimann —- à n'être 
qu'un centon d'articles de journaux, n'offrant plus qu’une infidèle 
image de la personnalité de Kinkel à cette période capitale de son existence. 
En ce sens, Kinkel put le déclarer —— dans sa lettre-journal de Rostock, 
15-16-17 novembre 1850, écrite à Johanna au lendemain de l'évasion de 
Spandau — « ungleich besser und gemässigter, als der erste ». 

L'essai de Strodtmann est resté, cependant, le seul ouvrage original 
sur Kinkel. Tout ce qui a paru dans la suite n’en est que transcription 
plus ou moins directe. Dans les derniers jours de décembre 1830, Ad. 


(1) Article : Ad. H. Strodtmann, au t. XX XVI de l' Alle. D. Riogr. (1893), p. 607. 
(2) L'auteur de ce livre était, comme ou sait, A. Herzen. 


(3} Nous savons. d'après les Literarische Personalnotisen de cette même WWeser-Zt1g. (N° 2120, 
27 septembre 1850), que Hauenschild était à Hambourg quand Strodtmann y achevait le tome 
deuxième de son Ainkel. Il venait de se marier richement à Mannheim et séjourmait, en voyage 
de noces, dans la cité hanseatique. C'est, d'ailleurs, à cette époque que le commerce épistolaire de 
Stahr et Waldau commence (cf. Max Waldau und Adolt Stahe, par M. I. Geicer, dans Nord send 
Süd, avril 1,05, p. 390-415). Quant à Stahr, c'est par Fanny Lewald — avec laquelle il était en rela- 
tions depuis 1847 el dont l'oncle David Assur, alias : Assing, avait épousé la sœur de Varnhagen 
— qu'il influcnça, en faveur de Kinkel, le « Plutarque allemand +. Sur l'émotion de Fanny Lewald 
à la mort de Waldau, en 1855, cf. Getuhltes und Gedachtes, édite par L. Gciger (Dresden-Leipzig, 
1900), p. 29. 
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Streckfuss, — ce fils d’un haut et loyal employé prussien qui, né en 1823, 
mourut en 1895, — publiait — dans la série de ses écrits de propagande 
démocratique dont il constitue le premier niunéro — chez W. Corduan à 
Berlin un volume de 369 pages, dont on nous pardonnera de citer le titre 
complet, puisqu'ila été oublié par Kayser:Das Volks-Archiv. Eine Sammlunr 
geschichtlicher Er:achlungen aus der neuesten Zeit, Biographien berüthmter 
Freiheits-Kaempfer u. s. iw. (sic) von Adolph Strechkfuss. I. Bd. Gottfried 
Kinkel, sein Leben, sein Wirken. Dem Volke ersählt von Adolph Strechfuss. 
Dénué de nouveauté, ce livre ne diffère de Strodtmann que par l'exposé 
en détail de la part prise par Kinkel à Berlin au Congrès démocratique, 
d’abord, à la Deuxième Chambre ensuite, mais sur la foi de relations prises 
dans la presse contemporaine — après quoi l’auteur s'engage dans un long 
et confus récit du soulèvement palatino-badois, où son héros ne réappa- 
raît qu'aux quatre dernières pages, composées, cette fois encore, d'extraits 
décousus d'articles de journaux touchant la fuite de Spandau et l’arrivée 
en Iicosse. Plus médiocre, cependant, est encore la compilation à laquelle 
fera allusion Varnhagen quand, à la date du 26 mai 1852, il consignera 
dans son Journal qu'« une vie de Kinkel par Ullmann a été interdite 
par la police (1) ». Ces 196 pages in-16, sorties, en 1851, des presses du 
Verlags-Bureau d'Altona, ont beau s'intituler pompeusement : Goftfried 
Kinkels Lebensgeschichte bis zu seiner Errettung aus dem Gefängniss zu 
Spandau. Elles ne sont qu’un plagiat pur et simple de Strodtmann pendant 
les 130 premières pages, après quoi c’est Streckfuss qui est pillé. La 
préface, datée de Hambourg, mars 1851, et signée : Die (sic) Verfasser, 
promet « ultérieurement et dans un autre liey » un second volume, dédié 
aux nouvelles productions poctiques de Kinkel et à l'explication de plu- 
sieurs événements, encore obscurs, de sa vie. Promesse qui n’a pas été 
tenue et, sauf un détail concernant la poésie : Glosse, le livre est sans 
valeur aucune. 

On trouvera, dans la suite de ce travail, l'examen critique détaillé 
de tout ce qui — brochure ou simple article — a trait à la biographie, 
depuis l'apparition, en août 1851, de la précieuse brochure : A'ônig und 
Dichter, ein Kinkel-Album (2), jusqu'aux élucubrations pseudo-critiques 
de l’ex-capitaine et Conseiller de Gouvernement, Joseph Joesten, et dont 
la plus connue comprend 144 pages in-8° — dont 46 de poésies réimprimées 
— publiées en 1904 à Cologne : Gottfried Kinkel. Sein Leben, Streben 
und Dichten für das deutsche V'olk. Bien que M. Joesten prétendiît déjà, 
en 1899, page 65, note, de son recueil paru à Leipzig : Literarisches Leben 
am Rhein, que ce qu'il relatait de Kinkel était à base de « communications 
des survivants de la famille et d'observations personnelles » et qu’il ait 


(1) Tagebricher, YX, 2259. I s'agit de C.-F. Ulmann, éditeur. 


(2) 1e Dr. G. Kinkel lui-même la connaissait si peu que, dans le Zeitgcist sus-mentionné, il na 
écrit qu'elle avait paru à Hambourg. Kavser l'a ignorée, comme, déjà, il ignora Streckfuss. 
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répété cette indication en 1904, il suffit d'ouvrir le Goftfried Kinkel, 
Ein Lebensbild, dû à la plume de l’archiviste de Saint-Gall, le Dr. O. Henne 
am Rhyn et paru à Zurich en 1883, pour constater que c’est là une trans- 
cription éhontée des références bibliographiques de l'écrivain suisse, 
lequel, aussi bien, pour la partie de la vie de Kinkel qu'il connaissait 
le moins mal — le séjour à Zurich, de 1866 à 1882 -— n'avait rien imaginé 
de mieux que de reproduire des articles de journaux et, gallophobe 
notoire, s’il n'avait osé nier la persistance, en Kinkel, de convictions 
républicaines, avait cru devoir, pour plaire à la bourgeoisie germano- 
phile, les accommoder à une sauce pangermaine qui rend plus insuppor- 
table encore la lecture de son petit livret, d’ailleurs sans valeur d'inves- 
tigation. Et il ne laisse pas d'être tout à fait caractéristique du sérieux 
critique de M. R.-M. Meyer que ce bibliographe, s'il fait rentrer dans les 
trois ouvrages de Kinkel qu'il cite l’essai de Henne am Rhyn, ait pris, 
dans son Grundriss déjà mentionné, les références de M. Joesten pour 
originales et confondu la bibliographie de Johanna Kinkel avec celle de 
Malvida von Meysenbug (1)! ” 

En vérité, entreprendre d'écrire une biographie scientifique de Gott- 
fried Kinkel était tâche ardue. En nous v soumettant, nous savions quels 
risques nous courions. Alors que M. Joesten, historiographe officiel, 
était favorisé, par les deux branches ennemies de la famille Kinkel, de 
communications documentaires qu'il utilisait, d’ailleurs, fort mal, nous 
: voyions toutes les portes se fermer devant le Français soupçonné -— et 
à si juste titre — de vouloir présenter son héros sous un jour historique. 
D'autre part, nous ne nous sommes pas dissimulé un instant que, pour cer- 
tains, Kinkel n’était pas matière noble. N'est-ce point M. R.-M. Mever qui, 
dans les Jahresberichte für n.d. Litgescht. de 1004, le Aéfinissait personnage 
« depuis longtemps, et à bon droit,oublié (2)? » Nous n’en avons pas moins 
mené à bonne fin une tâche aussi ardue que délicate. Suivant pas à pas 
notre héros, depuis la période théologique — pour laquelle les docu- 
ments du Ministère des Cultes et ceux du Ministère de l’Intérieur aujour- 
d’hui conservés au Geheimen Staatsarchiv berlinois, ceux de l'Universitäts- 
kuratoriums, du Rektoyat, des Facultés de Théologie et des Lettres à 
Bonn, ceux, enfin, du Provinzialschulholleginm à Koblenz sont si décisifs 
en révélations nouvelles — jusqu’au crépuscule zurichois — dont presque 
rien d’intéressant n'avait encore été dit — : nous avons, tour à tour, 
conduit notre enquête en Allemagne, en Angleterre et en Suisse -— sans 


(1) L'honnête Ignaz Hub, que M. R.-M. Mever n'a pas même duisné mentionner comme 
un précurseur, avait été, sur Kinkel, infiniment plus consciencieux. Il ne Qui fut point arrivé, comme 
à Jacsten, de citer, sur la foi de Henne am Rhyn., un texte de Johanna publié en 1R$ 1, puis le même 
texte. À peine différent, publié de nouveau en 194 comme deux choses fout à fait distinctes (v. 
Joesten, op. cit., p. 20). 

(2) TA, IV, sa: 56. C'était renchérir sur J. Elias, qui. dans le même recueil, en 1807, s'était 
Contenté de voir en Kinkel « un grand enfant, suivant aveuglément et en tempête son idéal » (IV, 
2b : 87). 
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parler de la Belgique, de la Hollande, de l’Italie et des Etats-Unis, où 
le voyage de 1851, pour le fameux « emprunt révolutionnaire national » 
allemand, constitue l’un des chapitres les plus piquants de ce volume. 
De toutes parts, des témoignages nous sont venus de la vivacité des sou- 
venirs qu'a laissés le nom de (:ottfried Kinkel dans le peuple tudesque. Et 
combien avait raison, au lendemain de sa mort, ce collaborateur de la 
Züricher Post (1) écrivant « wie eng verknüpft dieser Name init der 
Geschichte des deutschen Volkes ist », c’est ce que nous avons entrepris 
d'établir, preuves en mains. Car, selon que le déclarait M. Isaac Rouge, 
au commencement de sa propre thèse doctorale, en 1904 : « Il y a des 
individualités qu'il suffit de caractériser ; il en est qu'il faut essaver 
de reconstituer intégralement. Les premières sont celles qui, intéressantes 
en elles-mêmes, ne le sont qu’en elles-mêmes ; les autres sont celles qui, 
de plus, représentent comme en abrégé une variété notable de l'espèce 
humaine ... (2) ». Et que Kinkel, à divers titres, ait été de ceux-ci, qui 
voudra s'en convaincre n'aura qu'à lire jusqu’au bout le présent livre. 


Camille PITOLLET. 


{1} N° 269. 1882. 

(2) Fr, Schlegel ct la genèse du romantisine allemand, p. VII. Qu'au demeurant, il faille, dans 
les Universités allemandes. qu'un poète soit < seit mindestens hundert Jahren begraben und win mo- 
glich vergessen..…., um fur sissenschaftliche Brhandlusg reif rw sein » : cette houtade de 1..-P. Betz, 
à propos du (rottiried Keller de M. F. Baldensperger (dans Studien zur vergleichenden Littcratur- 
ges chichte der noueren Zeit, Frankfurt a. M., 1902, p. 230), ne nous a pas semblé valoir d'être prise 
en considération. 
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Le prix des romans, qui jusqu'ici n'avait pas beaucoup augmenté en 
Allemagne, a subi en 1420 unc hausse appréciable : alors que le maximuin 
était à peu près de 10 im. l’an dernier, 1l n’est pas rare qu’on atteigne 
aujourd’hui, pour le même forinat, de 15 à 20 m. Tel ouvrage, facturé 8 m. 
au catalogue précédent, en vaut cette année 17. La hausse des prix n’a pas 
atnené encore la crise de la production ; il ÿ a au contraire surabondance, 
et le succès des œuvres ne semble pas entravé par des prix qui nous 
paraissent excessifs : un roman de R. H. Bartsch atteint le 7o° mille, un 
autre va jusqu’au 160€ ; Lrnst Zalin pousse jusqu'au 71* et au 95°; ce 
sont, il est vrai, des favoris du public, mais le moindre roman nouveau 
atteint sans peine le 10° mille. La mode, obligée de se prêter à la pénurie 
de certaines matières, telles que le cuir ou la toile, favorise les reliures en 
demi-cartonnage, rehaussées, il est vrai, d’inépuisables dessins. Le goût 
des artistes est souvent disparate et bizarre : il assemble volontiers les 
couleurs tranchées (noir et blanc, jaune et vert). Il semble qu'il y ait un 
besoin de se distinguer, parmi la masse de la production, des concurrents 
que l’on redoute. Certains éditeurs cependant, Cotta, Staackmann, Verlags- 
Anstalt, gardent en cette matitre une réserve de bon ton. 

Le cadre du recueil intitulé par Paul Ernst : Le prix Nobel (1) rappelle 
celui du Décaméron ou des Soirées de Médan : réunis à la table d’un amphi- 
trvon, qui s'est mis en frais à cette occasion, bien qu'on en soit au qua- 
tritme hiver de guerre, des convives prennent successivement la parole et 
se livrent à une sorte de concours en vue du prix Nobel. Ce banquet, qui 
débute par un excellent bouillon de poule, nous remet en mémoire, avec 
beaucoup d'à-propos, les circonstances historiques : et bien que l'auteur 
ait cru encore, en 1917, à la victoire finale de l'Allemagne, il ne cache pas 
les angoisses et les déceptions que lui causait, dès cette époque, la décadence 
de l'idéalisme allemand (sujet auquel il a consacré d’autre part, nous le 
verrons, un gros volume de critique). Dans l'intervalle des récits, les hôtes 
mènent une discussion aigre-douce, concernant l'avenir intellectuel de 
l'Allemagne, et l'on peut en conclure que ce pays aura fort à faire, après 
la guerre, pour reconquérir son ancienne renommée de « peuple des pen- 
seurs et des poètes », que ses industriels et ses bureaucrates lui ont fait 


(1) Paul Ernst : Der Nobelpreis. Eine Novellensammiung. München, Georg Müller, 1919 (Ges 
Werke, Bd. 8), 5 m. 
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perdre (P. Ernst, en 1917, n’ose pas encore citer les militaires). Il y a 
quelque scepticisme, mêlé d’espoir assurément, dans les dernières lignes 
du volume : « Vous ne me croyez pas ? demande l'auteur aux autres 
convives. Hélas ! je ne me crois pas moi-même. Mais qu’v faire ? Je veux 
croire ». Ce qui signifie sans doute : il me faut espérer contre toute espé- 
rance. Les nouvelles détachées qui composent ce recueil sont écrites d’un 
style clair et d’un ton familier ou piquant Les sujets, empruntés à l’anti- 
quité, à l’histoire, à la vie contemporaine et à la guerre, sont d’une grande 
variété. L’antiquité grecque est plaisanunent travestie dans l’anecdote du 
chien Kapparos. L'histoire moderne est costumée soit avec élégance, soit 
avec bonhomnie : la révolution de 48 en Allemagne, par exemple, est 
présentée sous une forme comique et inoffensive (on sait d’ailleurs qu’en 
Allemagne les révolutions ne sont mortelles que pour les révolutionnaires) ; 
plusieurs nouvelles sont tirées de la vie bourgeoise ou aristocratique du 
XVIIIe siècle français, pour lequel P. Frnst témoigne une vraie prédi- 
lection et qu'il imite d’une touche assez délicate. La guerre est vue sous 
l'angle spécial d'un humanitarisme un peu faux : la fraternisation des 
combattants dans le no man's land, sujet très cher à l’auteur, n’a jamais 
été qu'une exception peu recommandable ; il est vrai que P. Emst 
réclame pour la nouvelle des données exceptionnelles. À ses reconstitutions 
antiques ou historiques, nous préférons nettement ses petits tableaux de 
genre, extraits de la vie quotidienne : les anccdotes qu’il en tire ont de 
l’imprévu, l'esprit des diverses classes sociales y est finement analysé. Sa 
conception de la nouvelle, à laquelle 11 voudrait rendre sa vogue un peu 
compromise, est très juste et bicn définie : « Les nouvelles, dit-il en débu- 
tant, sont le récit de faits curieux, que l'intelligence ne peut jamais 
entièrement saisir et qui laissent une large marge aux puissances impon- 
dérables, hasard, providence divine ou impulsion intérieure. Files ont en 
cela une ressemblance manifeste avec les distributions de prix ». 


Quelques-unes des idées semées par Paul Ernst dans son recueil le 
nouvelles der Nobelpreis se retrouvent, amplement développées, dans les 
essais littéraires et sociaux qu'il intitule : La débäcle de l'idéalisme alle- 
mand" (1) et qu'il dédie « à la jeunesse ». Le sujet ainsi formulé n'est 
réellement traité que dans les derniers chapitres, et il y aura lieu d'y 
revenir. L'ouvrage débute par une série d’études de littérature comparée : 
Plaute et Molière, les Trachiniennes, l’Iipithalame d'Hélène, Histoire de 
l'Architecture théâtrale, le Cid, la question shakespearienne, Minna de 
Barnhelim, Don Carlos, le Prince de Hombourg. Sur la littérature antique, 
P. Ernst a des vues intéressantes et bien mises au point; on sent chez lui, 
quoiqu'il s'en défende, l'influence des idées de Nietzsche sur les Origines 
de la tragédie grecque. Knvers Corneille et Molière, il est aussi juste qu'un 


(1) Paul Ernst: Der Zusammenbruch des deutschen [demuismus. An dic Tugend (Ges. Werke, 
Bd. 13). München, Georg Müller, 1918. 10 m. 
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Allemand d'avant l’armistice pouvait l'être envers des écrivains français 
du siècle de Louis XIV : ses jugements, comparés aux exécutions sommaires 
de Lessing, ont au moins le mérite d’une bonne volonté sincère. Sa sévérité 
s'étend d’ailleurs à ses propres compatriotes, et 1l passe au crible les plus 
grands noms de son pays. Ja période de l'idéalisme allemand, celle de 
Kant, de Gæthe et de Schiller, si hautement vantée — et à juste titre — 
par Mme de Staël, apparaît à P. Ernst non pas comme l'apogée de la 
civilisation allemande, mais comme une tentative grandiose et pourtant 
infructueuse pour créer un art vraiment germanique ; et parce que les 
maîtres de la philosophie et de la poésie allemandes ont pris pour guides, 
dans l'expression de leurs pensées, les Anciens et Shakespeare, P. Ernst 
proclame la faillite de leur art ! Cette révolte de l’orgueil national contre 
toute imitation étrangère n’est que l’exagération d'un principe juste : 
à savoir qu'il n’y a de forme viable que celle qui est née du génie même d’un 
peuple et des profondeurs de sa tradition. P. Ernst voudrait donc arrêter 
la carrière de Schiller à Don Carlos, et il semble préférer Kleist à Gætle. 
À ses yeux, le Messie de la littérature allemande n'est pas encore apparu : 
c'est là, en tous cas, un encouragement pour la jeunesse, à qui toutes les 
ambitions sont permises. Dans le domaine social, plus encore que dans 
l’arène littéraire, la jeunesse allemande a le champ libre ; la guerre a fait 
table rase des formes anciennes dans lesquelles s'était incrustée l'Allemagne 
après la débâcle de son idéalisme : militarisme prussien, capitalisme, 
organisation industrielle, socialisme doctrinaire, tous ces cadres d'hier sont 
brisés ; seules, les églises ont pu garder leur armature intacte. Que sortira- 
t-il de ce chaos ? P. Ernst ne propose pas à la jeunesse de son pays de 
solution toute faite ; il se borne à mettre en elle toute sa confiance. Après 
avoir montré la déchiéance de l’idéalisme allemand, il n'ose pas indiquer 
à cette jeunesse désemparée le chemin de retour vers cet idéalisme qui 
seul avait réussi à rapprocher l'Allemagne de la civilisation occidentale, 
sous la sage direction de Kant, de Gœthe et de Schiller. À se confiner dans 
des forines d'art et de vie exclusivement germaniques, la jeunesse qu'il 
endoctrine risquerait de ne pas combler le fossé qui la sépare de la sagesse 
antique. 


La « Révolution » universelle est le rêve qui hante les cervaux germia- 
niques ou (ceci est peut-être plus équitable) le cauchemar qui les torture. 
Ils se la représentent d'ailleurs sous les formes les plus atroces : ainsi, 
Max Fischer a essavé d'en donner un échantillon dans der Antichrist (1) où 
il nous ouvre des abîmes d'horreur. La Révolution, qu'il considère comme 
inévitable, n’aboutira qu'au massacre et à la destruction ; car avant de 
réformer le monde, il faudrait d’abord se réformer soi-même, et c'est ce 
que les révolutionnaires n'ont pas compris. La Révolution est donc une 
catastrophe, selon Max Fischer, mais l'état actuel du monde y mène 


(1) Der Antichrist. Roman von Max Fischer. München, Georg Müller, 1919. 5 m. «0. 
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infailliblement : idée de moraliste, que l’auteur développe avec une logique 
et une crudité impitoyables. Son héros qui n’est autre que le symhole du 
mal sous toutes ses formes, est un personnage invstérieux, tout puissant, 
d'une atnbition démesurée, qui se donne pour le Christ ressuscité et rallie 
à ses pieds tous les éléments de vrai ou faux idéalisine, déçus par la révo- 
lution sociale. Celle-ci en etfet, partie d’une illusion sincère, maïs dénaturée 
par l’égoîsme et la débauche, échappe à la direction de son chef, Johannes 
Dorn, pour aboutir à l'anarchie et au sadisme. Les deux forces qui seules, 
dans cet écroulement universel, restent en présence sont l’Eglise et l’Anté- 
christ : l'Eglise, partagée entre ses traditions réactionnaires et ses aspi- 
rations socialistes ; l’Antéchrist, qui réunit en lui la cruauté, la tyrannie, 
la cupidité. Le Pape Clément XVII, après un triomphe éphémère sur un 
usurpateur, succombe en défendant la bonté, la droiture et la vertu ; et 
nous assistons alors au déchaînement de toutes les passions qui doivent 
mener le monde à l’anéantissement. Un jeune prêtre, Hans Reinach, 
rassemble enfin dans les catacombes de Rome la poignée d'honunes ver- 
tueux et bons qui demeurent encore. L'œuvre s'achève sans conclusion et 
laisse une impression de désordre ; il ne semble pas que Max Fischer en 
ait été lui-même très satisfait ; car, dans une sorte d’épilogue, il s'excuse 
auprès du lecteur d’avoir été mauvais prophète et d’avoir, en somme, 
exagéré l'horreur de la Révolution ; il nous promet un nouveau roman qui 
contiendra une description, beaucoup plus rose, du bolchevisme russe. 
Peut-être Max Fischer s'est-il aperçu de ce que la « Révolution » a de 
contmode pour l'Allemagne ; et de là, cette indulgence rétrospective pour 
une idée qui lui avait d'abord semblé si farouche. 


En marge des vieux livres, Benno Rüttenauer nous fait conter par un 
moine de l’abbave du Saremon, l’histoire de Bertrade, comtesse d'Arma- 
gnac (1). Cette forme de chronique est sans doute une pure fiction, mais 
le style est si bien approprié à l’époque et aux circonstances que l’auteur 
nous donne vraiment l'illusion du passé, et les détails authentiques inter- 
calés dans le récit fortifient cette impression. Le sujet évoque les procès 
de sorcellerie du moven âge sur son déclin : la jeune, charmante et mysté- 
rieuse Bertrade est condamnée parle Saint-Office de Toulouse, pour inceste, 
hérésie et commierce avec les démons, à être brûlée vive. L'horreur de cette 
tragique affaire est atténuée par la naïveté comique du bon chapelain qui 
conte avec cffroi les aventures de sa maitresse et voit le diable partout. 
Jes caractères sont finement analvsés, depuis le roi Louis XT sous ses 
traits légendaires, jusqu'au petit Gaston de Saint-Leu qui s'efforce en vain 
de sauver la malheureuse comtesse. L'auteur a ciselé avec soin la figure du 
urec Palamède, soi-disant astrologue des comtes d’'Armagnac, en réalité 
philosophe platonicien, astronome et alchimiste, précurseur des huma- 


(1) Berirade. Vie Chronik des Mônchs von Le Saremon von Benno Rüttenaner. München, Georg 
Müller, 1918. 9 m. 
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nistes et des inventeurs, dont le portrait se dessine vigoureusement sous 
la plume du bon Père Désiré, scandalisé par ce suppôt de l'enfer. Il règne 
d’ailleurs. d’un bout à l’autre du livre, grâce au contraste entre la dévotion 
bonasse du moine et l’énormité truculente de son récit, une ironie un peu 
âpre qui soutient l'intérêt sans défaillance. De plus, la transposition de 
cette imaginaire chronique gasconne eñ une langue vieillotte, mais élégante 
et ferme, entrelardée de mittelhochdeutsch, donne à l’œuvre un style 
original et savoureux. 


L'enfance de Paracelse, par E.G. Kolbenheyer (1) dépasse de beaucoup 
le cadre que ce simple titre semblerait définir : la personnalité du grand 
alchimiste et l'époque si riche où il a vécu sont liées à tel point qu’il n’était 
pas possible d'étudier l’une sans faire le tableau de l’autre L’éclat du règne 
de Maximilien, concordant avec les grandes découvertes du XV® siècle 
et avec l'immense mouvement d'idées qui bouleversait l'Europe à la 
veille de la Réforme ; la rivalité des Eidgenossen, incamant l'esprit de 
liberté, et des Souabes, représentant le vieil Empire en décadence ; le 
contraste entre les pompes mondaines de l'Eglise de Rome et la vie inté- 
rieure des âmes qui, peu à peu, lui échappaient ; la lutte entre les traditions 
monastiques et l’humanisme novateur, entre la superstition du moyen 
âge et la science naissante : tous ces faits composent le fond du tableau 
grandiose, au premier plan duquel Kolbenhever met en relief la figure de 
Paracelse enfant. Cet unique Paracelse, précurseur et caricature des idées 
qui allaient bientôt dominer le monde, s'appelait de son vrai nom Théo- 
phraste Bouibast von Hohenheim. Son père, le inédecin Guillaume 
Bombast, nous est montré d’abord, quittant son pays de Souabe pour aller 
chercher fortune en Suisse : fixé aux environs d’L'insiedeln, il épouse une 
fille du canton, Elisabeth Ochsner, et fait peu à peu agréer ses soins médi- 
caux à une population méfiante. Le jour même où le frère d'Elisaheth, 
Rudi Ochsner, vient mourir au pays natal après une brève carrière de 
soudard au service des Florentins, le petit l'héophiraste vient au inonde. 
Nous suivons pas à pas ses premières années, l'éveil de sa jeune âne raison- 
neuse, les impressions que laissent en lui le spectacle de la nature et le 
pèlerinage d’Einsiedeln, les discussions passionnées entre Souabes et 
Eidgenossen ; nous assistons à ses premières études, qu'il fit sous la direc- 
tion de son père. Les années de bonheur sont brèves : la mère de Paracelse 
tombe bientôt dans un sombre mysticisme qui dégénère en folie et se 
termine par son suicide dans les eaux de la Sihl, au pont du diable. Le 
médecin, voyant ainsi rompu le lien qui l'avait attaché passagèrement 
à la Suisse, quitte le pays avec son fils T'héophraste pour se rendre en 
Autriche où il exercera ses talents d’alchimiste. Le roman est assez chargé 
d'événements secondaires, mais non pas indifférents, car ils contribuent 


(1) Die Kindheït des Parac lus. Roman von E. G. Kolbenhever, München, Georg Müller, 191%. 
10 m. 
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à la formation de Paracelse. Le morceau le plus brillant, placé au centre 
même de l’ouvrage, est la description du pèlerinage d'Linsiedeln, gigan- 
tesque foire où se coudoient le légat du Pape, le prince-abbé, les moines 
et les flagellants, les paysans et les paysannes, les mercantis et les bateleurs, 
et où ressortent, dans toute leur vivacité, les contrastes entre le monde 
qui meurt et celui qui naït : peinture enluiminée, dont les mille et un détails 
semblent extraits des vieilles chartes que l’auteur, érudit autant qu’habile, 
a sans doute compulsées. Le dialogue, qui se substitue souvent à la nar- 
ration et qui reproduit fidèlement les formes du vieux patois haut- 
allemand, témoigne d’un savoir précis et d’un labeur honnête. Ce roman 
est de la lignée de Michel Kohlhaas et de Lichtenstein 


L'art munichois du bon vieux temps, si différent du stvle cubique 
d'aujourd'hui, donne tout son attrait au roman de Wilhelm Weigand, 
intitulé : Les Lrffelsteiz (1). L'élégance un peu lourde de l'aristocratie 
bavaroise s’y allie agréablement à des souvenirs de l'ancien régime fran- 
çais ou à la désinvolture de la bohème artistique d'Italie : il émane, de 
ce mélange habile, un parfun discret, insinuant, capiteux de rose fanée. 
La composition de l'ouvrage est aussi complexe que l'exige l'intérêt de 
surprise dans tout bon roman ; mais elle est bien dirigée, toujours ferme 
et nullement décevante. La première partie, qui contient l'historique 
de la famille I,ôffelstelz, forme une sorte d’immense frontispice derrière 
lequel s’élèvera le monument lui-mêime. Ie héros principal du roman est 
le jeune Anselme, le dernier des Lôffelstelz ; le sujet n’est autre que son 
éducation sentimentale, qui se poursuit en des épisodes variés, à grand 
renfort de femmes, bien entendu, et qui s'achève par ses efforts pour la 
conquête de Simberta Fannschuh, descendante appauvrie d’une bonne 
famille bourgeoise de Nuremberg. Il faut dire, d’ailleurs, que la race des 
Lôffelstelz est représentée comime originaire elle-même de Franconie, 
et l’auteur profite adroiteiment de cette circonstance pour ormer quelques 
pages de son volume des trésors du Musée germanique de Nuremberg. 
Les caractères sont fortement marqués. peut-être même un peu trop 
entiers, mais toujours acceptables : Anselne, rejeton et espoir des Lôüffel- 
stelz, est le jeune homme dans toute la force du terme, bon, naïf, idéaliste, 
un Parzifal en quête d'aventures à travers la forêt sauvage; Simberta, 
sa fiancée, est une jeune fille que le malheur et la méchanceté des hommes 
ont rendue énergique et méfiante, et dont la conquête difficile rebuterait 
peut-être Anselme, si celui-ci n’était flanqué d’un mentor aussi rude que 
sceptique, son oncle Clément. Ce dernier personnage, type très bien 
posé en imêime temps que très comique, joue à la fin du roman le rôle de 
deus ex machina : vieux garçon désabusé, diplomate en rupture de carrière, 
amateur de bibhelots anciens, connaisseur d’un goût parfait, homme au 


(x) Die Lôppelteise. Roman vou Wilhelm Weigand. München, Georg Muller, 1919 (Romane der 
Volker), 14 m. 
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bon sens amer et à l'esprit caustique, le merveilleux enchevêtrement des 
aventures d'Anselme le ramène à l’attendrissement de sa propre jeunesse. 
Ceci fournit à l’auteur l’occasion de faire conter par le vieillard sarcas- 
tique son passé mouvementé : il nous promène ainsi dans les salons 
de Munich vers le milieu du XIX® siècle ou dans les cercles d'artistes 
munichois qui visitaient la Rome de Pie IX. Ces à-côtés du roman sont, 
à vrai dire, la partie la plus originale et la plus intéressante, quoique le 
reste se présente agréablement aussi: tout y est bien trouvé, bien ordonné ; 
l'ironie et le sentiment sont heureusement dosés, les personnages ont 
beaucoup de relief, et enfin, le goût en est dans l’ensemble assez sûr ; 
c'est là certes, parmi les derniers romans allemands, un de ceux qui 
pourraient le mieux agréer au lecteur français. 


Le conte et la légende ne sont pas tout à fait de notre ressort ; pourtant, 
puisqu'ils appartiennent, conune le roman, au genre narratif, nous pou- 
vons à la rigueur empiéter sur ce domaine, en analysant les Légendes du 
Rhin, de Wilhelm Schâfer (1). De quel costume faut-il 1evêtir les contes 
et légendes pour les présenter au lecteur moderne ? On peut concevoir 
divers procédés : soit la forme poétique, telle que celle dont Heine a 
définitivement omé la Lorelei, soit une prose savoureuse, comme celle 
dont les frères Grimm ont habillé leurs Contes. Il semblerait, d’après ces 
deux exemples classiques, que le vers convienne bien à la légende, où les 
sentiments héroïîques ou tendres dominent, tandis que la prose s'adapte 
mieux au conte, plus enfantin ou plus narquois. Ce partage, admis géné- 
ralement comme équitable, n’est pas du goût de W. Schäfer, qui reven- 
dique pour les uns comme pour les autres le droit à la prose : mieux vaut 
assurément une prose tout unie, toute simple, mais claire et nette, comine 
la sienne, que les vers prolixes de Simrock. Au fait, tout cela dépend du 
talent de l’auteur, et W. Schäfer, tout en défendant sa prose, a dû s’incliner 
au passage devant les adaptations de Gæthe, de Heine ou même d’Uhland. 
Conformément à son principe, W. Schäfer a réduit les vieux récits à leurs 
éléments essentiels et les a narrés en un style concis, élégant et bien 
cadencé. Nous retrouvons dans son recueil quelques-unes des légendes 
les plus connues sur les bords du Rhin, telles que l’Arceau de Roland, 
le Moine de Heïsterbach, les Funérailles de Frauenlob, la Tour des souris, 
les Frères ennenns, etc.; les autres récits rentrent plutôt dans le genre des 
fabliaux du moyen âge, où l'on plaisante sur les moines, les seigneurs et 
les manants ; l'esprit narquois y est toujours mitigé, d’ailleurs, par la 
grâce souriante du caractère rhénan. Le dernier mot du débat appartien- 
drait, nous semble-t-il, à Victor Hugo, qui ne s’est pas fait scrupule 
d’amplifier en vers magnifiques, dans la Zégende des Siècles, les légendes 
rhénanes les plus grandioses, ni de nous conter en prose, daus Le Rhin, 


(:) Kheimsagen, erzahlt von Wilhelim Schafer. München un:l Leiprig, Georg Müller, 1114 
(Dritte Auflage). 4 m. 
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les plus sombres ou les plus attravantes indifféremment : c'est un sac 
d'où l'on peut tirer plus d'une mouture ; celle de W. Schäfer est la plus 
fine, la plus perlée, la plus déliée que l’on puisse voir : en ceci, au reste, 
elle est spécifiquement rhénane. 


Les nouvelles groupées par Wilhelm von Scholz sous le titre de l’une 
d'entre elles, Die Beichte (1), ont l'avantage d'un style clair, facile, 
élégant : elles sont d'un maître qui use à merveille de toutes les ressources 
de sa langue et qui lui fait honneur, parce qu'il en respecte scrupuleuse- 
ment les tours, les traditions et l’euphonie. Cet auteur très riche, dont la 
carrière est assez avancée pour que l'éditeur puisse rassembler ses œuvres 
complètes, a puisé à toutes les sources : patte, roinancier, dramaturge, 
rénovateut d'œuvres anciennes, il représente à lui seul toute une géné- 
ration et donne une belle image de l’homme de lettres intégral. Les sujets 
du recueil que nous avons cette fois sous les yeux sont empruntés à la vie 
militaire ou coloniale, aux cercles artistiques, au monde des châteaux et 
des salons, et traités avec autant de distinction que d’éclectisme. La 
nouvelle centrale du recucil, die Beichte, est le récit des crimes commis par 
une marquise de l'ancien régle, empoisonneuse et débauchée : l’affaire 
en elle-mème n'offre pas plus d'intérêt que n'importe quelle histoire 
criminelle ; la valeur du morceau consiste, indépendamment des qualités 
de forme, dans l'art avec lequel sont inénagés les effets : un certain 
coffret, contenant la confession de la marquise et l’aveu du triple assassi- 
nat conuuis par elle, est tenu en réserve jusqu’à la dernière page, de ma- 
uière à nous laisser ignorer si l’accusée est innocente ou coupable et à nous 
intéresser sans répit au sort de cette fenune, en apparence menacée d’une 
erreur judiciaire. On passe ainsi par des sentiments divers et alternés, 
et l’on attend sans cesse avec anxiété la suite du récit : ce qui est propre- 
ment le but du bon feuilletoniste. 


L'humour endiablé de Karl Ettlinger (dit Karlchen), dans Der I'iders- 
penstigen Zähmung (2), cache sous les voiles du rire la plus noire philo- 
sophie. I,’art de conter sur le mode comique une histoire triste est poussé 
ici jusqu’à ses extrêmes limites. La vie navrante et la mort désespérée 
d'un brave homme, qui arracheraient à d’autres des cris de compassion 
ou de révolte, suscitent chez Karlchen un accès de fou rire, plus douloureux 
peut-être à notre sensibilité qu'un récit grave ou plaintif : car le rictus 
qui plisse les lèvres de l’auteur n'est qu’une forme plus aiguë de la grande 
pitié qui l’étreint. Contée sur un ton sérieux, l’histoire semblerait banale ; 
assaisonnée du poivre de l'humour, elle est poignante : un bon et simple 
garçon de magasin, laborieux, droit, sentimental, un peu ridicule, est la 


victime de sa femime acariâtre et la dupe de son beau-père ivrogne et 


(1) Wilhelm von Scholz . Die Beichte. Novellen. Munchen, G. Müller. 1919. 10 m. 


(2) Karl Ettünger (Karlchen) : Der Widerspenstigen Zahmung. München, G. Müller, 1919.in 7.90. 
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menteur ; il perd son enfant, le seul être qui ait mis un peu de joie dans 
son enfer ; finalement, trompé par la mégère que ni douceur ni violence 
n'ont pu dompter, il se jette à l’eau dans un accès de démence. Sur ce thème 
d'une tristesse noire, l’auteur brode, comme par gageure, ses pointes 
brillantes et ses calembours spirituels ; ce petit ouvrage scintille d’un 
esprit inépuisable et de trouvailles inouîïes, dignes en tous points du colla- 
borateur de la /ugend niunichoise. Un léger accent francfortois, que l’au- 
teur prête à ses personnages et qui, comme chacun sait, porte de lui-même 
à sourire, rehausse encore les bons mots semés à profusion. 


La plus forte personnalité que nous ayons à signaler parmi les écrivains 
de la jeune génération est sans contredit celle de Curt Corrinth. C'est 
d’abord un effarant jongleur de mots, qui plie la langue allemande à des 
fantaisies éniginatiques auprès desquelles le style magique de Novalis 
et les acrobaties rythmiques de R. Dehmel nous semblent clairs comme de 
l’eau de roche ; c’est de plus un semeur d'idées qui, nous fussent-elles 
depuis longtemps familières, semblent sous sa plume d’extraordinaires 
nouveautés. Faisons la part de ce qu'il peut y avoir, chez ce jeune écrivain, 
de fumisterie, de cubisme, voire de dadaïsine : son œuvre n’en contient 
pas moins de précieuses réserves d'énergie, de sentiment, de vision et 
de réalisme. Doué du sens théâtral, il transpose dans le roman certaines 
formes dramatiques, à tel point que les genres se trouvent parfois con- 
fondus." Les deux œuvres que nous avons sous les yeux, Trieb (1) et 
Potsdamer Plat: (2), forment un mélange très original, parfois heureux, 
de roman, de drame et de lyrisme. Ce sont les visions extatiques, Poïs- 
damer Plat:, qui gardent encore le mieux les caractères du roman propre- 
ment dit et dont le style, quoique souvent rythimé, se rapproche le plus 
de la prose : style tourmenté, sinueux, plein de répétitions voulues, de 
composés monstrueux, de constructions risquées, d'images heurtées . 
et d’interjections saccadées, et qui, en fin de compte, laisse l'impression 
d’une grandiose harmonie réduite en miettes. Voici, par exemple, l'arrivée 
d'un train à la gare : Frühlingstage schwangen fliederweiss wie diese, 
und Abend ertrank schon sanîft gleitend in besternter Nacht-hoch, hocl 
und blau und silbern diademte Himmel-als müdgeraster D. Zug aufseuf- 
zend verebbte im tosenden Hallenhafen des Potsdainer Bahnhofs (p. 8). 
Un peu plus loin, la place de la gare : Norinaluhr du am Potsdainer Platz, 
bahnhofs auffahrt-vorgepflanzt : Halteschilder ihr schiessender Strassen- 
bahnen ; Plakatsäulen, vergnügungs  aufruf, mordüberklebt : Lotsen- 
zeichen iln alle, oh, im Meer der Menschen, ui euch brandend allabend- 
ich (p. 11). Par endroits, une phrase volontairement banale, émergeant 
de ce flux poétique, ramène le lecteur à la réalité : Folgendes musste 


(x) Trieb. Ein Roman von Curt Corrinth. München, G. Müller, 1919. 4 m. 
12) Potsdamer Plats oder die Nächte des neucn Messias, Ekstatische Visionen von Curt Corrinth, 
München, G. Müller, 1919. 4 m. 
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sich alsbald begeben (p. 48). Mais ces concessions au stvle des jours 
ouvrables sont rares ; bien plus fréquentes, au contraire, les envolées 
purement poétiques : Harft, harîft, Melodien : unendlicher Liebe unend- 
liche Lust ; seliger Erlôsung allumarmende Menschengemeinsamkeit 
(p. 33). Et parmi tout cela des alala ! et des hoheïiaho ! à profusion. On 
ne peut nier la puissance créatrice de Curt Cortinth, et il fallait peut-être 
un tel écrivain, et un tel stvle, pour écrire le roman ou l'épopée de la 
révolution berlinoise. Il ÿ a certainement une douce ironie dans le 
sous-titre de « roman » décerné par l’auteur à cette espèce de poème en 
vers libres, d’un geure indéfinissable, qu'il intitule : 7r1eb. Nous nageons 
cette fois en plein mysticisine révolutionnaire : non pas seulement paice 
qu'il y est question de « nos frères russes », d’un Karanzow ou d'un 
Dserjenski ; mais aussi parce que l’auteur exalte le déchaîncinent des 
instincts de l'humanité, avec un espoir et une volonté de faire triomplher 
les bons instincts sur les mauvais ou, si l’on préfère, de faire servir les 
mauvais au triomplie des bons. L'idée, assez transparente en somme 
malgré ses enveloppements mystiques, se dércule magistralement avec 
le même tintamarre, que nous notions plus haut, de mots sonores et de 
phrases coupées ou enchevétrées, mais sous une forme beaucoup plus 
voisine encore du 1ythime poétique et qui risquerait parfois de tourner 
au vers classique, si l’auteur ne mettait un soin jaloux à l'en empêcher. 
Voici qui n'est déjà que de la demi-prose : Tôten, Brüder ?: Ich bin 
Prärie und heiliger Berg und alles Lebendige. Ich habe den Tod an 
meinem læib getragen und ïhn sieghaft überwunden. Wie kann ich 
noch sterben ? (p 120). Et tout de suite après, voici des vers volontaire- 
ment tronqués : O hôre mich, Bruder, du. Dir sing’ ich Leben unendlich 
weichen Kuss der Geliebten. Dir, Bruder, bring’ ich flamimende Umar- 
inung rasenden Fleisches. Dir einen Traum von Rosen. Dir einen Gesang 
gôttlich harfender Musik. Dir streue ich Palinen des Friedens. Dir po- 
saune ich goldenen Rulum (p. 121). 11 semblerait que Corrinth qui, 
outre son talent d'expression, possède une rare précision des réalités 
concrètes, c'est-à-dire tout ce qui constitue la veine épique, n’ait pas osé 
tirer la conclusion logique de son talent et qu'il ait renoncé volontairement 
à la forme surannée de l'épopée pour donner la préférence à la forme plus 
moderne du roman ; mais, au fait, le roman est-il autre chose que l’héri- 
tier des antiques épopées ? 
…" 

Le Roland- Verlag de Munich (Df Albert Mundt) publie une série 
d'œuvres récentes (Die neue Rcihe), choisies parmi les plus marquantes 
d'auteurs encore jeunes, mais déjà célèbres, à côté desquels viennent 
s’aligner quelques débutants : entreprise de vulgarisation qui a des chances 
de succès, grâce à son format restreint, à son prix raisonnable et à ses 
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choix souvent heureux. À des poètes de renom, tels que H. Kasack, 
Jwan Goll, Max Herrinann, se joignent des romanciers de talent : O. Loerke 
H. Mann, KR. Müller. 


D'Oskar Luerke, nous avons signalé l’an dernier Der Prinz und der 
Tiger (1). Plus achevés, certes, que ce roman symbolique parfois un peu 
flottant, sont les petits récits intitulés : Chimaärenreiler (2). Ils forment le 
pendant des Anosmalies de P. Bourget. Les personnages étudiés ici par 
Loerke sont de pauvres hères inoffensiis et déséquilibrés : un ancien crieur 
de journaux à Paris, un vieux typographe berinois, un ménage de 
boutiquiers sans enfants, un ouvrier peintre trompé pai sa femine, deux 
vieilles de l’hospice ; et parmi ces petites gens (conune la légende hindoue 
dans le r’ilieu prolétarien de Der Priuz und der Tiger), un Pharaon qui se 
laisse dévorer par le crocodile sacré. Tout ce monde excite une profonde 
compassion que l’auteur sait faire jaillir à point, grace à la virtuosité 
avec laquelle il analvse le passage insensible du bon sens à la folie, sous 
l'influence du malheur. La notation brève, colorée, dessinée, donne du 
relief aux personnages et distingue nettement ces variétés d’un même 
type : Loerke nous semble plus vigoureux, plus maitre de ses ressources, 
dans la nouvelle que dans le roman ; ici comme là, il garde toujours un 
souffle de poésie. 


C’est tout un roman en miniature que la nouvelle intitulée par Robert 
Müller. Das Inselinädchen (3) : un officier belge, membre d'une commission 
internationale en Océanie, s'épreud d’une jeune Maori à demi civilisée. 
Le ton et les détails de cette aventure sont d’un réalisme beaucoup plus 
dur qu'ils ne l'eussent été chez Loti, et beaucoup moins gais qu'ils ne 
l’'eussent été chez Pierre Mille. Les dessous assez tristes de la colonisation 
sont dévoilés brutalement, la natuie tropicale est dépeinte avec une 
grande intensité de vie. Te début, très original, donne une histoire 
géologique de l'ile océanienne, volontairement chaotique, mais appuyée 
sur des données scientifiques plus ou moins exactes dont l’utilisatiou 
littéraire est un trait assez curieux. 


Heinrich Mann conte, dans Die Ehrgerzige (4) l'histoire d'une aven- 
turière italienne qui, parvenue au faîte des grandeurs, retombe finalement 
plus bas que son point de départ. Bien qu'il soit toujours difficile à un 
Allemand de parler de l'Italie après Paul Heyse, IL Mann a cependant 
ajouté un portrait original à la galerie du maitre. | 


Les épanchements de Claire Studer, intitulés Der gläserne Garten (1) et 
dédiés au poite Ivan Goll, auraient sans doute gagné à étre exprimés 


(1) ©. Loerke : Der Prin: und der Tigcr. Berlin, S. Fischer, 19 19. — Cf. Revuc germ., 1920, p. 164. 
(2) O. loerke : Chimaärenrerler. Novellen. München, Roland-Verlag 1919. 2 m. 

(3) Robert Miuler : Dis Inselmadchen. Novelle, München, Roland-Verlag, 119. 2 m. 

(4\ Heinrich Mann : Die Ehrgei:ige. Novelle. München, Koland-Verlag, 1920. 2 m. 

(s) Claire Studer : Der glaserne Garten. ZwWei Novellen. Munchen, Roland-Verlag, 1919. 2 m. 
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sous une torme purement lyrique, car ce sont en réalité moins des nouvelles 
que des poèmes, assez jolis d’ailleurs, mais très vagues. Îes personnages 
n'apparaissent pas sous des traits précis, 1ls ne semblent être que les prête- 
noms de l’auteur. La fileuse de verre que prétend être Claire Studer a bien 
réussi à imiter la transparence ct la délicatesse du cristal, mais non sa 
fermeté lucide; elle pousse d’ailleurs l'analvse des sentiments, exquis et 
fragiles, d’âmes féminines et quelque peu maladives jusqu'aux extrémes 
limites permises. Intelligibles ou non, ces deux petites œuvres sortent de 
l'ordinaire ; la prennière, Myriel, est peut-être d'un caractère plus plastique. 


Fricdrich Burschell prépare une œuvre de grande envergure: Die 
unendliche Aujgabe, d'où il a extrait pour le Roland-Verlag deux passages 
intéressants réunis en une petite brochure : Die Eïinfalt des Herzens et 
Bnieje an einen Künsiler (1). Le style élégant et très pur, un peu oratoire, 
est facilement lisible ; la pensée, très élevée et très large, est d’un plilo- 
sophe revenu de la guerre qui, loin de s’abandonner exclusivement aux 
souvenirs, s'oriente plutôt du passé vers l’avenir. 

Saluons au passage quelques publications de la même série, qui ne sont 
poiut de notre domaine et dont nous laissons l'appréciation à d’autres 
collaborateurs de la Revue : des poésies de Max Herrmarn (2), Paula 
Ludiig (3), Oskar Schürer (4), et un acte de Georg Kaiser (5). 


Un récit de guerre des plus poignants et une analyse psychologique des 
plus tourmentées : tel est le roman de Werner Schendell : Diencrin (6). 1e 
héros, Gerhart, que la déclaration de guerre est venue arracher à une vie 
désœuvrée et à des amours à peine ébauchées, ne mäche pas ses mots 
lorsqu'il décrit la vie militaire : tonte l'horreur des tranchées qui, malgré 
l'exactitude littérale des faits, semble excessive à force d’accumulationt, 
est ici condensée en des pages brûlantes, saccadées, atroces ; mais ce n’est 
là en quelque sorte que le décor du drame : celui-ci consiste dans la sépa- 
ration morale entre Gerhart et Ilse, dans l'évolution de l'honnme et de la 
femme en sens inverse sous l'influence de la grande tourmente : l’honume, 
affiné en sa prime jeunesse, s'est grossitrement endurci ; son âme, encore 
toute bouleversée par les visions du combat, s’est repliée sur elle-méime en 
une farouche révolte ; elle n’a plus la souplesse et l'abandon nécessaires 
pour s'adapter au caractère de celle qu'il aime. Celle-ci, encote toute 


(1) Fricdr. Burschell : Die Einyait des Hersens. Briefe an einen Künstier. München, R. V. 19 19. 
2 M. 

(2) Max Herrmann : Die Preisgabe. München, R. V. 1919. 2 m. 

(3) Paula Ludwig : Die selige Spur. Müncben, R. V. 1920. 2 m. 

(4) Oskar Schürer : Droken ter Frükling. München, KR. V. 1919. 2 m. 

(5) Georg Kaiser : Juana, Æinahler. München, R. V. 1919. 2 tm. 

(6) Werner Schendell : Diencrin, Berlin, sS. Fischer, 1919. 0 nm. 
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légère au début, s’est épauouïe en son absence, dans la force et la liberté. 
Au retour de la guerre, les amants ne se retrouvent plus, au sens psycholo- 
gique du terme. Le mot de l'énigme est prononcé par Gerhart assez 
clairement : Der Krieg hat uns beide zerstôrt (p. 309). À vrai dire, c’est 
l’homme qui a le plus changé, et ce n’est assurément pas sa faute ; il en 
résulte que la femme, malgré son dévouement, sa sincérité, son adoration, 
n'arrive pas à reconquérir son ami. Cette lutte désespérée se termine par 
le suicide d’Ilse, sorte de Werther fénunin. Ce caractère très complexe est 
développé avec une minutie d'analyse qui tient parfois de la dissection ; 
malgré cela, l’auteur a réussi à lui garder son mystère, voilé d’une obscurité 
voulue. La forme de l’ouvrage convient bien à un sujet aussi âpre et aussi 
subtil : visions du passé s'entremélant, comme dans un cauchemar, avec 
la réalité présente ; expressions vigoureuses et franches, ou volontairement 
alambiquées ; phrases tantôt hachées, tantôt contournées. Ce n'est pas 
assurément une de ces œuvres faciles et banales qui se lisent sans réflexion ; 
pour suivre l’auteur par les chemins détournés où il nous mène, il faut de 
l'application, de la méditation : et c’est peut-être là ce qui fait la valeur 
de son travail. 


Un symbolisme délicat imprègne le roman de Toni Rothbmund : Das 
Haus zum kleinen Siündenjali (1). Autour d’un poële dont la face antérieure 
représente la tentation d'Adam et Eve, éclairée par les deux yeux de verre 
d’un serpent en fonte émaillée, se groupent les personnages principaux. 
Ce fameux poêle, installé dans la inmaison de l’« escargot jaune », appartient 
au jeune secrétaire municipal Cyriaque Wurz, un petit bossu qui vit soli- 
taire avec sa mère Ursule et occupe ses loisirs à fouiller les vicilles chartes 
de la ville de Bäle, où se passe l'action. La maïson est située dans une rue 
du vieux Bâle, la ruelle du Rhin, d’où l'on aperçoit le fleuve, les ponts et 
les clochers. Souvent, Cyriaque reçoit la visite de la jenne et jolie Isabelle 
Rôselin, fille d’un boucher enrichi qui habite la maison voisine ; et du 
trésor des antiques archives, il tire des légendes dont le récit enchante 
Isabelle, dite Iseline, la blonde enfant à la taille svelte et aux yeux en vrille. 
Une amitié spirituelle unit la jolie fille et le petit bossu ; et bientôt, suivant 
la pente fatale, Isabelle devient, malgré son père, la fiancée de Cyriaque. 
Mais poursuivie, d'autre part, par un amant passionné, Henri Müneh, qui 
a pour lui la richesse, la force et la distinction, elle se détourne (un peu 
vite à notre gré) de son fiancé déshérité par la nature ; et après une soirée 
de carnaval où Henri s'empare presque d’elle, Iscline épousera l'héritier 
de la grande famille bäloise des Münch. [es conséquences de sa faute se 
déroulent alors avec une logique impitoyable : petite plébéieune égarce 
dans la haute bourgeoisie qui l'accueille mal, petite rêveuse associée à un 
mari d'esprit positif, elle finit, après de multiples incidents habilement 
accumulés, par regretter Cvriaque ; mais celni-ci, vilipendé publiquement 


(1) Toni Rothmund : Das Haus sum khleinen Sündentall Lcipzig, Reclam. 
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par son rival heureux, se venge en rachetant (après avoir vendu la sienne) 
la maison natale d'Iseline dans la Rheingasse et en y incrustant, sur la 
façade, la plaque du poêle décrit plus haut. Déshonorée aux yeux du monde, 
lasse de sa situation fausse, Iseline quitte son aristocratique mari pour 
cultiver la voix superbe dont (fort à propos) la bonne mère nature l’a douée : 
non sans avoir obtenu le pardon du trop vindicatif Cyriaque, elle s'éloigne 
de Bäle pour se préparer à la carrière théâtrale. Voilà du roman, ce qui 
s'appelle du roman : cela se lit d’ailleurs avec beaucoup d’aisance, et il y a 
de la couleur locale dans les descriptions des vieux quartiers et du brillant 
carnaval de la bonne ville de Bâle. 


Reclams Universal Bibliothek rafraichit la inémoire des lecteurs 
oublieux et ingrats en publiant, dans son numéro 6.000, trois petites 
nouvelles de Sudermann, Der verwandelte Fâcher (1) qui date de 1887, 
puis Frühliche Leut’ et Thea qui ne remontent qu'à 1911. Cette dernière 
(tirée de Die indische Lilic), est d'une fantaisie charmante bien éloignée 
du naturalisme dans lequel on est trop souvent tenté d'enferiner la répu- 
tation de Suderimann. 


Le célèbre romancier suisse Ernst Zahn compose d’excellents romans, 
tout conune chez nous Henry Bordeaux, et il a comme lui un grand succès 
de bon aloi : en l'iance on ne manquerait pas d'en faire un académicien. 
Lotte Esslingers Wille und Weg (2) est un spécimen de cette littérature 
saine et fanuliale qui, sans dédaigner un réalisme solide, se rattache aux 
traditions classiques du bon et du beau. L'héroïîne de ce nouveau roman, 
Lotte Fsslinger, après avoir aimé d’abord un étudiant pauvre, Félix Hess, 
épouse par raison, presque par nécessité, un riche négociant en vins, 
Adrian Leuthold : jeune homme assez bourru, aux façons cavalières, 
imais pas mauvais garçon et qui, à défaut de sentiments élevés, offre à sa 
jeune femme un amour un peu plat, une existence sûre et brillante. Ta 
faute de Lotte consiste à ne pas savoir ce qu'elle veut, à trop se souvenir 
du passé : son prenter amour survit dans un coin de son cœur, et de temps 
à autre, une apparition de Félix, devenu dans l'intervalle un historien 
célèbre, ranime un sentiment qui couve. Vingt ans après : Lotte, mère de 
deux grands enfants, Angélique et Jean-David, un peu détachée de son 
mari que le négoce et un grade dans l’armée suisse absorbent trop, revoit 
Félix en villégiature. Est-ce le « démon de midi » qui les pousse ? List-ce 
le regret longtemps contenu qui déborde enfin ? Lotte ne vit plus que 
pour Félix et, croyant avoir trouvé sa voie, elle engage une procédure de 
divorce contre son mari, sans griefs légaux d’ailleurs. Or, il arrive que sa 
conduite tue dans l’ime de l'adolescent Jean-David la croyance au bien et 


(1) Hermann Sudermann : Der verwandelte Facher und zwei andere Novellen. Leipzig Reclam 
(Univ. Bibl. N° 6.000). 

(2) Lotte Esslingers Wille und Weg. Eine ErzAhlhing von Ernst Zahn. Stuttgart, Deutsche Verlags- 
Anstalt. 1920, rel. 17 m. 
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la confiance en l'humanité : ce grand garçon après de précoces débauches, 
tombe malade, perd la raison et se jette dans un étang, à deux pas du 
sanatorium où sa mère l’a mené. Cette mort tragique ouvre alors les yeux 
de Lotte qui, pour sauver sa fille d’un malheur semblable, se résigne à 
garder sa place au fover qu'elle a failli déserter. Le devoir l'emporte, un 
peu tard, sur la passion : ainsi, la morale est sauve. Les caractères sont 
tracés avec beaucoup d'énergie : Adrian justifie par son indifférence crois- 
sante les écarts de son épouse ; et celle-ci nous a été présentée dès le début 
comme une personne trop indécise que, seule, l'expérience ramènera de 
force dans le droit chemin. Le cadre extérieur est tracé avec cette précision 
et cette couleur locale que nous avons remarquées déjà dans les œuvres 
précédentes du même auteur ; la description des milieux, toujours discrète 
et opportune, aide à comprendre les sentiments des personnages : tel est 
le bienfait que le roman classique doit aux expériences du naturalisme. 


Nous devons encore à Ernst Zahn une galerie de portraits, intitulée 
Schweizer (1) et destinée à définir, au moven d'exemples, le caractère 
national : les qualités propres au citoven, au bourgeois, à l’ouvrier ct au 
paysan suisses sont l’attachement au pays natal, la rudesse du langage, 
le sans-gêne intrépide, le goût de l'hospitalité et, par-dessus tout, l'amour 
de la liberté. Ces qualités sont incarnées dans des types que l’auteur nous 
présente sous forme narrative : ici, c’est le faneur des hautes vallées ou 
le petit chevrier des montagnes ; là, c’est le balayeur de rues, la marchande 
de quatre-saisons, la servante d'hôtel ;: plus loin, le roi des tireurs, le 
receveur municipal, le grand négociant et le landammann. I. Zalhn con- 
dense ainsi, en une sorte d'étude ethnographique, les caractères qu'il a 
plus largement développés dans ses romans : procédé attrayant en même 
temps qu'instructif. 


Histoire d’un enfant du peuple : tel est le sous-titre que l'on pourrait 
donner à l’œuvre de Karl Brôger : Der Held im Schatten (2). Ta première 
partie, la plus longue et à notre sens la meilleure, raconte les débuts dans 
la vie d’un petit prolétaire, bien doué, mais moralement abandonné et qui, 
après les pires vicissitudes, parvient à entrer dans le journalisme ct à 
fonder un foyer : la seconde partie, qui déraille un peu, commence par le 
service militaire du héros et s'achève aux premiers jours de la grande 
guerre ; nous y vovons le jeune anarchiste se muer en hommie d'ordre et 
en patriote, tout en demeurant ce qu'il a toujours été d'inspiration : un 
poète. Ce livre d'actualité, tout brûlant des passions du siècle, décrit 
l'existence des prolétaires avec une précision ct une abondance de détails, 
un reiief et une crudité qui donnent bien l’impression de la vie, maïs vue 
sous un angle très spécial. Le taudis de l’ouvrier, les agences louches, les 


(1) Ernst Zahn: Schieicer. Leipzig, Durr u. Weber, 1320. s m.— Cet ouvrage fait partie d'une 
Cullection nommée Zellenbüchcerei, qui contient de petites études sociales, pditiqnes et artistiques 
(2) Karl Broger : Der Hell sm Schatten. 1éna, E. Diederichs, 1920. 10 m. 
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cabarets borgnes, les bouges infâmes, la correctionnelle et la prison, l'asile 
de nuit, tous les refuges douteux du sans-travail, plus tard la caserne, la 
salle de rédaction, le grenicr où l’on est si bien à vingt ans : tout cela est 
décrit et fouillé jusque danses moindres recoins, et d’une mainimpitovathle. 
La lutte des classes et la fermentation des milieux ouvriers sont étudiés, 
semble-t-il, en connaissance de cause. Heureusement, toute cette misère 
implacablement étalée se dore, comme des haïllons au soleil, d’un reflet 
de poésie ; et l’inspiration qui entraîne le héros des bas-fonds vers les 
sonunets, s’exhale ça et là en vers ardents : le goût de la nature et la ten- 
dresse des jeunes amours s’v expriment avec un charine qui repose le 
lecteur des descriptions réalistes et du stvle brutal du récit. Cet auteur 
paraît avoir plu en Allemagne, car il a partagé avec d’autres écrivains un 
prix de la Johannes-Fastenrath-Stiftung de Cologne. 


Clara Viebig, encouragée par le succès de son précédent roman T ôchter 
der Hekuba, lui donne une suite sous le titre de Das rote Meer que nous 
pouvons traduire par : La vague rouge (1). Dans cette histoire de la der- 
nière année de guerre ct des premiers jours de la « Révolution », l'auteur 
nous représente les mêmes personnages, dont elle raconte le sort tra- 
gique. Ce roman diffère peu du précédent : inême entrecroisement des 
milicux sociaux, inême fléchissement graduel du moral de l'Allemagne, 
même savoir-faire et même ton, avec toutefois une nuance un peu plus 
sombre. Avec une franchise méritoire, €. Viebig examine, dans les diverses 
familles qu'elle étudie, les conséquences directes ou lointaines de la 
guerre : ici, une jeune veuve s’abandonne aux délices d’une ville d'eaux, 
jusqu’au jour où le suicide d’une voisine d'hôtel Ini ouvre les veux et 
la rappelle aux convenances ; là, une paysanne de la Moselle fait aux 
prisonniers français Jean et Claude un tel accueil que l’on ne sait plus 
de qui est l’enfant et que, pour mettre tout le monde d’accord, il faut le 
baptiser Jean-Claude ; ailleurs, ce sant des parents qui perdent leurs deux 
fils et qui en deviennent à moitié fous : ou encore, c’est la misère résignée 
du soldat dont une commotion a ébranlé les nerfs ; enfin, voici le plus 
malheureux de tous : l’aveugle. Pourtant, €. Vichbig n’a pas voulu laisser 
le lecteur sous l'impression Au désespoir ; dans ce dernier épisode, il passe 
un ravon de lumière : l’aviateur Heinz Bertholdi, avant eu un œil crevé 
par un éclat d'obus et l’autre œil perdu par la suite, veut rendre sa parole 
à sa fiancée, Lili von Voigt, déjà veuve d’un officier italien : mais Lili 
refuse d'abandonner son fiancé des jours de gloire et reste la fidèle coni- 
pagne de l’aveugle (ce qui n’est d’ailleurs que sen devoir strict, et cet 
héroïsme n’a rien d'exceptionnel, nous en avons sous les veux des exemples 


(1) Das rote Meer. Roman von Clara Vicbig. Berlin, P. Fleischel 1920, 10 m. 
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absolument identiques). L'aviateur aveugle a vu, lors du premier choc, 
une vague rouge passer devant ses veux ; il la revoit en entendant à 
Berlin, au bras de sa fiancée, les premiers hurlements de la Révolution : 
« La vague rouge étend ses ondes de plus en plus loin, elle baigne tous les 
rivages, elle déferle ; mer assez puissante pour inonder la terre entière ». 
C. Viebig n’ajoute pas ici : c'est le bonheur que je vous souhaite, ainsi 
soit-il ! Mais on sent qu’elle le pense. Et d’ailleurs, d’un bout à l’autre du 
livre, elle insiste exclusivement sur les malheurs de la pauvre Allemagne ; 
elle plaint les feinmes et les enfants allemands, les mutilés et les prisonniers 
allemands, et les officiers allemands, et jusqu’à l’empereur ; mais la grande 
pitié, qui embrasse et confond toutes les victimes, et la grande colère, 
qui maudit tous les coupables, sont absentes de ce livre. 


La poésie tout intime d’Ina Seidel a été mise par des critiques enthou- 
siastes sur le même plan que celle d'Annette von Droste-Hülshoff. Cette 
poétesse est douée d’un sentiment de la nature très affiné et très person- 
nel ; elle possède aussi, lorsqu'il s'agit d'analvser l’âme huinaine, une 
pénétration subtile et une intelligence coimpatissante. Ces mêmes qualités, 
jointes à un brin d'humour, se retrouvent dans son recueil de nouvelles 
intitulé : Hochäasser (1) Is onze récits qui le constituent sont de lon- 
gueur et de valeur inégales; le premier d’entre eux, celui qui donne le 
titre, est aussi le meilleur : son originalité et son relief lui mériteraient 
presque le nom de chef-d'œuvre, si l’on n'avait trop abusé de ce mot. 
l£ mélange de poésie et de réalisme, l’amalgame de la nature et de l’homme, 
l'art de la composition et des surprises prouvent que la pcétesse ne nuit 
pas à la romancière : l’atmosphière de fraîcheur et de fantaisie, l'air em- 
baumé de la forêt, les troncs rougeätres des épicéas, le ciel ardoiïsé, le 
grand silence rompu seulement par le cri des buses, les nuages avant- 
coureurs d'un orage prochain, les sentiers lhierbeux, la scierie bâtie sur 
un ilot, le paysage marécageux, animé par la course folle des poulains 
et des génisses, font songer à certains plein-air de Bôcklin. Sur ce fond 
lumineux, les caractères un peu rocailleux des personnages s’enlèvent avec 
une fermeté magistrale : une aventure d'amour, mystérieuse et tragique, 
s'encadre dans la vie fluviale et forestière, et la catastrophe finale s’har. 
Mmonise en un symbolisme grandiose avec la crue du torrent. C’est peut-être 
la beauté âpre et insinuante de ce premier récit qui fait pâlir à nos veux 
les autres nouvelles du même recueil, malgré la touche personnelle que 
l’auteur sait y mettre : soit qu’elle s'essaye à l'humour ou qu’elle cède 
à la tendresse, soit qu’elle pousse le tragique jusqu'à l'horreur. ou la 
compassion jusqu’à la neurasthénie, I Seidel tient le lecteur en haleine 
et donne à la conclusion de ses récits un tour inattendu. Il est tout à fait 
remarquable qu'un écrivain, chez qui la poésie domine d’un bout à l'autre, 


(0 Ina Seidel : Hochwasser. Novellen. Berlin, E. Fleischel, 1920, 15 m, 
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sache unir à la délicatesse et à la vigueur un certain talent d’humoriste : 
à côté de figures farouches, telles que celle d’un reître impitoyable ou 
d'une conununiste martvre de ses idées, I. Seidel nous offre des types 
délicieusement comiques dans Zasettchens Entführunge et le \enueit au 
Tahiti. Cette artiste sait pincer avec une virtuosité très sûre toutes les 
cordes de sa harpe. 


Le feuilletoniste distingué Karl von Perfall réunit, dans Die Schule 
des Gefrihls (x), l’école des maris et l'école des femimes. Un mariage conclu 
à la lègére se résoud, après plusieurs années de mécontentement réci- 
proque, par un divorce ; mais, après des épreuves extérieures et des 
variations intimes, les époux se retrouvent et se pardonnent. L'acticn 
principale est entremélée d’aventures accessoires qui éclairent la psycho- 
logie des personnages. Les tvpes de femines sont particulièrement atta- 
chants, ce qui est la règle du jeu. Ie tableau de la société berlinoise 
d’avant-guerre, ample et mouvementé, témoigne de la connaissance 
directe et approfondie que l'auteur possède de ce inilieu. Des scènes 
sentinentales et gracieuses tournent à la gloire du bonheur familial, sans 
jamais tomber dans la pleurnicherie banale. K. von Perfall posstde la 
qualité suprême des auteurs mondains : le tact. I'/expression, qui n’a rien 
de saillant. est nette et coulante, abondante ou contenue à volonté : le ton 
est celui de la grande bourgeoisie. L'intrigue est compliquée ou débrouillée 
à propos, sans surprises décevantes commie sans imonotonie, selon Îles 
bonnes recettes du métier, Point de prédication, mais un discret appel aux 
sentiments. 


L'éternel masculin, sous les traits de Don Juan ou de Barbe-Bleue, 
est à la mode en Allemagne comme en France : nous avons, au théâtre, 
« la 8e tennne de Barbe-Bleue » d'Alfred Savoir, et « l'Homme à la Rose » 
d'Henry Bataille ; maïs l'Allemagne a, dans le roman, Der neue Blaubart 
de Georg von Ompteda (1}, chez qui nous vovons Barbe-Bleue devenu 
Don Juan : c'est faire d’une picrre deux coups. L'auteur, doué de toute 
l'élégance nécessaire en un tel sujet, n'est pas tendre pour son héros : 
il l'appelle, dans sa courte préface, un tueur d’âmes ; il lui fait d'ailleurs 
bonne mesure et lui en met douze sur la conscience. Une exposition très 
poétique nous mène aux confins alpestres, entre les rudes paysages du 
Tvrol et les vallées riantes de la Haute-Italie : c’est dans ce décor à double 
face que nous apparaît un Barbe-Bleue père de famille et que se déroulent 
ses aventures amoureuses. Ses triomphes éclatants se succèdent jusqu’au 
jour où une puissance supérieure à la sienne le vaincra : Barbe-Bleue, 
vieilli, devra s'incliner devant la jeunesse : ein Todesstich ins Herz, die 
Jugend hatte ihn besiegt (p. 225). Maïs la défaite sera douce : und sich, 
dies war der schôünste, der reinste Kuss, den er auf Mädchenlippen gedrückt : 


(1) Karl von Perfall : Die Schule des Gepühls. Roman. Berlin, E. Flcischel, 1020. 10 m. 
(2) Der neue Blaubart von Georg Freïherrn von Ompteda. Berlin, K. Fleischel, 19 19. 6 m. 
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Abschied vom Weïibe (id.). Barbe-bleue, converti, croit voir les anges 
lui sourire, Cette conception a du moins le mérite de la nouveauté, mais 
ce n’est pas elle qui fait le charme réel de J’ouvruge : Ompteda s’est servi, 
pour rendre les séductions de l'éternel masculin, d’une prose rytlimée, 
entrecoupée d’aphorismes, volontiers sensuelle, très souvent symbolique, 
et parsemée à l'occasion de réparties en patois dont l'innocence rehausse 
par contraste la perversité nonchalante du héros. Cette allégorie un peu 
froide est drapée d’un manteau gracieux. 


Le succès du roman précédent de Rudolf Hans Bartseh : Herdentim (1), 
qui a dépassé à l'heure actuelle le 4o* mille, et aussi une conviction sincère 
et profonde ont incité l'auteur à reprendre sous une forme nouvelle, dans 
son œuvre récente : Ewiges Arkadien (2), le thème du retour à la nature. 
Avec la ténacité d’un apôtre, R. H. Bartsch prêche à ses compatriotes 
l'abandon des grandes villes et le culte de la vie champêtre, nécessaires 
au salut de l'Autriche. Avec la fécondité et l’habileté d’un artiste, il a su 
renouveler la forme extérieure et jeter une idée qui n’est plus neuve dans 
un moule tout différent. Sans doute, les points de contact entre les deux 
œuvres sont nombreux : l’opposition entie Vienne, la cité dolente, et la 
Styrie nourricière avait été déjà vigoureusement marquée ; la même poésie 
de la nature, la méine fraîcheur de sentiments, le mème pessimisme souriant 
règnent ici et là Mais au journal d’Alarich Tusch, architecte ami de la 
simplicité succèdent les lettres de Miki, petit magistrat de province, à ses 
catnarades viennois ; et si Liesel, l’ex-petite amie de Miki, rappelle à s’y 
méprendre l’amie perdue d'Alarich, il y a dans le roman une figure bien 
ditférente et qui donne à l'aventure un tout autre ton : c’est celle de Lene, 
fille d'un général en retraite, qui, après avoir vaillanunent cultivé le 
jardin paternel, quitte ses parents pour aller quelque temps chercher un 
gagne-pain à l'étranger, en attendant le jour béni où ses moyens lui 
permettront d’épouser Miki. Cette heureuse perspective d'un mariage 
futur, sur laquelle s'achève le roman, contraste entièrement avec le dermi- 
suicide du pauvre Alarich par lequel se dénouait l’œuvre antérieure : 
il semble donc que le pessimisme fondamental de R. H. Bartsch s'est 
adouci depuis l’an dernier. Le charme de la nature méridionale, la dou- 
ceur de vivre sur les coteaux styriens ou dans la bonne petite ville de Graz 
ressortent cette fois avec plus de joie et de splendeur ; ce serait presque 
un roman gai, s’il n'v avait toujours à l'arrière-plan la mélancolie de la 
grande ville déchue. 


La verve « bajuvarique » d’Altred Huggenberger se déploie largement 
dans un roman au titte sentimental : Die heimliche Macht (3). Cette 


(1) Cf Rev. germ. 1920, pp. 169-171 

(2) RH. Bartsch : Lu'ges Arhkadien, Voipzig. L. Staackmann, 1020. 18 m. 

(3) Alfred Huggenberger : Die heumliche Macht Geschichter auf der Heububhar. Leipzig. I. 
Staackmaun, 1919. 
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puissance mystérieuse Qui uicne je monde, c'est l'amour, maître des äines 
rustiques aussi bien que des cœurs citadins ; l'amour simple d'aspect, mais 
au fond souvent rusé et tortueux, de la gent paysanne ; l'amour aux champs 
tout parfumé des senteurs du foin coupé : ceci n’est pas une image, car 
les fabliaux que nous conte Huggenberger sont mis par lui dans la bouche 
des faneurs, qui s'assemblent volontiers à la veillée autour de leur ancien, 
Mathis Binkert. Celui-ci, qui dans son enfance a reçu une tuile sur la téte, 
au grand dain de la tuile d’ailleurs, s’est fait une spécialité de prédire Île 
temps au moyen d’une douzaine de baromètres suspendus dans sa cham- 
brette et qu’il sacrifie sans pitié lorsqu'ils l’égarent dans ses prévisions ; 
mais c'est aussi un malin compère qui, habile à soutier des histoires à 
tout venant, cst ainsi l’animateur de la compagnie. Ce sont ces histoires 
que nous entendons narrer sur des tons divets, par des personnages mul- 
tiples. Toutes ont pour thème l'amour à la campagne et sont traitées avec 
un mélange de tendresse et de cocasserie vraiment amusant, non sans 
profondeur au reste. Le stvle de Huggenberger est, comme il convient, 
des plus concrets ; à défaut d’abstractions, beaucoup d'images neuves, 
de tours savoureux et proverbiaux, grâce auxquels, sans même avoir 
directement recours au patois, l'auteur nous donne l'illusion d’entendre 
au naturel de vrais paysans. 


Paru d’abord en feuilleton dans le Berliner Tageblatt, le roman de 
Karl Hans Strobl: Der Attentäter (1) nous reporte au conflit des natio- 
nalités qui déchirait la Bohème d’avant-guerre, conflit résolu aujourd’hui 
au profit des Tchèques, mais qui pose encore pour ceux-ci bien des pro- 
blèmes. L'auteur raconte l’attentat assez enfantin connnis par un jeune 
Allemand sur la personne d’un député tchèque et montre, à travers des 
péripéties bien menées, les suites funestes de l'attentat pour le criminel. 
Tandis que le récit lui-même fourmille de traits humoristiques, d’un 
comique parfois un peu gros, sa conclusion tragique nous présente la fin 
lamentable du héros puéril. Strobl fait ressortir la disproportion énorme 
entre l'acte commis et les conséquences fatales pour le coupable : petites 
causes, grands effets. Laïssons de côté ce qu’il peut y avoir de parti-pris 
politique assez veniimeux dans ce roman, dont l'auteur semble avoir surtout 
recherché un succès de journalisme. Si le choix du sujet n'est pas des 
plus heureux, il est traité cependant d’une façon très vive et très colorée: 
les milieux allemands de Bohême, avec leurs kneipen, leurs rites bachiques, 
leurs oripeaux et leurs chansons, avec leurs petites parlotes dans les arrière- 
boutiques et leurs complots dans les coins, sont mis en scène avec beaucoup 
d'animation et farce détails. Quant aux Tchèques, certains d’entre eux, 
assez éparytiés par l'auteur, sont présentés comme des personnages svm- 
pathiques, maïs qui se prennent trop au sérieux : pour d'autres, le portrait 
tourne à la caricature un peu lourde, tout en témoignant d'une certaine 


(1) Karl Hans Strobl : Der Attentiter. Jcipzig, LH Staackmann, 1920. 10 im. 
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verve conique. L'atmosphère de ce volume nous semble, malyré le sourire 
de l'écrivain, trop chargée d'orage. 

Max Glass dédie à l'Allemagne en lutte un gros volume intitulé : 

Dis entfesselle Menschheit (1). Ne chicanons pas l’auteur sur son titre 

en observant que le Berlin révolutionnaire, fût-1l corsé de quelques 
Russes n’est pas encore taute l’humanité. Le choix d’un titre est chose 
délicate, et nous ne jugerons pas un livre sur sen étiquette : imaïis cette fois, 
il nous semble que, dans le corps du récit aussi bien que dans le libellé 
du titre, l’auteur a vu grand. | 

Ce roman très animé, très complet, très chaleureux, eût gagné à Ctre 
condensé d’abord, puis à être ramené à un ton de simplicité et de modestie. 
Il y a trop de discours éloquents, trop de myvsticisine ampoulé, trop de 
mitraïlleuses meurtrières : les échauffourées de Berlin sembleraient la 
plus gigantesque bataille du siècle. Dans l'intervalle des tirades creuses, 
l’auteur a su intercaler des pages plus simples, plus concrètes, où le style 
précis, nerveux, haché, vivant, donne beaucoup plus l'impression de la 
réalité, comme ceci par exe nple : Heftiger schlugen die Maschinengewehre. 
Steine brôckelten krachend aus der Mauer. Tine Fensterscheibe klirrte. 
Irgendwo rann Blut. Der Tod jagt durch die Strassen (p. 307). Nous 
préférons franchement des passages de ce genre aux interminables dis- 
cussions de Karenow et de Franziskus Turenius (p. 270-277) sur les 
méthodes révolutionnaires : là méme où le dialogue voudrait s'animer, il 
se trouve tout de suite alourdi par des phrases. La conclusion du roman 
est d’une belle envolée : Wir wollen frei sein. Wir wollen stark werden. 
Stark in der Arbeit, stark in der Güte, stark in der Menschlichkeit, ete. 
(p. 413) : mais trop oratoire aussi. M. Glass oublie trop ue le roman n'est 
pis une tribune et que les idées doivent y être exprimées en fonction des 
actes, mieux : qu’elles doivent ressortir, presque sans intervention de 
l'auteur, des faits qu'il se contente de narrer. Ainsi, le type de son ex-gre- 
nadier Breese (p. 108 sqq.}, avec son jargon berlinois, brutal, mais naturel, 
nous en apprend bien plus long sur l'esprit populaire que des pages de 
dissertations : Det is nemlich so : Ick heisse Fritz Breese, ick war bei die 
Stunntrupps, etc. Peu distingué, mais clair, précis, vivant : le person- 
nage est campé sur ses pieds ; nous le vovons, nous l’entendons. Max 
Glass possède donc, à en juger par cet exemple le talent créateur ; à lui 
de ne pas laisser étouffer ses créations sous le flux des mots inutiles. 


Le problème de la guerre au point de vue religieux est exposé et discuté 
avec beaucoup de finesse par Heinrich Lilienfein dans son roman Die 
feurice Wolke (2). L'auteur oppose au christianisme de guerre le chris- 
tianisme sans épithète : les deux thèses s'affrontent, sans dissertations 


(1) Max Glass : Die entlesselle Menschheit, Leipzig, LL. Slaackmann, 1919. 
(2) H. Lilienfcin : Die feurige Wolhke. Roman. Stuttgart und Berlin, Cotts 1910. rel m. 9 «so 
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superflues en la personne de deux pasteurs également convaincus, tous 
deux abondanunent fournis d’arguinents et tous deux bourrés de citations 
bibliques : le malheur est que l’on puisse trouver dans la Bible, au sujet 
de la guerre, les passages les plus contradictoires, de sorte qu'il est bien 
difficile de discerner qui a tort et qui a raison. Lilienfcin, avec une impar- 
tialité parfaite, pose ses personnages qui, suivant leur tempérament 
propre, sont naturellement portés vers l’une ou l’autre doctrine Le plus 
faible des deux pasteurs, qui est aussi le pacifiste Thomas Laimparter, 
réformé d’abord pour une infirmité légère, est tendrement attaché au 
fover familial : une lune de miel à peine achevée, une naissance attendue, 
un caractère aimant et quelque peu égoïste, tout le retient dans ce cher 
presbytère souabe que l’auteur décrit avec unc exactitude réaliste et une 
grace idyllique. Maïs en face de lui se dresse la rude et austère figure du 
pasteur Laiblin, son ancien camarade d’études, aumoônier militaire au 
front, qui se charge, presque de force, de débusquer l'ami trop paisible. 
Voilà donc Iamparter jeté, conune tout le monde, dans la mêlée : aumônier 
militaire à son tour, il Se heurte à chaque instant aux chefs de l’armée 
auprès desquels il lui faut vivre : son tempérament, dont le fond ne chan- 
gera pas, son aversion instinctive pour la violence et par conséquent 
pour la guerre, ses idées évangéliques tournces exclusivement vers la 
paix le n'ettent à de rudes épreuves ; avec un doux entêtement, il demeure 
fidèle à ce qu'il croit être l'esprit chrétien et s’attire ainsi les foudres d'un 
général à qui ses prédications trop mystiques n'ont pas eu l'heur de plaire. 
L'affaire pourrait assez mal tourner pour le réfractaire : désorienté, 
traqué, épuisé, il fnuit heureusement par être renvoyé à l'arrière pour 
soigner ses nerfs ébranlés par une conmmotion providentielle : après un 
long séjour dans une maison de santé, réformé définitif, il ira reprendre 
sa place auprès de ses chères ouaiïlles et de sa tendre Jlsbeth. On voit 
avec quelle netteté TLilienfein a su poser le problème sans jamais sortir 
des Jimites du roman. Sauf quelques entretiens, opportunément placés 
ct sobrement développés, tout est dans cette œuvre, action mouvement, 
description du réel ; les scènes de guerre, après tant d'autres, ont une 
touche assez personnelle pour éviter l'impression du déjà vu: quelques 
types militaires, le médecin-chef, le vétérinaire, le capitaine, l'ordonnance, 
relévent d'une note comique ou farouche la gravité sereine de l'ensemble. 


L'envers de l'épopée napoléonmienne vue par un grognard allemand de 
l'armée du roi Jérôme : tel est le tableau que présente Karl Rosner dans 
Die Beichte des Herrn Moritz von Cleven (1). 1es pages célèbres de G. Frev- 
tag sur la retraite de Russie sont surpassées par la masse de détails précis 
que fournit l'auteur, qui semble avoir compulsé avec beaucoup d'éruditior: 
les mémoires de l'époque : les personnages, soit historiques, soit inventés, 


(1) Karl Rosner : Die Bcichte des Herrn Moritz von Cleren. Roman. Stutteart und Berlin, Cotta, 
1919, rel., 10 m ‘ 


REVUE ANNUELLE : LE ROMAN ALLEMAND 75 


sont ininutieusement inspectés jusque dans leur tenue et le hamachement 
de leurs chevaux. Sur les faits connus, l’auteur glisse volontairement, 
pour réserver ses soins aux épisodes inédits : il évite ainsi les redites et 
les banalités, demeurant original jusque dans les moindres recoins de ce 
gros volume scrupuleusement fouillé. Le grand spectacle de l’histoire est 
habilement encadré dans le récit, volontairement inexpert, des aventures 
bizarres et compliquées du héros qui rappelle certaines figures de Balzac: 
un bâtard de la famille hessoise von Cleven, nommé à sa naissance Thomas 
Grimmeer, est d’un bout à l’autre intimement associé à la vie et aux amours 
du véritable Moritz, son frère de la main droite ; partant avec lui pour la 
campagne de Russie, le bätard qui s’ignore devient l'ordonnance de 
l'héritier legitime : le capitaine Moritz tombe sur un cliamp de bataille, 
et le bâtard, involontairement affublé de ses dépouilles, est salué au retour 
de Russie par tous les proches comme le véritable Moritz, dont il recueille 
aussi la fenune Ilsabe, dupe volontaire que rien ne peut désillusionner. 
Grâce à la malicieuse indulgence du prince de Hesse, remonté sur son 
trône au départ du roi Jérôme, le supposé Moritz continuera à vivre 
sous le nom du véritable héritier, mais devra énnigrer sous d’autres cieux. 
Il écrit enfin, à l'usage de son fils, cette confession dénuée d'artifice. 
Présenté par l’auteur comme un illettré, doué par lui d'un style gauche et 
empâté, d’une lecture parfois laborieuse, il dontie à ravir l'illusion du 
parvenu malgré lui, qui s'excuse de tenir de la destinée un rang que le 
hasard d’une demi-naissance ne devait pas lui accorder. L'aventure est 
piquante, maintenue jusqu'aux deraières pages dans une pénombre qui 
soutient l'intérêt et qui ne s’éclaire pleinement qu'à la conclusion. 


M 


L'œuvre de Paul Enderling : Zräulern (1), dédiée à son compatriote 
Max Halbe contient des descriptions très précises de la ville de Dantzig 
et de ses environs. Il est plus facile à un Suisse, à un Autrichien ou à un 
Bavarois de vanter la beauté de ses montagnes qu’à un Prussien de dégager 
la poésie morne des paysages du Nord ; il faut toute la délicatesse d’un 
Th. Storm pour envelopper die graue Stadt am Meer de la demni-teimte 
ouatée qui convient à son ciel gris ; ce que Storm a fait en vers pour sa 
petite ville de la mer du Nord, lnderling le réalise en prose pour le grand 
port de la Vistule : entre les phrases courtes, alertes, pressées du récit, 
il sait intercaler à propos des fragments de descriptions dont l'assemblage 
finit par donner une image nette et complète de la vieille cité active et 
riche, qui n’a de commun avec Bruges la morte que la platitude de son 
site et la couleur de ses nuages. La description ainsi morcelée a l'avantage 
de ne pas déborder le récit lui-même qui, malgré une certaine complexité 
d'intrigue, marche d'un pas continu vers le but. L'argent y joue un rôle 
essentiel, quoique l'ainour vienne contrecarrer les plans positifs et intéressés 


(1) Paui Enderling : Fraulein. Roman. Stuttgart und Berlin, Cotta, 1920, rel., 18 m. 
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d’une famille (rôrke laborieuse et respectée au dehors, mais rongée inté- 
rieuretment par l’égoïfsine et le relâchemerit qui amèneront la catastrophe : 
les préjugés de caste et de richesse devront s'effacer devant la puissance 
invincible du sentiment. La personne en qui s'incarne le inérite personnel 
est une de ces Fräulein à tout faire, comme nous en avons tant vu, hélas ! 
dans les familles françaises avant la guerre : celle-ci d’ailleurs, sans 
fainille, sans le sou, a fait un tour en France, et les impressions qu'elle en 
rapporte sont purement conventionnelles. Son influence sur les (;ôrke de 
Dantzig n’est pas toujours, malgré la sympathie de l'auteur pour cette 
figure, einwandfrei : car si elle a pour elle sa pauvreté, son travail et son 
dévouement, elle sait aussi capter habilement un héritage et s’insinuer 
dans un cœur déjà engagé envers la fille de sa patronne. C'est, il est vrai, 
de la part du romancier, un trait d’impartialité que de ne pas orner son 
héroîne de toutes les perfections : le Menschliches, allzu Menschliches sied 
bien au roman, 


La veuve de Karl Busse offre aux admirateurs du défunt pote et 
romancier, sous le titre : Aus verklungenen Stunden (1), une gerbe d'œuvres 
posthumes qui, malgré leur caractère d’esquisses, n’ont cependant rien 
d’inachevé. I:lles nous reportent à la jeunesse de l’auteur : le style de ces 
nouvelles est bref et nerveux ; la narration, alerte et pressée, court droit . 
au but, tout en ménageant la surprise finale qui est la règle du genre ; 
l'émotion contenue, qui très rarement éclate en plirases passionnées, 
résulte du simple et rapide exposé des faits. La diversité des sujets témoigne 
d’un génie inventif, d'une imagination lucide et d'une observation atten- 
tive. À côté de thèmes où la fantaisie se donne libre carrière, il v a des 
souvenirs d'événements vécus : nous avons l'impression de lire des notes 
journalitres, écrites d'un crayon très sûr et mises en ordre dès le premier 
jet. Le défilé des types, nombreux et très personnels, renouvelle sans cesse 
l'intérèt. Et sur tout cela passe un sonffle de fraicheur et de jeunesse qui 
enchante. Eu assemblant ces feuillets épars, Mme Paula Busse a rendu à 
son mari l'honuuage le plus digne de ce grand écrivain trop tôt moissonné. 


Kart Gjellerup, Danois de naissance, Allemand d'adoption, est mort 
à Dresde le 13 octobre 1910. Il avait obtenu, en 1917, le prix Nobel de 
littérature. Son œuvicest vaste et diverse : à coté du roian sentimental, 
il a cultivé le genre historique et philosophique. Nous avons sous les yeux 
deux de ses dernières publications qui résument d'une façon assez typique 
toute son activité : d'abord un roman qui nous ramène à son pays d’origine ; 
puis une fantaisie philosophique inspirée des doctrines hindoues. — Le 
caractère presque dramatique de son roman An der Grence (2) fait songer, 
dans les parties dialoguées, à Ibsen ou à Sudermann. La rapidité pressante 


(1) Aus verhlungenen Stunden, Skizzenubuch von Carl Busse, Leipzig, Quelle u. Meyer, 19 19. rel., 
10 m. 
(2) Karl Gjellerup : An der (Grenre. Roman. Icipzig, Quelle u. Meyer 1919, rel., 12 m 
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des réparties, l'éloquence concentrée des tirades, l’exaltation des person- 
nages dans les situations tendues rappellent le nouvement pathétique du 
théâtre. L'analyse est poussée logiquement jusqu’à ses dernières consé- 
quences ; les caractères s'entrechaquent avec rudesse au début pour se 
fondre lentement en une harmonie finale : la tragédie, d’abord très äpre, 
s'’achemine sans heurts, par une évolution insensible et continue, vers un 
dénouement de comédie optimiste ; ce qui n’eût peut-étre pas réussi au 
théatre semble, grâce à l’art très sûr de l’auteur, parfaitement vraisem- 
blable dans le roman. Gjellerup avait pris soin d’ailleurs de préparer 
l'accord final en atténuant le heurt de ses caractères entiers par la douceur 
des scènes familiales ; ce Germano-Danois a, dans ses peintures d’intérieurs, 
la bonloinie réaliste et délicate des vieux peintres hollandais, dans la 
description du paysage, qui est en bordure des iles danoises, face à la côte 
allemande dont la Baltique les sépare, il a des demi-teintes heureuses. 
Intérieurs et paysages ne sont, chez lui, jamais décrits pour eux-mêmes ; 
si jolis, si finis soient-ils, ce ne sont que des cadres précis dans lesquels se 
meuvent les personnages, Ceux-ci sont plantés avec une vigueur magistrale : 
leurs sentiments, leurs préjugés sont enracinés au point de dominer entit- 
rement leurs actes, ce qui rend ensuite très difficile la tâche de l'auteur, 
lorsqu'il veut rapprocher des caractères si franchement opposés : il y 
parvient cependant grâce à des jeux très fins de psychologie, sans forcer 
le développement naturel des personnages. Holger Thomsen, rejeton d’une 
vieille famille de magistrats, imagistrat lui-même, s'oppose par devoir 
mal compris au mariage de sa suur Henriette avec le fermier Frederiksen. 
Une amie de la jeune fille, Ingeborg Krog, qui par désintéressement et 
peut-être avec un zèle maladroit, s'interpose en faveur des deux amoureux, 
est d’abord très mal accueillie, mais peu à peu, Holger, s'éprenant à son 
tour d’Ingeborg, évolue sous son influence, et s’apercevant à la longue de 
sa propre faiblesse, finit par comprendre celle d'Henriette et consent à son 
mariage. Ingeborg qui, de son côté, faisait au début figure de virago, 
tenant tête avec obstination à Holger, finit par ne plus pouvoir se passer 
de cet ennemi qui, mieux connu dans ces heurts successifs, gagne sa svm- 
pathie : chacun fait ainsi la moitié du chemin, ce qui permet à l'auteur 
de résoudre un problème posé par lui-même en termes très ardus. 


Unique en son genre est l'œuvre que Gjellerup intitule : Das heiligste 
Tier (1), fablier élvséen. S’inspirant de l'Inde mystérieuse, cette innnense 
allégorie, sorte d’Imago mundi où les idées modernes se mêlent aux antiques 
légendes, groupe un cvcle d'animaux historiques dont chacun ressuscite 
une époque de l'humanité. Ces animaux, assemblés aux Champs-llvsées, 
sur le pré des aspliodèles, décident d'élever l’un d’entre eux, par un vote 
unanime, au rang d'animal sacré. Ce Parlement, grandiose et grotesque, 


(u) Karl Gjellerup. Das hetligste Tirer. Fin els saisches Fabellmch. Leipzig, Quelle u Meyer, 1919, 
rel., 12 m. 
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réunit l’âne de Jésus et la mule du Pape Léon, le cheval Bucéphale et 
l'aspic de Cléopâtre, la vache de Wiswammitra et la gazelle de Bénarès, 
le chat du Prophète et le corbeau d'Edgar Poe ; de poétiques légendes 
hindoues alternent avec des intermèdes comiques ; des chiens, des singes 
et des philosophes y mettent leur grain de sel On passe en revue à l’occa- 
sion de chaque apparition nouvelle, le passé, le présent et lavenir, la 
guerre et la paix. L'éléphant blanc, favori des animaux qui voudraient 
porter sur lui leurs suffrages, décline toute candidature, et l’on élit enfin 
au rang d'animal sacré le cheval de Bouddha ; mais celui-ci demeure 
introuvable dans les cieux et sur la terre, coimine sans doute l'idéal à 
la poursuite duquel se consume l'humanité. L'œuvre s'achève sur le mot 
d'ldgar Poe : nevermore. Sous un aspect tantôt comique et tantôt 
gracieux, cette œuvre contient toute une philosophie de l’histoire, conso- 
lante par endroits, dans l’ensemble désahusée, mais résignée. L'auteur, 
dédiant son livre à un ami le nomme lui-même : dies heitere Buch in 
den trübsten Zeiten. 


k 
+ * 


Aux lecteurs soucieux de discerner dans la littérature, fidèle image du 
temps présent, l'état d'âme de l'Allemagne, nous signalons, pour terminer 
cette étude, les œuvres citées plus haut de : Paul Ernst, Max Fischer, 
W. Schendell, K Brôger, C. Viebig, K. H. Strobl, Max Glass, H. Lilien- 
fein. L'Autriche est représentée dans cette revue par R. IH. Bartsch, la 
Suisse, par Ernst Zahn. Ies amateurs de reconstitutions historiques 
iront avec intérét B. Rüttenauer, K. Rosner et surtout E. G. Kolben- 
hever. Nous devons faire aussi une place à part aux auteurs de nouvelles : 
P. Ernst, W. von Scholz, O, Loerke, R. Müller, H. Mann, Ina Seidel, 
A. Huggenberger, K Busse. Sans vouloir nnposer au lecteur nos choix 
et nos goûts, 11 semble utile d'attirer son attention sur les noms d’Ina 
Seidel, à la fois poétessce et romancière, et de Curt Corrinth, jeune écrivain 
dont le génie n’est pas encore mûr, inais qui se met hors de pair par la 
vigueur et l'originalité d’une torme d’art toute nouvelle 


A. FOURNIER. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


Prof. Dr ARTHUR LIEBERT : August Strindberg. Seine Weltan- 
schauung und seine Kunst (Berlin. Collection A. Collignon, 1920). 


À ne lire que ce petit volume, on ne connaïîtrait point Strindberg. 
I1 s’en faudrait. Il est vrai que c’est délibérément que l’auteur a écarté 
tout ce qui aurait trait à la vie même et au caractère du poète : ne voulant 
étudier que sa « conception du monde » et la répercussion que celle-ci 
aurait eue sur son art. À travers l’obscurité effarante du verbiage philo- 
sophique, nous avons cru comprendre que Strindberg serait, par excellence, 
le type représentatif de son époque, 1880-1910, le naturalisme écrasant 
en sa massivité l’homme, sans pourtant réussir à étouffer en lui les aspi- 
rations idéalistes ou romantiques. D'où conflit ? Non. Seulement la 
constatation amère de l'impuissance huinaine en face de la « Weltwille », 
de cette «volonté du monde », qui doit bien avoir son but, mais que nous 
ignorons, et qui n’est donc, pour nous, que la fatalité qui nous broie, le 
hasard qui nous fait errer à l'aventure, exposés sans défense à tous les 
coups, à tous les maux de l'existence. D'où la désespérance à la Scho- 
penhauer et le découragement, la haine au lieu de l’amour. 

11 y a tant de choses dans l’œuvre considérable de Strindberg que je 
n’affirmerais point que ce que le prof. Liebert y a vu ne s’y trouve 
pas, après tout. Il eût fallu le montrer plus clairement —et peut-être bien 
qu'avec un peu plus de lumière, on y eût rencontré d’autres choses encore, 
également intéressantes et plus vraies, que la vie du poète, son tempé- 
rament, son éducation eussent expliquées, sans qu'il fût nécessaire d'en 
appeler à toute une «époque». Et puis cette « époque » dans quel pays ? 


Léon PINEAU. 


EDOUARD BONNAFFÉ : Dictionnaire des Anglieismes. Paris, Delagrave, 
1920. 13 francs. 


Le terme anglicisme prêtant à équivoque, il est bon de préciser tout 
de suite que M. Bonnaffé ne s'occupe nullement des idiotisimes propres 
à la langue anglaise. La première page du volume nous renseigne sur 
ce point par un sous-titre plus développé : « L’anglicisine et l'américa- 
nisime dans la langue française, dictionnaire étymologique et historique 
des anglicismes »,et dans sa préface, M. Bonnaîffé écrit : « Nous entendons 
par anglicisuwes suivant la définition même du Dictionnaire de l’Académie » 
(Darmesteter et Hatzfeld donnent au imot un tout autre sens, peut-ctre 
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plus largement accepté), « les façons de parler empruntées à la langue 
anglaise et passées dans notre langue ». 

Ce devait être une tâche délicate et laborieuse — et bien ingrate aussi — 
de fixer dans le détail touffu des faits les frontières ainsi indiquées par 
cette définition générale. On ne saurait d’abord accepter que les mots 
anglais qui ont véritablement été naturalisés ; tel vocable, rapporté 
d'Angleterre par un voyageur, apparaît une fois ou deux dans des livres, 
puis disparaît bien vite, son existence éplhiémère étant demeurée ignorée 
tant des vocabulaires techniques que de la langue de tous les jours. 
Quand il s'agit d’époques passées, ces mots-là s’éliminent d'eux-mêmes, 
conne une plante qui meurt à peine transplantée. La sélection est plus 
malaisée à faire à l’heure présente : il est certain, par exemple, que les 
mots abandonnés sur le sol de France par les soldats britanniques ne 
subsisteront pas tous, et il serait imprudent de se prononcer dès aujour- 
d'hui sur tous les cas. C’est plutôt par excès de prudence que pêècherait 
M. Bonnañffé : ainsi fank, tankiste, caterpillar, sammy pour lesquels il ne 
conclut pas encore semblent bien adoptés définitivement par notre 
langue. -- Il fallait ensuite être sûr que les soi-disant anglicismes nous 
viennent hien de l'anglais et ne sont pas au contraire des gallicisimes 
que nous ont empruntés nos voisins : je prends par exemple le mot 
«a sentimental », le mot « politicien » qu’à priori beaucoup de nos compa- 
triotes n'accepteront pas comine étrangers, même naturalisés. C’est ici 
qu’intervient la méthode historique à laquelle M. Bonnaffé s’est attaché 
avec un très louable souci de précision. 11 n’a bâti son Dictionnaire que 
sur citations datées, et on peut deviner quel immense labeur représentent 
les 200 pages de l'ouvrage, si l'on songe à toute la littérature qu'il a fallu 
dépouiller, depuis l’Officiel jusqu’à Jules Verne, depuis l'uretière jus- 
qu'à M. Paul Bourget. Ce dépouillement fait, ilest bien rare que quelqu'une 
des citations ne trahisse pas l’origine du vocable d’indéniable façou et, 
en tous cas, la date de la première apparition du terme est connue ou peu 
s’en faut : dès lors, il suffit de se reporter au New Enzlish Dictionary qui 
nous dira si oui ou non le mot en question existait déjà à cette époque 
dans la langue anglaise : il reste la possibilité que l’on découvre chez nous 
des citations plus anciennes, car malheureusement, nous ne possédons 
aucun tableau d'ensemble de la langue française aussi compet et aussi 
méthodique que l’est le N. 17°. D). pour la langue anglaise. On peut admettre 
cependant que pour la plupart des cas, les résultats sont acquis et bien 
acquis (1). 

Ces résultats ne laissent pas de surprendre parfois. Nous avons souvent 
partagé l'impression que décrit M. Ferdinand Brunot dans la spirituelle 
préface consacrée par lui à l'ouvrage de M. Bonuaffé. Bien des fois, 


(1) Le mot alhatros est signalé pour la première fois en français en 1760, en anglais en 1732 
d’après le N. KE. D.). Voilà un des rares exemples où l’origine auglaise d'un mot peut se contester. 
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nous avons pensé connue lui : « Cette fois, l’auteur exagère : il voit de 
l'anglais partout », et puis la lecture des citations venait infailliblement 
nous prouver notre ignorance et nous apprendre que notre langue doit 
à l’anglais, sentimental aussi bien que sensationnel, comité tout comme 
session, électoral comme pliocène, panorama et potassium, festival, tran- 
sept, terminus, tunnel, actuaire et bas bleu et revue et tant d’autres. 

La partie étymologique des articles du Dictionnaire nous a moins 
intéressé, ne nous offrant rien de bien nouveau, mais elle sera certainement 
appréciée du grand public français. 

Nous croyons bien faire en signalant quelques menus faits relevés au 
cours de notre lecture : une faute d'impression, trop au lieu de #rou (sub 
voce Dogue d’'Amure ; le mot car s'emploie localement dans la région de 
Lille pour désigner une voiture de tramway ; mauve (mouette) peut venir 
du flamand aussi bien que de l'anglais, ou du reste de toute autre langue 
germanique ; flemme et chahuter ne viendraient-ils pas de phlegm et 
shout dont la prononciation est identique ; enfin il conviendrait je crois, 
d'ajouter au dictionnaire anspect (handspike), le seul inot d’origine 
uotoirement anglaise dont nous ayons pu découvrir l’absence dans le 
livre. 

Empressons-nous d'ajouter que ces dernières notes, dont la maigreur 
tuême fera mieux saisir la perfection du Dictionnaire des Anglicismes, 
n'ont pas comme objet d'en diminuer la valeur aux yeux du public 
et que nous ne recomimanderons jamais assez l’ouvrage aux bibliothèques, 
aux philologues, et à tous ceux qui, de près ou de loin s'intéressent à 
l'étude de leur langue maternelle. 

F.-C. DANCHIN. 


A Philosophical View of Reform, by P. B. SHELLEV. Ed. by T. W. 
ROLLESTON. Milford, London. 1920. XI, 92 pages. 


On savait que violemment ému par les nouvelles d'Angleterre (« mas- 
sacre » de Peterloo, juillet 1819, procès de Carlile, octobre), Shelley s'était 
laissé entraîner, au début de l'hiver 1819-1820, à « abandonner les 
jardins parfumés de la littérature pour les grands déserts de sable de la 
politique » (1. aux Gisborne, 6 nov. 1819). On savait que dès le mois de 
décembre (1. à Ollier, 15 Aéc. 1819), il espérait, sans oser le promettre, 
achever « un in-8°sur la réforme » qu'il avait entrepris. Il semblait même, 
à en juger par un fragment de lettre à Leigh Hunt du 26 mai 1820 (1), 
que cet ouvrage, déjà baptisé À Philosobhical View of Reform, fût prêt à 
cette date, puisque le poète s’inquiétait de lui trouver un éditeur. 

Combien ce manuscrit serait précieux pour la counaissance des idées 


(1) Fragment cité par Dowden, dans l’article et l'ouvrage cités plus bas ; non recueilli par 
Ingpen, Letters of P. B. Shellev, nouvelle édition 1912, où il trouverait place dans le vol. II, 
p 7x. 
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politiques et sociales de Shelley, on l'imagine sans peine. Ce serait, dans 
l’ensemble si inégal et si incomplet de ses écrits en prose, un monument 
dont on ne trouve ailleurs que des pierres mal équarrics. 


l'aut-il renoncer à l'espoir de retrouver cette œuvre ? Jin tout cas, 
il convient de l’avouer tout d’abord, M. Rolleston n’a pas autre chose 
à nous donner que sa première esquisse. Ce n’est pas ici le /reatise on 
Political Reform dont on pouvait croire, d’après la préface écrite par ia 
fenune du poète pour les Essays, Letlers (etc.) de 1840. qu’il existait 
quelque part, achevé. C’est bien le « tirst draft, .… unfinished » qu'a 
connu et analysé depuis M. Dowden (art. dela Fortn. Rer., 187 nov. 18806 et 
Lite of Shelley, vol. ïi, pp. 291-297). On peut inème dater ce brouillon 
plus exactement que n’ont tait M. Dowden et M. Rolleston : il ne s’v trouve 
aucune allusion au procès de la reine, qui fit tant de bruit dans le premier 
semestre de 1820, aucune allusion méine à la mort de Georges III (20 jan- 
vier 1820), non plus qu'à la révolution d’Espagne, du metne mois ; page 35 
(de Ja présente édition), Shelley compare la situation électorale de l’Angle- 
terre en 1688 et « 1819 » ; et page 80 il rappelle les troubles de Manchester, 
le « mémorable 16 août » — sans plus — comme s’il s'agissait bien de 
l'année courante ; bref l'esquisse est donc certainement plus que cente- 
naire, ct l’on voudrait espérer qu’en mai 1820, Shelley parlait d’une 
ébauche moins imparfaite. 


Car le petit carnet de notes oblong, couvert en velin, soignensement 
préservé dans un de ces écrins de cuir vert que l’on peut voir à Oxford 
et qui semblent dus à la piété de Lady Shelley, a beau contenir 200 pages : 
il n’en sort guère que go petites pages de texte imprimé. Kt il apparaît 
bien maintenant que, dans l’article signalé plus haut, M. Dowden nous 
en avait livré tout l’essentict. Peut-être M. Rolleston aurait-il pu recher- 
cher les sources d'information et d'idées du poîte, et nous dire par exemple, 
comme ceux-là seuls peuvent le dire qui ont accès à l'Examiner du temps, 
si Leigh Hant n’est pas responsable, pour une bonne part, des considé- 
rations et des propositions auxquelles Shelley se livre ici, notannnent 
sur la question de la dette publique (1). 


Sonune toute, ce petit livre n’appreudra pas grand chose de nouveau 
aux Shelleyens. Ils y verront seulement un exemple, plus éclatant, je 
crois, qu'aucun autre, de ce tumulte de style auquel Shclley était en proie 
quand il songeait aux réformes sociales à accomplir. Et 1ls admireront, en 
frontispice, le plus beau dessin connu du poîte. 

A. KOSZUL. 


(1) Le point est indiqué dans Barnette Miller, Leigh Hunl's relations iith Bvron, Shelley and 
Keats. Columbia University Studies in English, 1910. p. Kg. Mais la recherche reste à faire. 
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Mystiques et Réalistes anglo-saxons (d’'Einerson à Bernard Shaw), par 
RÉGIS MICHAUD. Un volume in-18. Armand Colin, 294 pages. 


Emerson, Walter Pater, Henry James, Walt Whitinan, Jack London, 
Upton Sinclair, Mark Twain, Mrs Wharton, Bernard Shaw, — dans ces 
représentants les plus typiques de la littérature anglaise et américaine 
d'hier et d'aujourd'hui, l’auteur s'attache à nous révéler l'âme de nos 
alliés anglo-saxons dans ce qu'elle a de plus original et de plus intime. 

Intuition d’une part, pure intelligence de l’autre, mysticisme et ratio- 
nalisme, l’auteur recherclie, dans la littérature américaine en particulier, 
le jeu de ces antinomies entre la pensée et le sentiment dans lequel les 
historiens les plus autorisés aiment à voir le rytlune essentiel de l'âme 
anglo-saxonne moderne et de son histoire. 

C’est d’un angle particulier que M. Michaud (à qui on doit, en français 
et en anglais, plusieurs bonnes études sur Emerson) ahorde l’auteur des 
Hommes représentatifs. I] étudie ce qu’il doit à notre Montaigne — étude 
attachante et pénétrante, où la connaissance précise et sûre de l'«euvre 
du mioraliste français et du philosophe américain s’allie à un jugement 
sympathique et humain et à une forme vive et colorée. Ta publication 
du Journal d'Emerson (en dix volumes) est venue, depuis peu, compléter 
ce que ses œuvres connues nous apprenaient de lui. Nous pouvons désor- 
mais suivre sa pensée dans sa genèse et dans ses phases intimes. I,'in- 
fluence que Montaigne à exercée sur lui est considérable. On en est surpris 
au premier abord. Quel rapport y a-t-il entre le pyrrhonien ironique et 
souriant et le transcendantal tendu et grave ? Ils sont plus proches 
qu'il n'apparaît à un examen rapide. Emerson, lecteur omnivore, lettré 
cosinopolite, est allé à toutes les sources de pensée forte, et, en parti- 
culier, à la source française des Essais. I,orsqu'il en fut venu à se détacher 
de la doctrine religieuse de la chaire pour s'engager dans la voie de l'indivi- 
dualisme mystique, il eut à traverser une période de « doute provisoire », 
pendant laquelle Montaigne fut son inspirateur et son guide. Montaigne 
lui donna, de son aveu même, le goût de la sincérité et l’audace de la 
franchise. Au conunerce de cette personnalité, à la fois haute et familière, 
il trouva le ton qu’il convenait de prendre à l’égard des contemporains 
— amis, lecteurs ou disciples — ct à l'égard des grands ancêtres — héros, 
honmes représentatifs, écrivains et penseurs. Montaigne était, comme 
lui-même, un individualiste, qui cultivait l'humanité en soi, avec fierté 
et modestie, comme il convient à l’homme de génie, conscient de ses 
dons naturels, reconnaissant aux évocateurs de la vérité dans le passé, 
soumis d’ailleurs aux limitations ct aux nécessités qui enserrent la créa- 
ture faillible et périssable. Montaigne était compatissant et bon, et cepen- 
dant cultivait la « solitude d'âme » : c'était un dévoreur de livres, et 
cependant il y cherchait non pas des vérités toutes faites, mais un 
stimulant de la pensée personnelle. Timerson trouvait en lui le modèle 
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même dont il avait besoin pour se confirmer dans ses propres aspirations 
et ses propres tendances. Il n’est pas jusqu’au scepticisme de Montaigne 
que le penseur américain n’accueillit avec sympathie, sachant découvrir 
sous la versatilité même de l'observateur « ondoyant et divers » la foi 
dans la raison humaine et la confiance en l'effort de connaïître et de com- 
prendre. Emerson, il est vrai, dépasse ce doute pour s’élancer vers la 
vision directe de l'éternel ; la raison qu'il exalte n'est pas tant la faculté 
de comprendre que la faculté d’embrasser le surnaturel d'une vision 
intuitive... Mais «l'humanisme », à l'antique et à la française, est un 
des degrés de son ascension vers les hauteurs. Montaigne lui prête la 
main pour franchir ce pas : J‘imerson se reconnaît son débiteur spirituel. 
11 lui doit plus encore : le genre même de l'essai, la forme discursive et 
pourtant méditée, le stvle réaliste, pittoresque, volontairement populaire 
et pourtant digne, expressif, profond, les développements vifs, colorés, 
anecdotiques, les citations nombreuses et savoureuses — autant de 
traits qu’il a en conunun avec Montaigne... M. Michaud réussit excel- 
lemunent à montrer tout ce que la pensée française, dans la personne 
d'un de ses plus éminents représentants, a apporté de substance, d’ins- 
piration et de richesse artistique à la formation du grand Américain. 

Nous voudrions pouvoir donner un aperçu de tous les autres chapitres 
du livre, qui, conçus en perspective, font tenir en quelques pages, dans 
une forme pleine de mouvement et de large huininosité ou dans de brefs 
jaïllissements de clarté, l'essentiel d’une œuvre. Nous ne pouvons, par 
quelques analyses, que suggérer la lecture du volume. 

Henry James modèle le roman sur la vie : il le veut vaste, touffu, 
énigmatique comme elle. La faculté maîtresse qu’il met en action est 
l'attention d'une critique scrutatrice, fhe vigil of searching criticism. 
Les caractères agissent à peine, ils s’analysent eux-mêmes, s’observent 
les uns les autres, se reflètent surtout dans les impressions d’un personnage 
central, sorte de miroir qui renvoie leur image par effluves successifs. 
Ce ne sont pas leurs gestes extérieurs qui font peu à peu surgir leur phy- 
sionomie, ils se développent à partir de la conscience, from the centre 
outuard. Un secret plane sur les groupes et les figures, dont le voile ne 
s'écarte que furtivement, jusqu'au moment où les échappées successives 
s'inntègrent en une demi-révélation, entourée elle aussi du clair-obscur 
où flotte tout ce qui est huimaïn. Art puissant et déconcertant, où le lec- 
teur français reconnaît le goût de la dissection psychologique qui est 
propre à notre littérature, mais dissocié souvent de la vision concrète, 
de l'émotion, de la peinture dynamique de la vie, qui nous semble néces- 
saire au genre du roman, peinture de la vie. 

Avec Jack London, au contraire, nous entrons dans le domaine de 
l'aventure, de l’action mouvementée, du pittoresque exotique et sauvage. 
Des personnages rudes et sonunaires, animés de passions primitives, 
cnveloppés parfois comime d'une buce âcre de raffinement pervers, 
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se meuvent dans des intrigues pathétiques. De l’humauité vraie. au unlieu 
de ces violences, et des ouvertures sur des profondeurs psychologiques et 
morales, qui s’éclairent par contraste avec une singulière intensité. 

M. Michaud est un excellent initiateur à cette littérature récente de 
l'Amérique, encore peu connue chez nous, qu'il parcourt dans sa vaste 
étendue, en traçant des voies d'accès et des pistes exploratrices toutes 
frayées pour ceux qui tenteront de faire le même voyage. Nous l’accom- 
pagnons avec plaisir, retenus autant par le spectacle, que par sa parole 
aisée, évocatrice, souvent brillante, qui est celle d’un naître de la critique, 
de la description et de la mouvante comédie humaine dans un cadre 
inusité. C. CESTRE. 


A small boy and othors by HENRY JAMES. New York, Charles Scribner’s 
sons. 1913. 


LS 


Signalons cette volumineuse autobiographie à ceux qui, ayant lu 
ou relu La Coupe d'Or, les Ailes de la Colombe, Le Secret de Maisie, cher- 
cheraient sinon le secret de l’auteur, du inoins sa formule. H. James se 
livre à nous « obliquenent », fidèle à sa méthode favorite from within 
outiward, nous invitant à traverser avec lui les cercles profonds de la 
conscience et les cryptes des souvenirs. Dans cette traversée souterraine, 
il est bien vrai, hommes et choses ne projettent parfois dans ce livre pas 
plus de jour que les ombres sur les parois de la caverne platonicienne. Du 
moi profond, les choses nous reviennent comme embuées mais aussi 
chargées de sens, sinon d'émotion, complexes à plaisir, mais pour se 
débrouiller à force de patience et de minutie artistique, au cours d’une 
lutte entre l'artiste et sa matière qui donne aux ouvrages de James un 
intérêt dramatique. C’est dans cette autobiographie qu'il faudra 
chercher la preuve la plus claire de ce que le procédé contient à la 
fois de ressources d’art ‘et de dangers. | 

De cette méthode romanesque et artistique de Henry James, son 
autobiograplie nous donne en partie la clef. C'est très loin dans le 
passé, à travers ses souvenirs d'enfance, que nous voyons percer les 
goûts caractéristiques qui devaient être ceux de la maturité de l'artiste ; 
inéthode des détours ; goût des complications sentimentales ; besoin 
qu'éprouve l'artiste de les élucider en se mettant à revivre, à son 
compte, un cas donné ; Curiosité qui recrée la vie pour la comprendre ; 
recul sur des plans successifs, à mesure qu'est cerné de plus près le moi 
intérieur ; ou bien, s’il s’agit d'un paysage ou d'une ambiance à cons- 
tituer, souci constant de méler la synthèse à l'analyse, la conscience 
et le plaisir artistiques à la création... Combien toute cette esthétique, 
si moderne (voir les romans de M. Proust), fut de très bonne heure 
naturelle à l’auteur, ce livre aide à le deviner et déconcerte le déterimi- 
nisme des théoriciens de l'influence du milisu. De sa vocation de 
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romancier introspectif, Henry James retrouve les premiers symptômes 
à une ép xq 1e où tout, autour de lui, se tourne violemment vers l’action. 
C'est vers l'épiqie de la guerre de Sécession que James note en effet 
la naissance de ce pnchant en lui, probablement héréditaire, qui le porte 
à s2 préoccuper uniquement de pie intérieure (p. 58). D'’avoir parfois, 
sinon mêine toujours, nous dit-on, enrichi detant de complexité ce qui 
de soi eût été banalet vide, Henry James s'excuse (p. 56). La faute en 
est, nous apprend-il, à cet afflux de vie intéricure qui était, alors et dès 
lors, la seule chose que l'artiste cût à sa portée. 

S'il est permis et utile de chercher au romancier sinon des maîtres, 
du moins une lignée qui, en le situant, aide à le nieux comprendre, 
est-ce une simple coïncidence de trouver, parmi les plus grands noms 
en vedette dans cette autobiographie, parmi ceux qui furent, à un moinent 
donné, mêlés de près on de loin à la vie de l’auteur, les noms d’'Emerson, 
de Thackerav, d'Edgar Poe et de Dickens ? Si l'on ne voit pas bien 
ce que Dickens a pu léguer de son génie si directement pathétique et 
humain au biographe de Daisy Miller, on découvre nieux, semble-t-il, 
ce que James évoque des trois autres, l’introspection du premier, 
l'humour et la pointe sèche du second. Quant à Poe, pour détruire une 
légende, H. James, au temps de son adolescence, nous montre lauteur 
du Corbeau fort populaire et déjà classique en Amérique. Nous retrou- 
verions volontiers Poc, poète sinon conteur, dans l’art spécial à James 
d'échafauder des paysages imaginaires ou de transfisurer des paysages 
réels. 

Une autre clef nous est offerte pour nous expliquer la vocation cus- 
mopolite, les prédilections européennes et surtout britanniques de 
H. James. ‘frès tôt fut éveillé ce « sens de l’Europe » chez l'enfant 
qui sera Henrv James. « Réalisation dans l'âge mûr d'une intention 
arrêtée dès l'enfance », violent désir, nous dit familitrement et amoureu- 
sement l’auteur, « de flairer de près l'odeur d'Angleterre » pour en trans- 
poser dans sa propre atmosphère toute la douceur (p. 85). Ainsi parlait 
cet instinct tvrannique. L'Europe rêvée avant d’être connue et préala- 
blement habitée, James la découvre au petit bonheur, dans le New-York 
de son enfance, New-Vork cosmopolite déjà mais aristocratiquement, 
à travers les leçons d'un maitre de français, la lecture d’une comédie 
de Musset, l’air d'élégance qui flotte chez la gantière à la mode. Un soir 
surtout, James découvrit l’Europe dans l'Angleterre de Dickens alors 
que, caché derrière un, rideau, il éclatait en sanglots en entendant lire 
Darid Copperfield. Ce soir-1à «11 Tui sembla qu'il venait de naître, de 
naître à une conscience opulente, là, juste sous le méridien ...» (p. 110). 

Sur l'ambiance morale, religieuse et philosophique de cette famille 
unique des trois James, on trouvera, dans la présente autobiographie, 
des révélations précieuses concetnant le fondateur du pragmatisme. 
William James l'aîné, et le romancier introspectif en quoi se ressemblent- 
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ils, après avoir vécu à même source ? Parallèle qu'il serait piquant d'établir. 
Auraient-ils en commun ce sens prédominant de « la vie intérieure » 
revendiqué comme un bien de famille par l’auteur, cette horreur du 
«tout fait «, ce besoin constant de créer, d'expérimenter et d'étudier 
en pleine vie des problèmes ? 

À ces réminiscences et à ces visions si personnelles se mêle, en 
maintes pages du livre, une vue fort aniinée de ce que fut outre-mer 
et surtout à New-York, alors beaucoup plus qu'aujourd'hui capitale 


intellectuelle, la vie littéraire au moment ou grandissait Henry James. 


Régis MICHAUD. 


LAWRENCE MARSDEN PRICE: English-German Literary Influences. 
Bibliography and Survev (University of California Publications in Modern 
Philology, 9). University of California Press, Berkelev, 1920. Gr. in-8e, 
616 pages, 2 parties, ensemble 5 doll. 25. 


La première partie de ce volume, qui nous vient d'un pays où l’on ne 
connaît apparenunent pas la crise du papier, contient la bibliographie 
du sujet, dont il a été rendu compte ici (1). La seconde partie est une 
étude d'idées, dans laquelle M. Price signale, analyse et souvent apprécie 
les ouvrages importants consacrés à l'étude de l'influence d'auteurs anglais 
et américains sur les écrivains allemands depuis le XVII: siècle (XVII] th 
centurv and before) jusqu'à nos jours. La période ancienne et la période 
contemporaine sont — conne il convient et pour des raisons différentes — 
moins minuticusement traitées que l'époque intermédiaire. Le plan 
adopté, qui est celui de la Bibliographie, énumère successivement chacun 
des auteurs anglais — l'Amérique est traitée dans un dernier chapitre -- 
qui ont exercé une action sur des écrivains allemands. Les inconvénients 
de cette disposition sautent aux veux. Mais pouvait-on en trouver une 
meilleure ? Un bon index facilite d’ailleurs les recherches et permet, 
si l’on est aidé de quelque patience, de trouver les pages où l’auteur 
allemand « influencé » est signalé. 

M. Price établit come principe qu'il faut entendre par influence 
une action qui incite un auteur à produire spontanément et en toute 
indépendance d’après la manière d'un prédécesseur. Il exclut donc 
limitation. La distinction est possible en certains cas, mais non toujours. 
La littérature comparée fait le plus souvent état -— M. Price en fournit 
plus d'un exemple — d'imitations, voire de traductions. D'autre part, 
‘ l'influence » qui laisse à l’auteur la pleine possession de son génie tout 
en déterminant en lui une « manière » à laquelle il ne serait pas venu 
spontanément est difficile à discerner. L'affaire de l’A/lantide, si ardem- 
ment discutée, et qui pose un problème de littérature ccrmparée, témoigne 


(1) V. Revue Germanique 1920, p. 194. 
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bien de l'incertitude des jugements. It cependant, on n’a à se prononcer 
ici que sur des cas de simple imitation. Qu'est-ce alors quand il s’agit de 
ce qu’on peut appeler des iimpondérables, de l’action d'une pensée étran- 
gère sur le mystérieux travail du génie en mal d’enfantement ? 

Le nombre des ouvrages que M. Price a passés en revue est très grand 
et leur valeur diverse. On ne saurait raisonnablement lui demander 
de contrôler par le menu le travail de ceux dont il résume et apprécie les 
jugements. De là peut-être des opinions contestables et des discussions 
dont l'utilité n'apparaît pas. Iftait-il nécessaire, par exemple, de signaler 
l'opinion de Fath (p. 350) qui affirme que le fatalisme est une conception 
courante en Allemagne et s'est révélée dès le \'ibelungenlied et Kudrun ? 
Fallait-il s'attacher à exposer dans le détail l'influence anglaise sur des 
homimes tels que Lichtenberg, dont la place dans la littérature allemande 
est réduite ? 

Maïs ce sont là des observations de faible importance. 11 est d'une 
stricte équité de rendre hommage aux qualités qui distinguent ce livre, 
difficile à faire et d'une indéniable utilité. M. Price n'est pas un compila- 
teur, comme il le dit avec une excessive modestie. S'il a du compilateur 
le zèle attentif à ne rien laisser échapper, il possède du critique le sens 
avisé et du savant la connaissance éclairée des choses. Il n'est sa's 
doute guère de critiques avant affaire à la littérature allemande à qui 
ce méritoire travail n’apprendra rien. 

F. PIQUET. 


CARI SCHUCHHARDT : Alteuropa in seiner Kultur- und Stilentwicklung. 
Mit. 35 lTafeln und 101 Textabbildungen. Strasbourg et Berlin, K. J. 
Trübner, 1919. Gr. in 89, XI1-350 pp., 25 fr. 


Ce livre veut donner une vue d'ensemble du dévelcppement de la 
civilisation en Europe depuis les temps les plus anciens jusqu'aux débuts 
de l'époque historique. Il a été écrit par un homme qui a été à le tête de 
l'un des plus grands musées d'Allemagne et qui a lui-même pratiqué des 
fouilles et étudié personnellement les documents. Il mérite denc, et par 
le sujet et par l’autorité de l’auteur, la plus sérieuse attention. 

Dans les 12 parties dont se coinipose l'ouvrage sont présentées les 
diverses phases de l’histoire de la civilisation ancienne, de la période 
paléolithique à l’époque des grandes invasions en passant par les divers 
stades qui jalonnent cette longue route : civilisation de la période néoli- 
thique, de l'Éurope occidentale et septentrionale: l’âge de bronze dans le 
Sud, dans l'Europe septentrionale et centrale ; la civilisation des Egyptiens, 
Hettites, Litrusques et Grecs ; enfin la période de Lausitz, Hallstatt et 
la Tène. 

M. Schuchhardt a accordé la plus grande attention aux témoignages 
qui frappent l’archéologue : la céramique, la forme des vases, les caractères 
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de l'habitation, les sépultures, les objets servant à l'omement et à des 
usages domestiques ou guerriers. Toutes ces observations sont faites par 
un homme qui unit à la compétence du spécialiste la largeur de vues et 
le don de clarté de l'écrivain qui s'adresse à un grand public. 

A ces études précises, M Schuchhardt a joint des réflexions générales 
qui en sont la conséquence. Ce qui ressort de ces vues, ce qui est une sorte 
de thévrie nouvelle, c’est l’opinion d’après laquelle la civilisation — cou- 
trairement aux idées admises jusqu'ici — ne s’est pas répandue d’Asie en 
Europe, mais, inversement, est partie de l’Europe septentrionale, habitée 
par les Celto-germains, pour gagner de proche en proche les côtes de la 
Méditerranée et l'Asie. C'est là une thèse qui trouvera des contra- 
dicteurs, sinon à l'égard de certains courants secondaires, du moins pour 
ce qui est de la justesse de la théorie dans son ensemble. M. Schuchhardt 
estime que le groupe indo-européen n'est pas originaire d’Asie : c'est une 
opinion qui a déjà été admise par la plupart des ethnologues ; il a éga- 
lement été constaté que le Nord de l’Europe a été un fover de civilisation 
à l'époque préhistorique ; et qu’il n’ait pas sûrement existé un « peuple » 
indo-européen, les linguistes le disent depuis longtemps. Les linguistes 
aussi reconnaitront difficilement qu'il est exact que — comme le pense 
M. Schuchhardt — les langues fournissent des témoignages moins sûrs 
que ceux que donne l'archéologie, étant donné qu'elles seraient dépour- 
vues de la stabilité que possèdent les objets caractérisant une civili- 
sation. 

Ces observations, et quelques autres que l’on pourrait faire, ne 
touchent pas aux œuvres vives du livre de M. Schuchhardt, qui complète 
et rectifie l'Urgeschichte Europas de M. Sophus Müller, et, par suite, peut 
être pour l'instant signalé comme l’un des plus utiles manuels de l’his- 
toire de la civilisation de l’Europe ancienne. J’ajouterai qu'une « biblio- 
graphie » succincte eûtété la bienvenue, et qu'en revanche, les illus- 
trations ne laissent rien à désirer. 

Fr 


Aufsâtze zur Sprach- und Literaturgeschichte, Wilhelm Braune zum 
20. F'ebruar 1920 dargebracht von Freunden und Schülern. Dortinund, 
Wilh Ruhfus, 1920. Gr. in-8°, VIII-404 pp., 6o fr. 


Observant une tradition depuis longtemps établie en Allemagne, les 
amis et anciens élèves de M Braune Jui ont offert, pour fêter son jubilé, 
une collection composée de leurs travaux. On sait que M Braune est non 
seulement aimé de tous ceux qui l'ont approché, inais aussi infiniment 
estimé polir ses études variées et savantes, dont l'objet est surtout la 
langue et la littérature allemandes du moyen âge. Sa grammaire de l’ancien- 
haut-allemand, pour ne citer qu’un de ses livres, est un modèle d’exac- 
titude et de clarté. 
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Les auteurs de ce recueil sont au nombre de vingt. Les articles qu'ils 
ont donnés sont d’inégale étendue. 

M. Kuno Mever, mort depuis, a fourni sa contribution sous forme 
d’études d’étymologie celtique. 

M. M. H. Jellinek donne des renseignements sur la prononciation du 
latin au moyen âge. 

L'origine et la répartition dans les divers dialectes germaniques du 
mot représenté par le nha. hceide, question si controversée, a été l’objet 
d’une ininutieuse investigation de la part de M. Hoops Ie résultat de 
cette étude est le suivant. D'une forme prünitive signifiant pays inculte 
est né un adjectif-substantif dont le sens était habitant d’un pays inculte. 
Après la conversion au christianisme, les Anglo-Saxons, et — sous leur 
influence — les Allemands donnèrent au vocable la valeur de païen. 

M. Robert Petsch, dont le nom n’est pas inconnu aux lecteurs de la 
Revue germanique, détermine le sens précis qu’il faut attacher au mot 
tragique quand on l’applique à la poésie héroïque des Gerinains. Etude 
très pénétrante 

Poursuivant ses recherches sur l’origine et les aspects de la légende 
des Nibelungen, M. Heusler essaie de fixer les relations de la T'hidreksaga 
et du N'ibelungenlied avec leur source. Il estime que la légende de Btrün- 
hilde et la tragédie hurgundienne proviennent de deux sources différentes, 
aussi bien dans la Saga que dans le poème allemand. La source de la légende 
de Brünhilde serait un lied qui, peut-être après un récit en prose, présentait 
les faits essentiels de la légende de Bründhilde et aurait inspiré l’auteur de 
la saga aussi bien que celui du Nibelungenlied. M. Heusler cherche quels 
sont les éléments qui constituaient ce lied, signale ceux qui ont été écartés 
et ceux qui ont été adoptés soit par l’une, soit par l’autre, soit par l’une 
et l’autre des deux œuvres dérivées du lied. C’est ainsi que, selon lui, les 
jeux imposés aux prétendants à la main de Brünhilde et le scnge initial du 
N'ibelungenlicd existaient déjà dans ce lied ancien. M. Heusler n’est pas 
inquiété dans sa foi en un lied de Brünhilde par la découverte de si haute 
portée faite récemment par M. Singer, qui a relevé entre un passage du 
poème provençal Daurel et Beton et la description de la mort de Siegfried 
dans la légende des Nibelungen, de surprenantes analogies. Contrairement 
à l'opinion de M. Singer, il persiste à rejeter l'hypothèse d’un poème — ou 
récit — comprenant la légende de Brünhilde et l'extermination des 
Burgundes. Les traits connnuns au poème français et au Nibelungenlied se 
seraient tiouvés dans le lied dont il affirme l’existence et dont l’auteur 
aurait subi l'influence d'une œuvre française. Non seulement M. Singer, 
mais tout récemiment M. Droege, dans un article de la Zettschrift für 
deutsches Altertum, adopte Yopinion, souvent formulée dans le passé, 
suivant laquelle la Thidreksaga et le Nibelungenlied seraient la mise en 
œuvre directe d'une épopée fusionniant la légende de Brünhilde et l'histoire 
des Burgundes. Il faudrait, pour concilier les deux hypothèses, celle de 
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M. Heusler et celle de M. Droege, placer le lied de M. Heusler avant 
l'épopée supposée par M. Droeye, ce qui ne va pas sans quelques difficultés. 

M. Neckel combat l’idée mise au jour par M. Golther que les ballades 
relatives à la légende des Nibelungen conservées aux iles Faer-Oer sont 
sans utilité pour l’histoire de cette légende, étant dépourvues d'originalité. 
L'étude attentive de trois de ces ballades semble bien démontrer qu'elles 
offrent des traits qui ne se rencontrent pas dans les sagas scandinaves et 
qui peuvent servir à éclairer certains points de la légende. 

On connait les travaux de M. Panzer sur l'origine de certaines légendes 
héroïques et on sait qu'il les fait dériver de contes populaires. Ici il quitte 
ce terrain et constate, au contraire, que trois « contes de Siegfried », qu'il 
analyse, sont nés de versions allemandes. Intéressante contre-épreuve 
de sa théorie. 

M. Sievers applique ses délicates recherches sur la mélodie de la phrase 
— recherches dont l'importance ne peut encore être appréciée dans son 
ampleur — au livre des Evangiles d'Otfrid. Des résultats essentiels pour 
l'histoire de la langue se dégagent de ces observations. Les variations dans 
l'intensité et la nature de l’accent ont eu des conséquences graphiques ei 
phonétiques Ces dernières aident à l'interprétation de faits grammaticaux 
dont l’origine était obscure. 

M. von Steinmeyer continue ses investigations sur le domaine des 
gloses en étudiant un ms. intéressant à cet égard. 

M. Goetze s'est vu attribuer quelques pages pour élucider plusieurs 
passages du Helmbrecht de Wernher. | 

Le Renner de Hugo de Trhnberg est, constate M. Ifhrismann, un 
répertoire des connaissances scientifiques du moyen âge. L'éminent cri- 
tique signale les diveis points auxquels Hugo a accordé son attention. 
11 s'arrête — pour notre plaisir -— sur les notions de linguistique émises 
par le poite philologue, qui fut trop dépendant des anciens et trop préoc- 
cupé de fins religieuses pour que ses observations ou ses systèmes puissent 
nous servir 

M. Heln s’est appliqué à découvrir des faits historiques et littéraires 
dans l’Oberrheinische Chronik. 

M. À. Leitzmann signale les emprunts faits à Z°rerdank par le poète 
Oswald de Wolkenstein. 

D’après des comparaisons instituées par M. Spanier, la N'arrenbe- 
schiürunsy de Murner est antérieure à la Schelmen:unjt Au même auteur, 
et les raisons tirées des rimes triplées par M. Bebermever ne sont pas pro: 
bantes 

M. Sütterlin, auteur de bons travaux sut la linguistique, détermine 
la valeur des préverbes en moven-bas-allemand, travail qui jette de la 
lumière sur l’état du bas-allemand contemporain. 

Une longue étude de MMm8 Lasch, qui s'est fait une spécialité du moyen- 
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bas-allemand, a pour objet l'influence dialectale sur la langue des inter- 
mèdes bas-saxons Septentrionaux du XVIII: siècle. 

M. Kuhn exainine la destinée du mot murimel (bille servant aux jeux 
d'enfants). Aux indications qu'il produit on peut ajouter les deux déno- 
iuinations Alicher et Marbel citées par M Wrede dans sa Aheinische 
l'olkskhunde (1919, p. 155) et usitées dans les dialectes 1hénans. 

À M. Behaghel, l’un des historiens les plus autorisés de la langue alle- 
mande, on doit une distinction ingénieuse établie dans l’idée de direction 
et de repos par des verbes simples et des verbes composés en allemar.d 
moderne 

Un sujet de littérature moderne est traité par M. Collin, qui dénonce — 
un peu longuement — des influences italiennes sur la scène du carnayal 
dans le Faust de Gœæthe. 

Enfin M. Baesecke apporte la dernière poignée à la gerbe en montrant 
que le latin cupa (nha. kufe) n’a pas encore subi la mutation consonantique 
au début du VII® siècle dans la région de Constance. 

L'espace a manqué pour apprécier dans le détail chacun de ses travaux, 
et il a fallu se borner le plus souvent à une sèche indication. Aussi est-il 
de stricte justice de reconnaitre que tous ont une indéniable valeur. Même 
les plus courts apportent du nouveau et méritent l'attention. L'homunage 
rendu à M. Braune est aussi un progrès acquis à la science. 

F, P. 


Dr BRUNO Go1,z : Wandlungeu literarischer Motive. I. Heblhels Aunes 
Bernauer; Il Die Legenden vonden Altvâtern (Arbeitenzur}intwickeluugs- 
psychologie hgb. von Felix Krueger. IV. Heft : Verôffentlichuugen des 
l'orschungsinstituts für Psrchologie zu Leipzig. N° 5). Leipzig, Wilhelm 
Engelimann, 1020. Gr. in-89, 9} pp., 6 in. et 50 %, Verleger-Teuerungs- 
zuschlag. 


Cette étude de « psychologie » a pour but essentiel d'exposer les imodifi- 
cations qu'apporte le tempérainent de l'écrivain à des sujets ou à des 
idées qu’il reçoit d'autrui. À la vérité, l’histoire littéraire et la psycho- 
logie se confondent ici. On peut seulement croire que le critique de 
profession qui aurait tenté une étude semblable à celle qui est offerte 
dans ce livre l'eût fait avec plus de rigueur et de force probante, ce 
qui aurait donné plus de prix aux résultats d'ordre psychologique ; 
j'essayerai de justifier plus loin ma pensée. 

Le travail de M. Golz se compose de deux parties. 

Dans la première, M. Golz constate que le sujet d'Agnss Bernaner pose 
— du moins chez Tôrming et Hebhel, surtout chez ce dernier — le problème 
des droits de l'Etat au regard des droits de l'individu. A ce point de vue, 
l'Agnes Bernaner de Hebbelse peut comparer avec le Prince de Hombourg 
de Klcist. M. Golz estime que l’œuvre de Hebbel a Cté influencée par le 
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drame de Kleist.I1 découvre même d’autres points de contact entre l’auteur 
de Penthésiléeet celui de Judith. Mais c’est surtout parce que Hebbel,comme 
Kleist, sacrifie l'individu à l’Ltat, l'homme à l’huinanité, que son drame 
possède une valeur idéale. 

La seconde partie du travail de M. Golz examine la destinée littéraire 
de la Fie des Pères depuis le moyen âge jusqu’à nos jours. Devant nos 
yeux passent les auteurs, grands et petits, qui ont traité le thème de 
l’'anachorète, où qui ont jugé avec plus ou moins de bienveillance la vie 
érémitique, ou qui enfin ont témoignié de leur intérêt pour l'existence de 
l'homme isolé, soit en pays cultivé, soit dans une île déserte. C'est une 
longue théorie d’où se détachent, dans le début, Wolfram d’Eschenbach 
et, en dernier lieu, Flaubert. À propos de chaque œuvre — surtout de 
celles qui importent — M. Golz recherche quelles variantes, quelles 
données nouvelles, quelles inspirations différentes ont été imposées à 
l'auteur par son propre caractère ou par les mœurs et les idées de son 
temps. C’est une agréable excursion dans le champ de la littérature. 
Le lecteur est tenu sous le charme d’analyses captivantes, d’aperçus 
ingénieux, de rapprochements inattendus. La pensée est limpide, l’expo- 
sition agile, le style animé et soigné. On lit avec plaisir cet ouvrage fait 
avec goût. 

On peut craindre seulement — comme il a été dit plus haut — que 
ce livre ne satisfasse pas pleinement l'historien littéraire professionnel. 
Un exemple va étayer cette opinion. M. Golz s’est proposé d'étudier le 
motif de la vie de l'anachorète dans le Ssmnplicissimus de Griiminelshausen. 
Il fait voir très justement l'influence de la T'ie des Pères sur l’auteur 
allemand et met bien en relief le contraste de l’ascétisme le plus austère 
et du débordement des passions, contraste qui fait du Simplicissimus 
un tableau si coloré. Mais il ne fait que toucher un point qui est 
cependant essentiel, à savoir le sentiment religieux de Grimimelshausen. 
On souhaiterait, au lieu d’une vague supposition au sujet du « papistne » 
ou du « luthéranisme » de l’auteur du Simplicissimus, une enquête sur la 
nature, la sincérité ou la profondeur de sa foi, sur la valeur des malé- 
dictions dont son héros accable le monde et ses vaines joies. Cette 
enquête fixerait nos idées sur la raison qui a déterminé Grinnnelshausen 
à adopter ce motif et à le présenter sous la forme qu’il lui a donnée. Pat 
là serait éclairée une question que l’histoire littéraire a le devoir d'aborder. 


DER 2 


VIRGIL MOSER : Die Strassburger Druckersprache zur Zeit F. Fiseharts 
(1570-1590). Grundlegung zu einer Fischart-Granunatik. München, 
Selbstverlag (Herzog-Rudolistrasse 23), 1020. Gr.in-89., VIII, — 176 pp. 


Nous possédons quelques études d'ensemble sur la langue des impri- 
meurs du XVIC siècle. Il importe cependant que des travaux particuliers 
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sur certaines imprihneties lnportantes montrent quels progrès ont été 
réalisés à cette époque. M. Moser a entrepris cette tâche. Il a choisi pour 
objet de son investigation les iinprimeries de Strasbourg et limité chrono- 
logiquement le champ de ses recherches à la période qui s'étend de 
1370 à 1590. Le choix de Strasbourg se justifie pour plusieurs raisons. 
N'est-ce pas, entre autres, à Strasbourg, chez Wendel KRihel, que fut 
imprimée en 1535 une Bible luthérienne dont j’exactitude typographique 
satisfit entièrement Jutlher (tr). 

M. Moser passe en revue les publications qu’il a pu consulter — parmi 
celles que le temps a respectées — des quatre imprimeurs Einmel, Berger, 
Josias Rihel et Theodosius Rihel. lilles sont au nombre de 43. Dans 
chacune d'elles, M. Moser étudie les Variantes orthographiques. Ce sont 
surtout les voyelles et diphthongues qui ont retenu son attention. Il 
signale leur représentation graphique, les faits de métaphonie, d’apocope, 
de syncope, de paragoge, etc. Des consonnes 1l n’examise guère que les 
formes de b, d, h (d'allongement). La semi-vovelle & est aussi considérée, 
ainsi que quelques faits de conjugaison. C’est donc un ensemble de cas 
assez étendu qu'il a soumis à son enquête: 

M. Moser s’est efforcé, dit-il, de rendre son exposé aussi lisible qu'il 
se pouvait. Certains procédés cependant, titres courauts, etc., auraient 
aidé à obtenir un résultat plus satisfaisant. 

Ce répertoire abondant, qui paraît consciencieusement établi et qui 
est le résultat d'un long labeur est certainement une utile contribution 


à l'étude du prénouveau-haut-allemand. 
És P: 


HENRI TRONCHON : La fortune intellectuelle de Herder en France. 
La préparation, Paris, Rieder, 1920. Gr. im-8°, 470 pp., 20 francs. 


Ce très gros -— et disons-le tout de suite — ce très bon livre apporte 
surtout des résultats négatifs. M. Tronchon, au cours d'une investigation 
des plus minutienses, arrive à détuontrer que Ierder a été peu connu 
en France avant 1830. Ce n’est qu'après la traduction d'Edgar Quinet 
que l'influence de Herder se fera pleinement sentir. C'est donc un 
second volume, signalé par M. Tronchou comine étant en préparation, 
qui mettra en lumière l’action de l'auteur des /dées sur nos penseurs. Il 
fallait cependant prendre la question à son origine, et ce premier 
volume est une nécessaire introduction à celui qui nous est promis (2). 

M. Tronchon s'est attaché à suivre presque année par année les phases 
de la pénétration de IHerder dans la pensée francaise. Ce sont d'abord 


(1) V. Fr. Kiuge : Von Luther bis Lexcine, p. s7. 

(2) La Revue Gérmattique à publie (X. p 445 ss.) un article important de M. Tranchon sur 
les Zuieen dc Kerder étudices par un émigré, article qui complète La Fortune intellectuelle de 
Herder en l'rance, 
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des traces presque imperceptibles. Des périodiques nomment le philo- 
sophe-historien, citent quelqu’une de ses œuvres, hasardent même une 
brève traduction. Les appréciations ne sont pas toujours empreintes 
de bienveillance. Cependant, on tire de l'ombre l’auteur de l'Origine 
du langage et c'est là l'essentiel. Mme de Staël aurait pu faire connaître 
Herder dans son Allsmagne. Mais lorsqu'elle vint à Weimar, il était 
mourant et elle n’eut pas avec lui le contact personnel qui lui fit apprécier 
Gœthe et Schiller. Ille ne montra pas, dans les trois pages de l'Allemagne 
consacrées à Herder, qu'elle ait eu conscience de la valeur de l’homme ni 
de l'importance de son rôle d’initiateur. Parmi les émigrés qui gravitent 
autour de Mn: de Staël, il en est peu qui aient vraiment hien jugé Herder. 
Benjamin Constant lui-même ne lui a rien dû d’essentiel malgré la sym- 
pathie de l’auteur de la Religion pour celui des 7dées. Herder fut mieux 
apprécié de ceux que M. Tronchon appelle les premiers informateurs : 
Barthez, Michel Berr, Degérando, et surtout Ballanche. Quant à Guizot, 
il se libéra assez tôt de l’influence herdérienne, d’abord puissante sur lui. 
De Maistre et Bonald restent « en marge » de Herder. Stendhal, qui a peu 
goûté l'Allemagne, n’a pas compris l'esprit de l’un de ses principaux 
représentants intellectuels. N1 le Saint-Simnonisme, ni le positivisme n'ont 
accueilli les idées de Herder, et, parmi les «derniers informateurs », Eckstein 
paraît le seul qui ait bien connu Herder, tout en ne partageant pas ses 
opinions. 

Cette sèche analyse résume imparfaitement les résultats de l'enquête 
entreprise par M. Tronchon. Flle omet les « à côté » du sujet, qui ont peut- 
être le tort d’être des « à cûté », mais qui ne laissent pas d’être instructifs 
et qui encadrent bien le tableau. M. Tronchon prend un soin attentif à 
signaler les faits qui montrent la connaissance qu’on avait en France, 
autou: de 1800, de la littérature et de la philosophie allemandes. Dans 
cette étude aux vastes dimensions apparaissent aux arrière-plans les figures 
plus ou moins représentatives de l'Allemagne intellectuelle, Lessing, 
Winckelmann, Kant, Lafontaine et autres. Reconnaissons aussi que 
M. Tronchon fait une part assez large à l'étude de l'esprit et du caractère 
de ceux qui ont été exposés à l'influence herdérienne ou l'ont subie à un 
degré quelconque. Il a étudié la constitution du sol où la semence pouvait 
germer ou se dessécher. Les pages qui retracent l’évolution religieuse de 
Benjamin Constant témoignent de ce souci d'explication rationnelle. 

On sait l’écueil auquel échappent malaisément ceux qui entre- 
prennent des travaux de ce genre. L'identité des idées de deux auteurs 
les amène à conclure hâtivement à la preuve de l'influence. M. Trouchon 
s'est constamment mis en garde contre la tentation. S'il n’a pu 
résister au désir d'imaginer une scène où il a mis en présence Mme de 
Staël et Herder et de supposer ce que chacun des interlocuteurs 
aurait pu dire à l’autre, il l’a fait avec discrétion. Les nombreux points 
d'interrogation, les « peut-être », les « on peut supposer » ct autres formules 
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dubitatives qui accompagnent souvent ses assertions semblent garantit 
la sûreté de nettes affirmations quand il en produit. À cette prudence 
dans les jugements s'allie une information extrêmement étendue. 
M. fronchon a dépouillé tant de textes, fouillé dans tant de recueils, 
lu tant de biographies, de correspondances et d'études qu'on est fondé 
à croire qu'il n’a rien omis de vraiment hnportant. 

Ce livre est une excellente contribution à l'étude des relations litté- 
raires entre la France et l'Allemagne à la fin du XVIJIIIS et au connnence- 
ment du XIX°® siccle. Il reste à souhaiter que M. Tronchon continue à 
défricher un sol presque vierge et nous donne, outre la suite de ce volume, 
une étude sur Herder juge de la France ct de la littérature française, 
etude promise à la p. 42, note. (1) 

FE. 


GUSTAV RŒTrHE : Goethes Campagne Îin Frankreich, 1702. Kine plilo- 
logische Untersuchung aus dem Weltkriege. Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung, 1919. Gr. in-8°, XIT - 384 pp., 15 mn. 


Ce livre, conune l'indique le sous-titre, a été écrit pendant la gucire. 
Il a, heureusement, peu souffert de cette criconstance, qui aurait pu 
inciter son auteur à sortir de son sujet pour entrer dans l'actualité. A part 
quelques réflexions regrettables sur l’éminent historien” français qui 
a étudié la Campagne avant M. Rœæthe et à la science duquel ce dernier 
rend d’ailleurs un juste hommage, à part aussi une disposition d’esprit 
qui empêche le combattant de 1914-1918 de comprendre parfaitement 
les sentiments du poète égaré dans l’équipée de 1792, rien n’est venu 
troubler le jugement du critique autorisé qu'est M. R&œthe. 

L'économie de cet ouvrage est assez compliquée. Une énumération 
des chapitres qui le composent en donnera une idée. Ils sont au nombre 
de neuf : gentse extérieure de la Campagne, la langue et le stvie, les itiné- 
raires ct l’atlas de Jäger, le journal du chambellan Wagner pendant la 
campagne, le journal du méme pendant le siège de Marence, sources 
accessoires de la Campagne, construction interne des ‘leux œuvres mili- 
taires, la Campagne considérée comme œuvre d'art, Gœthe et la guerre. 
Cette disposition a forcément amené des redites et des contacts d’appré- 
ciation. De plus, à vouloir épuiser son sujet, M. Ræœthe risque de verser 
dans la micrographie. Il est vrai que M. Rœæthe a voulu écrire non nn 
livre de lecture, mais un livre d'étude. De fait, son travail est complet. 
Rien n'a échapnré à son regard exercé, à ses recherches laborieuses. 1] 
semble bien qu'il ne reste plus rien à dire désosmais ni du sujet même de 


(1) Quelques remarques de détail. P. 25 «la philologie haut-allemande » est un terme pour le moins 


« 


obscur : au chap. [I (2° partie}, ileût éte bon de signaler que de 1775 à 1809 parurent huit traductions 
où adaptations de Werthes ; p. 110 - Cuvier, bon germaniste au témoignage de G. de Humbawldt» : 
il va de soi que Cuvier, eleve detri Karlsschule, devait bien savoir l'allemand ; p.94 et p. 140, corriger 


Wolf, qui est le nom du critique Frederic Auguste, en Woltf, nom du philosophe, 
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la Campagne, ni des circonstances qui ont agi sur la relation que Gœæthe 
a faite des événements, ni des personnes et des choses qui paraissent 
dans l'ouvrage, ni de la forme adoptée, ni de la mise en œuvre des docu- 
ments, ni de l’exposition verbale. 

Il convient de signaler quelques points parmi la foule des observations 
qui remplissent ces 400 pages. 

M. Rœthe a consacré une large part de son étude à distinguer ce qui 
est la propriété de Gœthe. Il a mis en évidence les emprunts faits soit 
au journal de Wagner, soit à d’autres textes. Le résultat de cette enquête 
ne diminue en rien la gloire de l’auteur de la Campagne. Si certains détails 
lui ont été fournis par autrui, ils ont été élaborés, assimilés, transformés, 
et sont devenus son bien poétique. Il a su dégager de ces matériaux — 
comme aussi de ses propres observations — les éléments typiques, par 
quoi est constituée l’œuvre d'art. 

Dans la Campagne, qui est une sorte de suite à F’érité et Poésie, Gæthe 
ne s’est pas attaché à une stricte exactitude. Il donne cependant la sen- 
sation de réelle vérité par l’ingénieuse combinaison des événements et 
des impressions. Il est vraisemblable que l'entretien avec le maître de 
poste de Grevenimachern est une fiction. Mais comme ce récit prépare 
merveilleusement aux mistres de l’aventure où les alliés se lancèrent 
tête baissée |! 

Du style de la Campagne, en quelques-unes des parties du livre, 
M. Rœthe montre le caractère artificiel, guindé, conforme aux habitudes 
de Gœæthe vieillissant. 

Comme il était de son devoir, M. Ræthe s’est appliqué à découvrir 
les sentiments de Gœthe au couts de l'expédition militaire qui aboutit 
à Valinv et au moment où 1l rédigea sa Campagne. Parmi ces sentiments 
dominent la répugnance de Gœthe pour la guerie et la päleur de son 
patriotisme. Ceci on le savait. On savait également par la Campagne 
meme que Gæthe éprouva une certaine pitié pour les victimes de l'in- 
vasion. M. Rœthe signale la chose et la reproche à Gœthe, ainsi que sa 
svmpathie pour les Français (v. p. 80, 202, 206, 207, 206, 300). l'aut-il 
faire un grief à Gœæthe d’avoir été sincère en jugeant nos compatriotes 
conune il pensait devoir le faire, et humain en s'apitoyant sur les misties 
des malheureux brutalement dépouillés de leurs biens ? Gœæthe d’ailleurs 
a plutôt atténué la violence des pillages. La courte phrase mise dans la 
bouche du maïtre de poste de Grevenmachern ne donne qu'une faible 
idée des excès commis par les alliés à leur entrée en France (1) et dont 
le souvenir n’est pas perdu dans les campagnes lorraines. 

Un fait a frappé M. Rœtlhe. Il constate que Gœthe a glissé légèrement 
sur les diverses causes qui ont fait de la retraite des alliés une déroute, 


(1) V. la lettre du vicomte de Caraman au baron de Breteuil, citée par M. Chuqret dans son 
édition de la Campagne de France, p. 14. 


98 REVUE GERMANIQUE 


presque un désastre. Devons-nous regretter que Gœæthe, qui est un artiste, 
n’ait pas assumé la tâche de l'historien ? Ce qu'il faut déplorer en revanche, 
avec M. Rœæthe (p. 272), c’est l'indifférence montrée par l’auteur de 
la Campagne pour les paysages. Il y a, en effet, dans les contrées traversées 
par Gœthe des sites émouvants. Longuyon, dans sa vallée boisée, les 
« côtes » dont l’harmoniecuse ligne donne Romagne et Dainvillers (1), 
le tableau des sombres hauteurs de l’Argonne formant un arrière-plan 
hnposant à la vallée de la Meuse auraient dû tenter le pinceau de l’auteur 
des l'ovages en Suisse. 

« Il faut », dit M. Rœæthe de la Cumpagne, « apprendre à lire ce style 
objectif ». Il est le guide sûr et qui facilitera singulièrement cette étude. 

F:P; 


Ludwig Tieck. Das Buch über Shakespeare. Hrsg. von H. LÜDEKE. 
(Neudrucke deutscher Literaturwerke des 18. u. 19. Jahrhunderts, 
Nr. 1). Halle a. $S., M. Niemever, 1920, in-80 (KXVI, 524 pp.) 30 m. 


Sa vie durant, Tieck caressa le projet d'écrire sur Shakespeare un 
livre qui serait son ouvrage le plus important. Il le conçut tantôt sous 
forme d'essais, tantôt sous celle d’un « Conunentaire », tantôt enfin sous 
celle de lettres. Ce livre ne fut jamais rédigé, malgré les promesses réitérées 
de ‘fieck à ses amis (particulièrement à Solger) et à l'éditeur Maurer. 
Pourtant Tieck ne cessa jamais d’v travailler en imagination, et jeta sur 
le papier un assez grand nombre de réflexions qui devaient être conune 
les mocllons de l'édifice grandiose à construtie. On ne les connut que 
partiellement, après sa mort, lorsque Kôpke publia les œuvres posthumes 
de son ani. 

La présente édition reproduit tous les manuscrits connus relatifs au 
« Livre sur Shakespeare », en particulier celui du « Commentaire » dont 
Kôpke n'avait pu donner qu'un fragment, et dont le manuscrit intégral 
a été récemment retrouvé par M. Max FHerz à la Bibliothèque municipale 
de Berlin. C’est, de beaucoup, le plus important. Il constituerait, selon 
M. HI. Lüdeke, la première des cinq conceptions successives de l'œuvre, 
et il serait antérieur à 1795. Les autres manuscrits, imprimés dans l’ordre 
chronologique, représentent respectivement les quatre autres conceptions : 
la 2° après 1790, la 3° vers 1800, la 4° (plan de l’ensemble) vers 1810, la 5° 
en 18153 (2 chapitres de l'introduction), et en 1821 (liste chronologique 
des pièces de Shakespeare). Un supplément rédigé par l'éditeur donne les 


(1) Mais non Mangiennes, qui en est assez cloigné. Cette localité est d'ailleurs inexactement 
située dans la carte placée par M. Chuquet en tête de sa Campagne de France : elle se trouve 
en rralité plus vers le SE. — 1] est naturel que M. R. n'ait pas vu d'entrée de maison 
semblable à celle que Gathe a rencontree à Sivry, et, en revanche, il est surprenant que 
M. Ammo: la donne comme typique (p. 232). En réalité, cette entrée, connue sous le nom de 
a tanibour » dans 16 pays, n'est pratiquée que dans les maisons où lon vient directement de la 
rue dans la pièce situce en façade. Partout ailleurs. ce qui est le cus genéral, règne le « corridor « 
dont M. R.a constaté l'existence. 
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renseignements nécessaires pour permettre au lecteur d'aujourd'hui de 
comprendre toutes les indications du texte (ouvrages, auteurs, édi- 
tions, etc.). Un index alphabétique de noms de personnes et des matières 
traitées par Tieck facilite beaucoup les recherches. 

Cette publication est faite avec le soin le plus minutieux, et inaugure 
brillamment une collection qui promet d’être des plus utiles. Ille est plus 
qu'une « réimpression », puisqu'elle apporte beaucoup d'inédit. En outre, 
elle est précieuse par son contenu. Moins important que les Shukespeare- 
Studien d'Otto Ludwig, le livre sur Shakespeare de Tieck atteste avec 
quelle vigueur et quelle continuité l'influence du dramaturge anglais s’est 
exercée en Allemagne depuis l’époque du Sturm und Drang. Il nous 
renseigne en outre sur la conception particulière que se faisaient du théâtre 
shakespearien les premiers romantiques allemands, vers le même temps 
que Gœthe, dans son H'i/helm Aleister, étudiait l’énigmatique figure 
d'Hamlet. Les remarques de Tieck sont surtout d'ordre littéraire et 
psychologique. Lilles ont le décousu inséparable d’un « Commentaire » 
qui suit le texte pas à pas. Tieck aurait-il remédié à ce défaut s’il avait 
pu mener à bonne fin l'ouvrage tant de fois promis et projeté ? Rien ne 
le prouve, et sans doute le contraire est-il plus vraisemblable. It si le 
« Livre sur Shakespeare », conçu dès 1794, n'était pas encore composé 
en 1853, date de la mort de ‘Fieck, c'est que, sans doute, la tâche fut au- 
dessus de ses forces. N’avait-il pas lui-même, en écrivant les lignes sui- 
vantes, formulé comme un aveu d’impuissance ? « Exposer le gériie de 
Shakespeare dans toute sa vaste éten lue et vouloir expruuer tout ce que 
l'on pourrait dire à ce sujet, cela signifie vouloir entreprendre de mesurer 
l'infini ». Léon Mis. 


RICARDA HUCH : Blütezeit der Romantik ; Ausbreitung und Verfal] 
der Romantik. 2 vol. grand iu-80 : VT-392 pp. (89 et 99 éd); 370 pp. 
(68 et 7e éd.). Leipzig, H. Haessel, 1920, 33 m., rel. 60 mk. 


On a dit de Mme Huch qu'elle est non seulement la plus importante 
des femmes-poètes contemporaines, inals aussi, par la profondeur, la 
densité et l'énergie de son œuvre, la plus importante des femmes qui ont 
un nom dans les lettres allemandes. Iôn effet, certains traits de son talent, 
particulièrement sa variété, la mettent hors de pair. Mais ce qui doit ici 
retenir notre attention, ce n’est ni l’auteur de vers pleins de pensée, ni 
la romancière puissammient évocatiice, mais la critique. 

I y a plus de vingt ans que parut L’apogée du romantisine qui en 
est à sa neuvième édition. Le succes de ce livre et celui de L'erpansion 
et la décadence du romarltisine n'est pas dû, pour la plus grande part, à leur 
caractère didactique. Mme H., en effet, ne s’est pas propos de composer 
une étude dont le but serait de présenter les homimes et leurs œuvres ct 
d'apprécier méthodiquement es uns et les autres. Il est sieniticatif que, 
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dans la liste des sources auxquelles elle a puisé, ne soit pas cité l'ouvrage 
irnonumental de Haym. 

L'idée qui a in .piré ces deux volumes n’est donc pas de satisfaire 
aux exigences de l’histoire littéraire. Mme H. a tenté de pénétrer dans 
l’âme même des romantiques. l'avorisée par de congéniales affinités, elle 
est entrée de plain-pied dans ce monde fermé aux esprits réalistes. Elle 
a cherché dans la nature des honumnes le secret de leurs tendances, de 
leurs goûts, de leur conception des choses. Elle s’est demandé pourquoi 
ils ont cru, aimé, pensé comme ils l'ont fait, pourquoi ils ont donné 
lcur préférence à la forme d’art qui prévaut dans leurs œuvres, pourquoi 
leur fantaisie est allée aux sujets qu’ils ont choisis. Le désir de répondre 
à ces questions l'a conduite à de minutieuses recherches sur leur vie 
morale; le second de ces livres, où elle s'attache à sonder les croyances 
au merveilleux des romantiques qui ne furent pas des écrivains, abonde 
en révélations instructives. 

C'est toute une philosophie du romantisme qui nous est donnée dans 
ces beaux livres qu'il faut lire et méditer si l’on veut saisir toute la portée 
de ce mouveient si complexe et juger équitablement ceux quien furent 
les promoteurs ou les victimes. F. PIQUET. 


Hebbel als Novellist, von D' ROIr ERHARDT. Berlin, W'eidmannsche 
Buchhandlung, 1916 (IV, 151, S., Ladenpreis : 5 in. 80). 


Cette très intéressante monographie paraît composée avec le plus 
grand soin sous la direction du professeur Lugen Wolff et constitue la 
première étude d'ensemble sur Hebbel novelliste. 

Une brève introduction indique les travaux préliminaires de détail 
rassemblés par l'auteur : les éditions de R. M. Werner, Theodor Poppe, 
Karl Zeiss et Paul Bornstein, les biographies de Kuh, Werner et Bartels, 
la thèse d'André Tibal, la dissertation d'Ilenriette Becker sur Kleist et 
Hebbel. Pour la bibliographie, le lecteur est renvoyé à H. Wütschke, 
Hebbel-Bibliographie, 1910 (mais pour la période de 1910 à 1916 ?) 
Le plan de l'ouvrage nous est ensuite sobrement exposé et nous sonnnes 
prévenus qu'Ibhardt laissera de côté Zn Abend in Strassburg, Ein 
Leiden unserer Zeit et les Aufzeichnungen aus meinem Leben que R. M. 
Werner range parmi les Novellen und Ersählungen. 

Je premier chapitre dépouille les appréciations éparses des critiques. 
D'abord les modernes (Krunun, Karl Zeiss, Adolf Stern, R. M. Werner, 
Poppe, Bornstein, Bartels, Tibal, Anna Schapire-Neurath) qui sont en 
uénéral défavorables. Puis les contemporains de Ilebbel. Wütschke 
(Hebbel in der zeitgenüssischen Kritik, Berlin 1910) a déjà déblayé les pério- 
diques. In dehors de Ja Correspondance et du Tagebuch, des développe- 
ients de Treitschke et de Kuh, Ebhardt examine, nouvelle par nouvelle, 
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les principaux jugements. Tantôt il énumère les critiques (Amalia Schoppe, 
Julian Schmidt, Rudolf Gottschall, Fr. von Üchtritz, Tieck, Karl Werner, 
Saint-René Taillandier, Gustav Kühne, Felix Bamberg, Gutzkow); 
tantôt il groupe les critiques autour d’une seule et même nouvelle ; 
finalement il reprend la consultation des critiques au point de vue de la 
nouvelle hebbélienne en général. La conclusion est que les contemporains 
semblent distribuer à part égale l’éloge et le blâme à Hebbel novelliste. 
— En troisième lieu, bhardt passe en revue les déclarations de Hebbhel 
lui-même sur mainte de ses nouvelles. Au sortir du laboratoire, il est 
tout feu, tout flamme : la dernière œuvre est le chef-d'œuvre ; puis vient 
et progresse le désenchantement. 

L'étude critique proprement dite débute par une inise au point chro- 
nologique. Les nouvelles sont classées d'après Werner et Bornstein, selon 
leur genèse : Wesselburen : Æolion, 1829 — Des Greises Traum, 1830 — 
Dor Brudermord, 1831 — Der Maler, 1832 — Die Räuberbraut et Die 
einsamen Kinder, 1833; Hambourg : Barbier Zitterlein, 1835 — Herr 
Haidvogel und seine Familie, 1835 (?) — Pauls merkivürdigste Nacht, 
1835-7 ; Heidelberg : Anna, 1836 — Eine Nacht im Jaägerhause, 1836 ; 
Munich : Schnock, 1836-7 — Die Obermedizinalrätin, 1836-7 —- Der 
Schneidermeister Nepomuk Schlägel auf der Freudenjagd, 1836-7 — Die 
beiden V'agabunden, 1837 — Der Rubin, 1837 ; Hambourg : Matteo, 1841 ; 
Vienne : Die Kuh, 1840. 

Suit un bref exposé de la novellistique de Hebbel. Gœthe et Solger 
l'ont inspirée, sans doute, mais avant tout, Ébhardt rappelle que l’esthé- 
tique de Hebbel n'est que l'ombre théorique et comme la légitimation 
a posteriori de ses propres productions. Et alors cominence l’analvse 
du contenu des nouvelles. D'abord les motifs et les caractères, puis la 
philosophie reflétée : « Tout est destin : la vie n’est qu'une irréductible 
antinomnie ; l’homme sans défense, solitaire; la nature dont il est sorti, 
son refuge unique. Demeurons donc dans nos limites quotidiennes ; que 
l'harmonie entre l’inclination et le devoir soit notre but, mais que le mot 
d'ordre suprème soit pour nous : Humanité ! » Telles sont les idées du 
jeune Hebbel, et plus tard il avouera qu'il n’en a pas découvert une seule 
nouvelle depuis sa vingt-deuxième année et que sa douloureuse expé- 
rience n'a fait que confirmer ou infirmer sans l’enrichir sa juvénile 
profession de foi. Le tragique et le comique se marient dans son inspi- 
ration et aboutissent à cette forme originale et complexe qu'est l'humour. 
Fucore cet humour évoluc-t-il chez lui : l'élément grotesque ne fait place 
à l’apaisement et à l'harmonie que lorsque le bonheur est venu et que la 
maîtrise est acquise. 

L'étude de la forme est très séricuse aussi et complète. Ebhardt 
analyse en premier lieu la composition, ses éléments primordiaux et 
Secondaires, sa structure intime,son déroulement, ses affinités dramatiques, 
Sa technique (circonstances de temps et de lieu, introduction des person- 
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nages, émotion, description de la nature, mise en relief particulière 
d’un détail) : en second lieu, l’art de caractériser : extérieurement, 
par voie de définition directe, de mimique ou de réaction d’une figure 
sur une autre ; intérieurement, par esquisse expresse, par appellation, 
par l’acte ou l'expression : en troisième lien enfin, l'exposition même : 
le style, les artifices et singularités de langage, la plasticité. Le cinquième 
sous-chapitre de l’essai proprement dit est consacré à l'étude des sources, 
des modèles littéraires dont Hebliel s’est inspiré. La Bible, Hoffmann, 
Conitessa, Uhland, Tieck, Zschokke, Vulpius et Hauff, inais surtout 
Gœæœthe, Schiller, Kleist et Jean Paul, voilà la série des influences, mais 
Ebhardt se refuse à aller aussi loin que Karl Zeiss et à dénier à Hebbel 
novelliste toute originalité. 11 se réclame surtout des nouvelles Anna, 
Schlägel, Matteo et die Kuh. 

Le chapitre C: Psrchologische Begründung der Novellen revient à la 
fois sur l'inspiration générale, la philosophie de Hebbel et la forme de son 
humour. Nous aurions maintes réserves à formuler sur la genèse que fait 
Ebhardt du «pantragisime » de Hebbel et de sa conception de la «tragische 
Schuld ». Il est bien évident que l’une et l’autre s'expliquent par son carac- 
tère et sont le fruit de ses réflexions sur lui-même et son destin. Mais 
les exposer ne revient nullement à tenter un plaidoyer, à alléguer en 
quelque sorte des circonstances atténuantes en faveur d'un poète qui eut, 
à nos veux du moins, le mérite de révéler à la pensée pluilosophique et 
à l'art dramatique des horizons réellement nouveaux et profonds. Car 
le « pantragisine » de Hebbel a éminemment une valeur intrinsèque 
et l'avenir ne saura l’ignorer. Maïs insister sur ce point nons entraîfnerait 
à dépasser le cadre de ce simple compte rendu. Le chapitre € examine 
à nouveau la forme et l'analvse encore subdivision par subdivision 
(composition, caractéristique, etc...). Fa conclusion ne fait que souligner 
l’aveu de Hebbel : « Meine Novellen schrieb ich aus Not ; für’s rechte 
Drama war ich noch nicht reif » (lettre à Julian Scluuidt du 3.7. 1857 ; 
cf. lettre à Üchtritz du 12.4, 1856). 

Le chapitre suivant situe les nouvelles à leur place, en étudiant les 
devanciers et l'originalité de Hebbel. Cette dernière, réduite à l’art du 
novelliste, ne pèse pas lourd, mais les nouvelles constituent un ensemble 
de documents de premier ordre pour la compréhension de la personnalité 
de Hebbel. Ebhardt en arrive ainsi à considérer dans sa totalité le « poète 
des nouvelles ». TI sonde tour à tour l’hmagination (intuition et combi- 
naison), la réflexion, la mémoire, les rapports du vécu et du créé. I1 nous 
montre enfin « Hebbel au travail ». 

On voit l’extrême richesse de ce voline de proportions discrètes 
et de ton modeste. 11 y a cependant des longueurs et quelque confusion, 
notamment pour l'exposé des influences. On ne nous les énumère pas 
moins de trois fois. De même les indications bibliographiques : imtrodnc- 
tion, chapitre À, chapitre BS et notes du bas des pages. La charpente 
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du livre est par trop apparente. Le paragraphe final du chapitre C, par 
exemple, ne fait-il pas double, et même triple emploi avec l’intro- 
duction et la table des matières ? Le défaut général du plan est 
d’ailleurs, de cloisonner et de morceler l’étude des nouvelles, de sorte que 
ni l'unité organique de chacune, ni l'évolution d’enseinble n’apparaissent 
avec netteté. En revanche, l'analyse est à la fois fouillée et sobre et la 
Zusammenfassung qui clôt l'ouvrage, si elle semble un peu étriquée et 
décousue, n’en résuine pas moins judicieusement les résultats essentiels 
de l'enquête. Ce petit livre est désormais un instrument de tiavail indis- 
pensable à tous ceux qui s'intéressent à Hebbel, non seulement en tant 
que novelliste, mais d’abord et surtout en tant qu’impressionnante 
personnalité. Louis BRUN. 


D: Orro GRAPF. Gottfried Keller als Erzieher. Halle, Karras, Krôber u. 
Nietschmann, in-8°. 58 pp., 3 m. 


Cette étude parut dans la revue Der W'egiwerser à l'occasion du 3o° anni- 
versaire de la mort de Gottfried Keller. Le plan en est très méthodiquement 
tracé dans l'introduction, et très rigoureusement suivi. Dans une première 
partie, l’auteur expose « le but de l'éducation d’après G. Keller ; ce 
but « nécessaire » est basé sur la conception du monde de cet écrivain ; 
il est atteint tout d’abord par la voie de l'éducation individuelle, puis 
par celle de l'éducation sociale. Les movens à emplover pour faire ces 
deux éducations successives sont exposés dans unie deuxième partie. C’est 
la psychologie qui permet de découvrir ceux qui sont les plus efficaces 
dans chaque cas. Un chapitre traite des moyens de l’éducation « involon- 
taire », que nous appellerions plus volontiers indirecte, et qui s'accomplit 
par la voie de l'affection et de l'exemple ; un autre expose les moyens de 
l'éducation « volontaire », c'est-à-dire systématique. La conclusion est 
que les idées pédagogiques de Keller sont « l'expression de l'esprit suisse », 
— ce qui est évident, — et de « l'esprit allemand » — ce qui est au moins 
douteux ! Il eût été suffisant d’affirmer que l'éducation, telle que la 
conçoit Keller, est, avant tout, une «éducation nationale ». Cela est beau- 
coup plus sûr, et suffit précisément pour empêchier qu’on le montre animé 
du même esprit que Wieland, Herder, Gœthe, Schiller ou Jean Paul. 

Dans l’ensemble, étude documentée, qui prouve la lecture attentive 
des œuvres de Keller, et aussi celle de ses biographes et commentateurs. 
Peut-être aurait-elle gagné à être conçue autrement que conime la démons- 
tration d’un théorème, à être exposée sous une forme moins dogmatique. 


J.éon MIS. 
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Briefe von und an Malwida von Meysenbug, hgb. von BERTA SCHLEI- 
CHER. Berlin, Schuster u. Lôffler, 1920. In-8, 328 pp., 18 m. 


La guerre a retardé la publication de ce livre qui devait paraître 
pour le 28 octobre 1916, centième anniversaire de la naissance de Malwida 
von Meysenbug. I1 comprend des lettres écrites durant la dernière partie 
de l’existence de Malwida, celle que l'on peut nommer sa période romaine, 
celle où sa célébrité fut telle que, de toutes parts, on lui écrivait ou venait 
lui rendre visite dans son modeste appartement de la via Polveriera. Ces 
précieux documents, mis à la disposition de l'éditeur par la fille adoptive 
de Malwida, Madame Olga Monod-Herzen, ont été classés en six chapitres : 

1. Lettres à Augusta von Stein-Rebecchini (1865-1900). 

2. Lettres à Olga (1876-77), celles-ci tout particulièrement intéres- 
santes parce qu'elles décrivent d'une façon très vivante l'hiver que 
Nietzsche, Paul Rée, Albert Brenner et Malwida passirent ensemble à 
Sorrente en une petite « Idealkolonie », cet hiver qui laissa dans l’esprit 
de Nietzsche un souvenir ineffaçable dont la trace se retrouve dans son 
Zarathustra (1). 

3. Lettres à Meta von Salis-Marschlins (1877-1902). 

4. Cinq lettres de Heinrich von Stein (1881-83) et une de Paul von 
Joukowskv (1883), relatives à Bavreuth et notamnient à la mort et aux 
obsèques de Richard Wagner. 

5. Correspondance entre Alexander von Warsberg et Malwida (1885-89), 
lettres de Malwida à Olga (1888-80) et du comte Rudolf Hoyos à Malwida 
(1889-91), qui font revivre sous nos veux le plus bel épisode du « soir de 
la vie » de la grande idéaliste. 

6. Lettres à la princesse Marie von Bülow (1886-1903). 

Dans ces correspondances n'ont été supprinés (les suppressions 
étant d'ailleurs indiquées) que les fréquentes questions sur la santé, 
le temps, etc., et, suivant l'exemple de Malwida elle-même dans ses 
Mémoires, les passages de caractère trop intime ou concernant des per- 
sonnes encore vivantes. Des introductions et des notes concises rendent 
la lecture de ce premier volume aisée et fructueuse même pour qui ne 
connaît qu'imparfaitement la vie et l'œuvre de Malwida von Meysenbug. 


H. BURIOT-DARSILES. 


(1) « Als nâmlich Nietzsche im Herbst 1877 hel cinem Besuch Malwidasin Basel sebnsuchtsvoil 
von Sorrent sprach, trotzdem er es im lrühling zeitiger, als sie gewtünscht, verlassen hatte, drohte 
sic lAchelnd mit dem Finger und sagte : « Wer war das. der wie ein Sturmwind einst von mir davon 
stüurmte ?» Diese kleine Szene schwebte Nietzsche vor, als er imlIl. Teil des Zarathustra im Kuapitel 
«Die Hcimkebr, die Worte schrieb : « Nun drohe mir nur mil dem Finger, wie Mütter drohn, nun 
läAchle mir zu, wie Mütter lächeln, nun sprich nur : Und wer war das, der wie ein Sturmwind einst 
voa mir davonstiürmte ? » (Briefe von und an Malwida...…., introduction au deuxième chapitre, 
PP: I11-112). 
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La librairie Payot, qui a déjà publié tant et de si remarquables 
ouvrages traitant des plus hauts problèmes que se pose, après la guerre, 
la pensée franco-anglo-saxonne, se devait et nous devait de mettre à la 
portée du grand public français ce tonique pour l'esprit et le cœur qu'est . 
l'œuvre philosophique et religieuse de H.-G. WELLS. Miss M. BUTTS, après 
avoir traduit God the Invisible King (avec une préface où elle résume 
First and last Things, cette preurière confession et profession de foi du 
peuseur anglais), nous donne maintenant la traduction de The Undying 
Fire (La Flamme Immortelle. Payot. GC fr.). —- Ou sait que cette œuvre 
est une réplique moderne du Lire de Job : le svmbolisme en est trans- 
parent, et Job Huss, le héros, sur son lit de souffrance, visité par ses faux 
ainis, figure l’humanité sur l'éternel fumier de la guerre civile et étrangère, 
—et H.-G. Wells lui-même, triompliant des deux tentations également 
dangereuses : le pessimisine satanique et l'orthodoxie béate des mauvais 
bergers. La traduction de Miss B. conserve la variété de l'original, — 
prologue dans le ciel, yœæthéen, shelleyen, miltonien, avec un vague 
parfum de Belle Hélène : drame dialogué : enfin, rêve fait par le héros, 
sous l'influence du chloroforme, de sa comparution devant Dieu; — 
et aussi toute son ardeur intellectuelle et religieuse. I faut donc remercier 
Miss Butts d’avoir ouvert à tous l'accès d'une œuvre puissante, où la 
science moderne et l'antique foi se dounent mutueilement une nouvelle 
jeunesse et comme un air d’éternité, pendant que le cadre biblique excuse, 
corrige et transfigure ce qu'a parfois d'un peu « primaire» la critique que 
fait Wells de l'orthodoxie ; et il faut la remercier encore d’avoir permis 
à un public insuffisamment renseigné, de voir à quel point le penseur 
libie qu'est Wells reste un puritain, dont Je néo-posiiivisme « futuriste » 
se coule naturellement dans l’ancien moule biblique ; qui, du jeu, du 
sport de l'imagination pure, passe, et de plus en plus, à la prédication 
morale, à la prédication religieuse, à la prédication d’une foi en un Dicu 


personnel, bien plus chrétien qu’il ne semble d’abord ; — et combien 
ce citoven de l’univers reste citoven anglais. 
D. 
"+ 


Jin seconde édition vient de paraître le Frühneuhochdeutsehes Glossar 
de M. ALFRED GÔTZE (Kleine Texte für Vorlesungen und Übungen, hyb. 
vou H. Jaetztmann, 101), Bon, A. Marcus und E. Weber, 1920, 15 50 1. 
Il est à peine besoin de faire remarquer combien un dictionnaire du 
prénouveau-haut-allemand est utile. Tous ceux qui ont à lire des textes 
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écrits entre 1500 et 1650 environ ne peuvent, quand se présente un mot 
inconnu, recourir ni aux dictionnaires du mha, qui envisagent l’époque 
antérieure, pi aux dictionnaires modernes qui ne relèvent pas des termes 
maintenant hors d'usage. Cette édition est « considérablement augmentée ». 
On ne peut que savoir gré à M. Gütze, dont les lecteurs de la Zeitschrift 
für deutsche Wortforschung connaissent le mérite, d’avoir ajouté des inots 
pouveaux à la liste de la 17€ édition. On regrette méme qu'il u'ait pas 
été plus loin dans cette Vote. Les raisons qu'il donne de sa réserve dans 
l'introduction de son Glossaire ne suffisent pas à la justifier. Le débutant 
— même le lecteur qui n’est pas un Aébutant — serait heureux de trouver 
le sens de mots tels que Plante, W'einbeisser (pas plus intelligible que 
Weinschlauch, qui est signalé), Kefermässig, ou de locutions coinne der 
Haar(e) sein. En revanche est-il vraiment utile de faire une place à des 
mots comme Amposs, Ampt, dont la difficulté est plus apparente que 
réelle ? Souhaitons que M. Gôtze nous donne bientôt une 3° édition, très 
auginentée encore, de ce livre qui, tel qu'il est, rend déjà de fort grands 
services à ceux qui ont à le consulter. LS 


* 
+ * 


M. ERNST WASSERZIEHER a récemment publié une 4® édition de 
son Woher ? (Berlin, F. Dünmunler, 1920, 9,60 rel.}), et, à la inême librairie, 
une plaquette, portant comme titre : Schlechtes Deutsch (5 m.). Le Woer ? 
n’est pas seulement, conme il est annoncé sur la couverture, un « ablei- 
tendes Wôrterbuch der deutschen Sprache ». Les 58 premières pages 
donnent un aperçu de l'histoire et de l’état actuel de la langue : origine 
des mots aujourd’hui en usage, transformations de vocables par assimi- 
lation, dissimulation ou perte d’une voyelle, accentuation des mots étran- 
gers, métaphores, rhotacisine, etc. Ces indications donnent au non 
spécialiste une vue de certains des faits qui ont imprimé à l'allemand son 
caractère actuel. Pourquoi n’v avoir pas joint uni résumé des lois de Ja 
inutation des sons ? Dans la 28 partie, en effet, le lecteur trouve l’étymo- 
logie des mots allemands modernes. Mais il n’a devant les yeux qu’une 
sorte de forêt vierge, où nul sentier ne guide ses pas. Cette masse de faits 
qui paraissent arbitraires et indépendants les uns des autres ne satisfait 
qu'unparfaitemnent sa curicsité et ne peut, s’il veut les retenir, que charger 
sa mémoire. Une dizaine de pages auraient suffi à M. Wasserzielier pour 
exposer les conditions auxquelles doit répondre une étymologie satisfai- 
sante et montrer les lois phonétiques qui conditionnent l'évolution du 
langage. Je dictionnaire lui-même est bien conçu et soigneusement exécuté. 
M. Wasserzieher a consulté les meilleurs guides (pourquoi ne signale-t-il 
pas à la p. XI, panni ses autorités, le Dentsches Fremdwôrterbuch de 
H. Schulz et le Deutsches Würterbuch de Weigand, qu’il semble avoir mis 
à profit ?}, et il a donné brièvement, et clairement, les étvmologies Îles 
plus sûres ou les plus plausibles, On peut y recourir avec confiance. 
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Le Schlechtes Deutsch est une sorte de coirplément à l'ouvrage bien 
connu de Wustmann. I.es principes dont s'inspire M. Wasserzicher sont 
ceux qui ont guidé son devancier. Parfois les mêmes faits sont signalés et 
les raisons qui doivent faire rejeter tel mot, telle forme, telle locution 
sont identiques. Le purisime de M. Wasserzieher n'a rien d'excessif. Il 
comprend que l'usage puisse imposer des formes vicieuses, n'est pas 
intransigeant sur la question des mots étrangers, n'hésite pas à avouer 
son embarras dans des cas douteux. Cet opuscule peut être très utile 
à l'étranger qui a à se servir de l’allemand. 
PF; Pl: 


Après avoir annoncé ici-même l'apparition du 8° volume des Gesam- 
melte Werke de FRANK WEDEKIND, nous recevons le 7° (Munich, Georg 
Müller Verlag, 1920, 36 in.). Outre quelques notes et un petit dialogue 
en vers Ueberfürchtenichts, ce tome contient trois œuvres drainatiques, 
dont aucune d’ailleurs n’est inédite. La première, intitulée Le peintre 
d'instantanés (Der Schnellmaler), est une comédie où la bouffonnerie se 
mêle à une critique des travers contemporains, surtout du snobisme 
artistique. Bismarck, pièce en prose, conne la précédente, est, d’après le 
sous-titre, un drame historique. En vérité, c’est une série de tableaux où 
sont 1eprésentés sous forme dialoguée, les événements qui valurent à la 
Prusse l'annexion du Slesvig-Holstein, et deux ans plus tard, l’hégémoimie 
de l'Allemagne. Wedekinid n’a pas réussi — si toutefois il l’a essayé 


à 
concentrer en une action dramatique des faits dont l'ambition seule fait 
l'unité. Ni Bistnarck ni Héraclès, la troisième de ces pièces, et qui est un 
« poème dramatique », ne semblent susceptibles de succès à la scène. 
Héraclès, toutefois, l'emporte sur Bismarck. La destinée du vainqueur 
d'Achéloos, du libérateur de Prométhée, du tragique amant de Déjanire 
a inspiré à Wedekind quelques accents émus et quelques beaux vers. C'est 
M. Arthur Kutscher qui s’est chargé d'éditer ce volume, comme il a aussi 
édité le tome 8. Il a apporté à cette tâche un soin pieux. La maison 
Georg Müller a fait le nécessaire pour que ce livre ait un aspect agréable. 


| DES 2 
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Si Rousseau a été le père spirituel du Sturim und Drang et du roman- 
tisme, il l’a été également de George Sand. M. ERNEST SEILLIÈRE vient 
de l’affiriner dans son deruier livre George Sand, mystique de In passion, 
de la politique et de l’art (l’aris, Alcan, 1920, ro fr.). Il n’est pas le premier 
à l'avoir dit, mais il est le premier à le démontrer à l’aide d'arguments 
si abondants et si solides qu’il est impossible de ne pas être persuadé. 
Heine, qui suivait le mouvement littéraire français avec une attention 
avisée, disait vers 1840: « George Sand a excité par ses romans un 
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. 
mécontentement égal dans l'aristocratie et la bourgeoisie ». M. Scillière 
découvre les causes, qui ne furent pas toujours clairement perçues par 
les contemporains, de ce mécontentement des gens attachés à la morale 
rationnelle. II les trouve dans le mysticismie, qui mit l’héritière intellec- 
tuelle de Rousseau en opposition avec la morale sociale. D'abord mystique 
passionnelle dans ses livres et ses actes (M. Seillière découvre avec une 
cruelle clairvoyance les excuses que l’amante de Musset et de Pagello 
trouva à sa conduite dans le principe mystique), elle prit, dans la question 
de l’amour dans le mariage et hors du mariage, une tout autre attitude 
que celle que Gœthe, rousseauiste aussi, avait adoptée dans H'erther et 
les Àj/inités électives. Sous l'influence de Michel de Bourges et de Leroux, 
elle se voua ensuite au mysticisme social, écrivaut entre autres Consuelo, 
qui, remarque M. Seillière, fut lu avec plus d'intérêt en Allemagne qu’en 
France. Acquise ensuite au invsticisme esthétique, elle publia ses romans 
artistes auxquels peuvent se comparer certains : Künstlerromane » alle- 
mands. L'étude si délicate, si pénétrante, et si attachante de M. Seillière 
ne peut imanquei d’intéresser ceux qui tournent leur attention vers les 
lettres allemandes. (reorge Sand n'a-t-elle pas des ancétres outre-Rhin, et, 
ce qui est plus important, n'a-t-elle pas enthousiasmé des femmes telles 
que Annette de Droste-Hülshoff, la comtesse Ida Halhn-Hahn et intluencé 
d’autres écrivains allemands ? 
F: Pl: 


# 
+ + 


Dans la collection bien connue Reclams Universal Bibliothek ont déjà 
paru un certain nombre de nouvelles de THIEODOR STORM. Récemment, 
cette collection s’est enrichie de deux nouveaux volumes comprenant 
quatre nouvelles de Storui : 1° Unter dem Tannenbaum, — Abxeits 
(N° G.159) ; 2° Draussen im Heïdedorf, — Im Brauerhause (N° 6.160). 
1,50 m. chacun. Le premier volume a pour centre la fête de Noël. Unter 
dem Tannenbaum contient l'émouvante poésie « Von drauss vom Walde 
konuu ich her », accucillie dans les anthologies. Si l'on ne peut partager 
tous les sentiments évoqués dans ces deux nouvelles, du moins on peut 
en louer le charme intime. Draussen im Heidecor} et Im Brauerhause sont 
inspirés par des faits réels. Ces deux récits sont d’un tragique impression- 
nant dans leur sobre simplicité. D. 


+ 
En publiant Le Courrier de M. Thiers, M. DANIEL HALÉVY n'a sans 
doute pas songé que ce livre (Paris, Payot, 1921, 20 fr.) pourrait exciter 
l'attention de ceux qui sont voués aux études germaniques. À la vérité, 
ce sont surtout les historiens ou les lettrés curieux d'histoire littéraire 


qui trouveront ici matière à s’instruire. Non seulement un choix des 
lettres adressées à Thiers ou reçues par lui est inis au jour, mais ces docu- 
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incents sont éclairés par un conninentaire pour lequel le profane ne peut 
qu'avoir beaucoup d'estime. Cependant — et ceci pour les germanistes — 
conrme Thiers a été mêlé à tous les grands événements qui se sont 
déroulés à l’époque où il vécut, il a eu nécessairement des points de 
contact avec l'Allemagne contemporaine. On trouvera donc dans ce 
Courrier des lettres intéressant la destinée de ces deux pays et qui ne 
pruvent manquer d’éveiller la curiosité de ceux qui étudient l’histoire 
de la civilisation anglaise et allemande. On y trouve même une lettre 
assez piquaute de Heine (p. 315 ss.) où l’auteur de Zufèce, envoyant cet 
ouvrage à Thiers, s'excuse de l'avoir quelquefois «rudoyé » et affirnie qu’il 
l’a toujours tenu en haute estime. 
D. 


$ 
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Comment une nation comme la Suisse, « malgré la différence des races, 
germanique et latine, malgré la pluralité des langues parlées, allemande, 
française, italienne, romanche, malgré la division en deux confessions 
presque égales en nombre, protestante et catholique », a pu conserver 
son unité au milieu d'une guerre « qui battait de tous côtés ses frontières », 
c’est ce que, mieux que tout autre, nous aide à comprendre le livre de 
C.-G. PICAVET : Une démocratie historique, La Suisse, qui vient de paraître 
dans la Bibliothèqire de philosophie scientifique (Paris, E. Flammarion, 
1920, 296 pp., 7 fr. 50). La démocratie suisse a revêtu, au cours des siècles, 
des formes très diverses, qui expliqueraient mal cette permanence de 
l'unité nationale ; c'est, en dernier ressort, « lesprit démocratique » qui 
en a été le facteur essentiel, qui en reste, aujourd’hui encore, « l'âme et 
le support intérieur ». À la lumière de cette idée générale s’éclaire toute 
l'histoire de la nation suisse, avec ses vicissitudes et ses apparentes con- 
tradictions. Cette Listoire, l’auteur l’expose avec une grande clarté, avec 
un art des proportions et du raccourei qui lui a permis de faire tenir, en 
moins de trois cents pages, une énorme quantité de faits et d'idées. Un 
tel livre rendra de grands services à tous ceux qui voudront comprendre 
parfaitement et pleinement goûter les œuvres des grands écrivains suisses : 
Jereinias Gotthelf, C.-F. Mever, Gottfried Keller, €. Spitteler. 


L. M. 


BIBLIOGRAPHIE 


Langue et Littérature Anglaises : 


EL — Métrique. — Omond, T. $S. À Study of Metre. Second Ldition 
Alex Moring. 1920. 7 /6. 

IT. — Recueils de Textes. — Broadus, LE. K. Books and Ideals. An 
Anthologv. Oxford Universitv Press. 1920. 5/. —— Colvile, K. N. 4 Mis- 
cellany of the W'its. Select Pieces by William King, John Aibuthnot, etc. 
Philip Allan. 1920. 15/. — Schoell, Franck L. Charlemagne, The Dis- 
tracted Embperor. Drame élizabéthain anonyme. Princeton Univeisitv 
Press : London, Henry Milford. 1920. 12/6. — Sharp, Cecil J. English 
l'olk- Songs. 2 vols. Novello. 1920. 18 ; each. 

III. — Histoire Littéraire. — Bradley. À. C. FÆssays and Studies, bY 
Members of the L'nglish Association. Vol. VI. Oxford University lress. 
1920. 6 jo. — Cazamian, Louis. L'Ævolution psychologique et la Litterature 
en Angleterre, 1060-1914. Paris, Félix Alcan, 1921. 9 fs. — Hariis, Frank. 
Contemporary Portraits. Second Series. New-Vork. 1920. 2 doll. 50. — 
Johnson, KR. Brimlev. Some Contemporary Novelists (Women). Leonard 
Parsons. 1920. 7/6. — Lynd Robert. The Art of Letters. Fisher Unwin. 
1920. 15 /. — Monro, Harold. Some Contemporary Ports. Leonard Parsons. 
1920. 7/6. — Squire, J. C. Life and Letters. Hodder and Stoughton. 1920. 
7/6. 

IV. — Auteurs particuliers. — Alexander, Sir William. The Poetical 
Works of. Edited by 1, I. Kastner and H. B. Charlton. Vol. I. The Dra- 
natic Works. Manchester University Publication. 1920. 28 /. | 

Austen, Jane. — Mary Augusta Austen-Leigh. Personal Aspects of 
Jane Austen. John Murray. 1920. 9/. — Firkin, 6. w. Jane Austen. 
New-Vork, H. Holt. 1920. 1 doll. 75. 

Bennett, Arnold. — 7'hings that have interested me. Cliatto and Windus. 
1920. 9 /. 

Burke. — À Lettertothe Sheriffs of Bristol ; À Letter to a Noble Lord 
Edited by W. Murison. Cambridge University Press. 1920. 7 /. 

Butler. — Ærewhon. Traduction française de Valérv I,arbaud. Nouvelle 
Revue Française. 1920. 7 fr. 95. 

Clare. —- Poems. Chiefly from manuseripts. Edited by Edmund Blun- 
den and Alan Porter. Cobden-Sanderson. 1920. 10 / 6. 


Galsworthy. — Un Saint. Traduction française de Louis-Paul Alaux. 
Paris. 1920. 9 francs. 
Henley. — Z'he Works of. New Edition. Vol. I. Poems. Mactuillan. 1920. 


12 /. 


Ÿ - 


* BIBLIOGRAPHIE 111 


_ Shakespeare. — Acheson, Arthur. Shakespeare's last years in London 
(1586-1592). Quaritch. 1920. 21 /. — Law, Ernest. Shakespeare's « Tem- 
pest » as originally produced at Court. Chatto and Windus. 1920. 1 /6. — 
Sir À Quiller-Couch and J. D. Wilson. The New Shakespeare. The Tempest. 
Caubridge University Press. 1920. 7 /6. | | 

Shelley. — $. de Madariaga. Shelley and Calderon. And other essays. 
Constable. 1920. 13 /. | | 

Walpole. --- Paget Tovnbee. Supplementtothe Letters of Horace Walpole. 
2 vois. Oxford l'niversity Press. 1920. 20 /. 

Wells. — (ruvot, Edouard. H. G. Wells. Paris. Payot, 1920. 12 fr. — 
La Flamme Immortelle. Traduction francaise de Butts. Paris. 1920. 6 francs. 

Wilde. — Fragments and Memories. Edited by Martin Birnbawun. 
Elkin Mathews. 1920. 7 /G. 

Floris DELATTRIE 


Langue et Littérature allemandes 


Î. — Langue allemande. -— WILHEILM ER Zur Geschichte d. 
Schrifttums in Deutschland bis :. Ausgang d. 13. Juhrh. I. München. 
Callwey, ’20, 8 in. {Müänchener Archiv f. Philol, d. Mittelalt. u. d. Renais- 
sance, 8. H.]. — Mosër, V. Die Strassburger Druchersprache :. Z. Fischarts 
(1570-1590). Grundlegung zu einer Tischart-Grammatik. München, 
Selbstverlag, "20. 14 in. —- MENTZ, F. Deutsche Ortsnamenkunde. Leipzig, 


Quelle u. Mever, ’21. 4 m1 — BUCHNER, G. Die ortsnamenkundliche 
Literatur von Siüdbayern. München, Piloty, ’20. 3 m. [Programm des 
Mavimiliansgyn:nasiums 1919/201. — WECUS, KE. v. Deutsche Vor- 


namen u. ihre Deutung. Zeitz, Sis-Verlag, ’20. 6 1. — SOHNS, F. Unsere 
Pjlancen. Ihre Namenrrklärunge u. ihre Stellung in der Mythologie u. 
im Volksaberglauben. 6. Aull. Leipzig, Teubner, ‘20. 8 m. — MUCH, K. 
Der Name Germanen. Wien, Hôlder, ’20. 26 im. [Sifsungsberichte der 
Akademie d. Wissensck. in Wien, Philosobh.-histor. Klasse, 195. Bu., 2. 
Abh.] 


IT. -— Littérature allemande. Traités généraux et études particulières. — 
Grundriss der deutschen Literaturgeschichte. 1. Bd. Geschichte der deutschen 
Literatur bis z. Mitte d. 11. Jh.von W. v. UNWERTH u. TH. SIEUS. Berlin, 
Vereinigg. wissenschaftl. Verleger, ’20. 22 ni. — ASCHNER, $. Ge- 
schichte der deutschen Literatur. 1. Bd. Von 9. Jh.bis zu d. Staufern. Berlin, 
Ebering, ’20. 28 in. [Germanische Studien, 6. H.]. — BIESK, À. Deutsche 
Literaturgeschichte. 3. (Schluss-) Band. Von Hebbel bis z. Gegenwart. 


... München, Beck, ’21. 45 im. — ORULKE, W. Die deutsche Lileratur seit 


Gœthes Tode 1. ihre Grundlagen. Halle, Niemeyer, ’21. 60 m. —- GERATHE- 
WOHL, FR. Sankt Simonistische [deen in d. deutschen Literatur. München, 
Birk,: ’20. 2 in. (32 p.). — SLEPCEVIC, P. Budhismus in der deutschen 
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Literatur. Wien, Gerolds Sohn, ‘20. 16 m. [Philos. Dissertat. Fribourg 
(Suisse)]. — KÔSTER, A. Die Meistersingerbühne d. 16. Jahrh. Fin 
Versuch des Wiederaufbaus. Halle, Niemeyer, ’20. 20 m. — SCHURIG, H. 
Lebensfragen in unserer klassischen Dichtung. Leipzig, Teubner, ’20. 15 m. 
[Aus Weimars Vermächinis, 2]. — BENJAMIN, W. Der Begriff der 
Kunsthritik in der deutschen Romantik. Bern, Francke, ’20. 10 m. [Neue 
Berner Abhandlungen z. Philosophie u. 1hrer Geschichte, 5. H.]. — Tu- 
MARKIN, À. Die romantische Weltanschanuung. Bern, Haupt, "20. 10 ni. — 
ERMATINGER, E. Die deutsche Lyrik in 1hrer geschichtlichen Kutwickelung 
uv. Herder bis 2. Gegenwart. Teil 1-2. Leipzig, Teubner, ’21, 2 vol. 48 m. 
[Aus deutscher Dichtung]. — BAB, J. Die deutsche Kriegslvrik 191r4- 
1918. Eïne kritische Bibliographie. Stettin, Norddeutscher Verlag f. 
Literatur u. Kunst, 20. 12 m1. 


III. — Auteurs et ouvrages particullers. — Anzengruber”’s I'erke in 
14 Tin. Hrsg. u. m. Ernleit. u. Anmerk. vers. v. À. BETTELHEIM. Berlin, 
Bong, ’20. 7 vol. 119 im. — Anzengruber's W'erke in 3 Ban. N'eu hrsg. u. 
ausgew. v. K. H. STROBL. München, Rôs], ’20. 115 m. 


Arndt. — GÜLZOW, E. E. M. Arndt in Schweden. Greifswald, Bain- 
berg, ’20. 3 im. 

Ebner-Eschenbach, Marle v. — Sämtliche W'erke. Berlin, Paetel, ’20. 
6 vol. 180 m. — BETTELHEIM, À. Marie von Ebner-Eschenbach's Wirken 
u. P’ermächinis. Leipzig, Quelle u. Mever, ’20. 16 m. 


Freytag, Gustav. — Gesammelte I'erke. Neue wohlf. Ausg. r Serie. 
8 Bde. Leipzig, Hirzel, ’20. 280 im. 


Galgenlieder. — MORGENSTERN, CHR: L'eber die Galgentieder. Berlin, 
Cassirer, ’21. 10 n1. 


Geïîbel. — [l'erke. Auswabl in 2 Tin. Hrsg.u. m. Erinlig. u. Anmerkon. 
vers. v. F. DÜSEL. Berlin, Bong, ’20. 18 m. 


Gerstenberg, W. v. — WAGNER, A. M. Heinrich Wilhelm von Gers- 
tenberg u. der Sturm u. Drang. 1. Bd. Gerstenbergs Leben, Schrijten und 
Persônlichkeit. Heidelberg, Winter, ’20. 10,50 m1. 


Gœthe. — Die Weisheit Gœthes. Eine Spruchsammlung. Hrsg. u. 
eingel. v. E. ENGEL. Leipzig, Hesse u. Becker, ’21. 16 im. — Bonx, W. 
Gœthes Leben. IT. 1771-1774. Der erste Ruhm. Berlin, Mittler u. Sohn‘ 
*21.20m. — DENNERT, F. Gœthe und d. Harz. Quedlinburg, Schwanecke, 
20. 12 mm. [Harzer Heimatbücher, 2. H.]. — Gathes Freundinnen. 
Briefe iu 1hrer Charakteristih, ausgew. u. eingel. v. G. BAUMER. 3. unver. 
Aujl. Leipzig, Teubnei, ’21. 14 m. — HOFER, KIARA. Gœæthes Elhe. 
Stuttgart, Cotta, ’20. 19 m. — VOGEL, JUL. Käthchen Schôünhkopf. Eine 
Frauengestalt aus Gathes Jugendzeit. Leipzig, Klinkhardt, ’20. 17,50 m.— 
BODE, W. Die Schichksale d. lriederike Brion vor u. nach 1hrem Tode. 
Berlin, Mittler u. Sohn, 20. 11 m1. —- SERVAES, FR. Geæthes Lili. Bielefeld, 
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Velhagen u. Klasing, 20. 8 in. [l‘rauenleben, 18]. — BOY-Ep, I. Das 
Martyrium d. Charlotte von Stein. Versuch ihrer Rechtjertigung. Stuttgart, 
Cotta, 20. 3 m. — V. Hôlderlin. 


Herder. — Herders Botschaft an unsere Zeit. Eine Auslese aus seinen 
Schriften, gesamm. u. erläutert v. K. ANER. Leipzig, Krüger, "20. 4 m1. 

Herzog, Rudolf. — Gesammelte Werke. 1. Reihe in 6 Ban Stuttgart, 
Cotta, 20.140. 

Hôïderlin, F.— Gedichte. |ena, Lichtenstein, ’20. 30 m. --CASSIRER, E. 
Idee und Gestalt. Gœthe, Schiller. Hôlderlin, Klerst. Fünf Aufsätre. 
Berlin, Cassirer, ’21. 28 m1. 


Hoffmann, E. V. À. —- RErIZ, EL1SAB. E. T. 4. Hoffmanns Elixivre d. 
Teufels u. CL Brentanos Romanzen vom Rnsenkranz. Bonn, Hauptmann, 
20. 4 im. [Philosoph. Diss. 4. Univ. Freiburg (Schiveiz) |. 

Immermann. —- MaAvNC, H. Zimmermann. Der Mann 1. sein Il'erk 
im Rahmen der Zeit-u. Literatur-Geschichte. München, Beck, ‘21. 60 mn. 


Jean Paul. —- ROHDE, R. Jean Pauls Titan-Untersuchungen über 
Entstehung, Ideergehalt u. Form €. Romans. Berlin, Mayer u. Müller, 
20. 25 tm. [ Palaestra, 105. Bd |. 


Kalb, Charlotte von. — Bov-ED, IDA. Charlotte von Kalb. Eine 
psychologische Studie. Stuttgart, Cotta, 720. 7 Ni. 


Kinkel, G. — SCHURz, K. Gottiried Kinkels Befreiung aus d. Zucht- 
hause zu Spandau. Aus d. Lebenserinnerungen v. K. SCHURZ hrsg. v. 
H. H. HOUBEN. Leipzig, Klinkhardt, ’20 5 m. [Deutsche Revolution, 
11. Bd.]. 


Kleist, H. v. — v. Hôlderlin. 


Legenden. — BEXZ, KR. Alte deutsche Legenden gesammelt. Jena, 
Diederichs, ’20.15 111. 


Lenau. — BiscHorr, H. Nikolaus Lenaus Lyrik, ihre Geschichte, 
Chronologie u. Textkritik. r. Bd. Geschichte der lvrischen Gedichte. Berlin, 
Weidmann, ‘20. 80 mn. 

Meyer, C. F.—- François, Louise von.,u.C. F. Mever : Ein Briefwechsel 
Hrse. v. A. BETTELHEIM. 2.verm. Aufl. Berlin, Vereinigung wissenschaftl. 
Verleger, ’20. 32 in. 

Raabe W. — Säuitliche Werkhe. 1. Serie. Berlin-Grunewald, Klemm, 
’20. 6 vol. 180 m. 


Ranke. — HELMOLT, H. EF. Leopold Rankes Leben u. Wirken. Nach 
den Quellen dargestellt. Leipzig, Historia-Verlag, ’21. 26 m. [Æine Reihe 
Biographien]. 

Rittermären. — Zivrei altdeutsche Rittermären. Moriz von Cracn. 
Peter von Staufenberg. Neu hrsg. v. EDW. SCHRÔDER. 3. Au/l. Berlin, 


Weidmann, ’20. 7 in. 
k Li 
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Sagenbuch, deutsches. 1. T1. Die Gôtter u. Gôtiersagen der Germancn, 
von F. v. D. LEYEN. 3. 11., 2. Hälfte : Die deutschen Sagen des Mittelalters, 


von K. WEHRHAN. München, Beck, ’20. 22 + 17 m. -—— RICHTER, À. 
Deutsche Sagen. Erzählt u. erläutert. v. W. GEORGY. 6. Aujl. Leipzig, 
Brandstetter, ’21. 20 m. — UHLMANN-BIXTERHEIDE, W. H'estfalens 


Sagenbuch. Dortiuund, Ruhfus, ’21. 20 im. 

Schiller. — v. Hôlderlin. 

Schleiermachers Briefiechsel mit seiner Braut. Hyrsg. v. H. MKISXFR. 
2. Aufl. Gotha, Perthes, ’20. 40 im. — Bœck, CHR. Schleiermachers 
valerländisches Wirken 1806-1813. Berlin, Staatspol. Verlag, ’20. 8.50 im. 

Suso. — GEÉBHARD, À. Die Brieje u. Predigten d. Mystikers Heinr. 
Seuse, gen. Suso, nach 1hren iweltlichen Mloriven u. dichter. Fornieln be- 
trachtet. Berlin, Vereinigung wisseuschaftl. Verleger, ’20. 20 m. 

Wedekind, F. — FECHTER, P. Frank W’edekind. Der Mensch nu. das 
W'erk. Jena, Lichtenstein, "20. 22 Im. 

Weise, Chr. — SCHAUER, H. Christian Weises biblische Dramen. 
Gôrhtz, 21. 24 im. 

Wildenbruch, E. v. — Gesammelte W'erke. Hrsg. v. B. TLITZMANN. 2. 
Reihe : Dramen. 11. Bd. Berlin, Grote, ’20. 30 m. 


LÉON Mis. 


REVUE DES REVUES 


Revues Scandinaves 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal . Nov. 1920. 


KR. NYROP : Historique de quelques mots : Camouflage, boche, etc. — 
LEO SWANE : À propos du livre de Johannes von Jensen sur Johannes Larsen 
(Rien de particulier ni au point de vue biographique, ni à celui de la critique 
d'art — mais c’est un poète qui, à propos de tableaux, écrit de merveilleuses 
descriptions). — LouIs LÉVY : La Lucrèce d'Holberg et l' Alice de Strindberg 
(Lucrèce, le plus important de tous les caractères de femine dans l’œuvre 
d’'Holberg. Alice, un petit chef-d'œuvre de psychologie féminime. Bien que 
misogyue, Strindberg a plus fait pour l'émancipation de la femme que n'im- 
poite quel écrivain le plus féministe). — PAUL LEVIN : Litteraturen (Analyse 
le dernier volume de G. Braudès, ses Discours ; le dernier récit de Homo 
Sum, « Via Dolorosa », un honnête ouvrage dans lequel un observateur 
sérieux s'exprime sur les questions les plus diverses, le capitalisme, le 
militarisme, les conditions des ouvriers, des prêtres, des professeurs, etc. ; 
dans Bonden Niels Hald, qui est son début, Thomas Olesen montre un 
« chef » vaincu par les puissances mauvaises de la vie journalière; serait 
un saisissant roman d'actualité). 

Décembre. — Numéro consacré en partie à la maison Gyldendal à 
l’occasion du 150* anniversaire de sa fondaion. — LS JACOBSEN : Dalle- 
bakher (Origine, forines et acceptions de ce mot ; curieux chapitre de la 
vie des mots). — PAUL LEVIN : Litteraturen (Cite le dernier roman de 
Knut Hamsun, Konerne ved Vandposten). 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm och Widstrand). 1920. X. 


OTTO SYLWAN : Henrik Schück, 1855-1920 (Son histoire de la littérature 
suédoise écrite sous l'influence de Sainte-Beuve, Taine un peu, G.Brandès et 
surtout Hermann Hettner\. — WERNER SÔDERHJELM: Alexis Kiwi 
(Alexis Stenvall) (Le roman Les sept frères du poîte finlandais méri- 
terait d’être depuis longtemps traduit en suédois. Ne le pourrait être 
qu'en un dialecte assez rapproclié de la langue même de l’auteur. Parmi 
ses pièces de théâtre, originalité de sa « Lea », dont l’action se passe au 
temps du Christ; aussi poète lvrique). — CARL BETRENS : Littérature 
danoise (Place à la tête des poîtes lyriques danois actuels Hans Hartvig 
Seedorf, en faveur de aui ses admirateurs ont souscrit près de 0.000 
couronnes pour lui permettre de visiter les principaux pars de l'Orient 
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et de l'Occident. Le nombre des poètes cités est grand. Parmi les jeunes 
écrivains, Emil Bœnnelycke est le probltime de l'avenir... Johannes 
Buchholz est un nouvelliste de valeur. La chute de l'homme, de Martin 
Andersen Nexœ dénote un sentiment de la nature absolument remar- 
quable). | 
XI. SVERKER EEK: liktor Rvdberg (Pour le 25e anniversaire de 
sa mort, sa Bibelns lära om Kristus, l'action la plus grande et la plus osée 


de sa vie). 

XII — Haxs HŒFkDING : Trocls Frederik Trocls-Lund (A, le 
preniier, en Danemark, reconnu l'importance de l'histoire de la civilisation 
nationale). ALLEN VANNÉRUS : Fifhelm M'undt (Importance de son 
« Ethique »). — KRIK LINDSTRŒM : Srenska romaner och novellen (Cite 
en particulier d'Anna Maria Roos Ett diktaräde qui est sous forme de 
roman la biographie de Shelley). 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug). 1920. 


8. JOHANNES THRAP-MEVER : Ludrig Holstein (Peu connu et cepen- 
dant le meilleur poète Ivrique de sa génération. Nul n’a comme lui chanté 
le Seeland méridional. Ses premières « Poésies » datent de vingt-cinq ans). 

9-10. ALBERT DRESDNER : Tvske kullurbrere (Que, pour comprendre 
le peuple allemand, il faut le considérer dans ses rapports avec la musique. 
L'art, pour lui, une religion. Par la musique à la politique). — Env. 
LEHMANN : Jsraël fer og nu (L'influence d'Israël. C'est l'Europe qui a 
fait les Juifs actuels ce qu'ils sont). — I'RANCIS BULL : Sigrid Undsel : 
« Kristin Lavransdatter » (Roman historique dont l'action se passe en 
Norvège aux environs de 1300. Ce n'est qu'une première partie qui vient 
de paraître et qui fait attendre la suite avec impatience). 


Edda (Kristiania, Aschehoug). 1920 (1). 

2. À. H. WINSNES : W'ergeland et Stagnelins (Leur activité poétique 
de 1820 à 1830. L'amour les inspire également : principe de l'existence. 
Mysticisme et Théosophie, Dieu se manifeste par l'amour. L'âme humaine 
ne fait qu'un avec l'âme universelle), — GUSTAF NECKEL continue son 
étude sur le Sigmunds Drachenkhampt. Que le « Fafnismal» eddique a le 
mieux conservé la tradition ct la physionomie du « Siegfricdlied » franc 
prioutif. — V. LJUNGDORFE : Paurbey d'Aureiilly. — CARL ANDERS 
DYMLING (Continuation d'un article sur l'Æsthétique de Léopold. 2e moitié 
du NVIIIC siècle, le pseudo-classicisme en Suède, marque l'apogée et 
la fin du classicisime français en Suède). — IpA FALBE-HANSEN demontre 
qu'it est inexact de prétendre que L'amour sans bas, de Wessel, soit 
une parodie de la tragédie française, à laquelle il aurait porté le coup de 
grace). | LP: 

(te) Revue d'histoire littéraire, dirigée par MM, Gerhard-Gran et Francis Bull et qui en est à 


sa septième annee (13 vol). 


LU 
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Revues Allemandes 


Zeitschrift für deutseches Altertum. T. LVIII. 

Fascicules 1 et 2 (Décembre 1920). 

K. DROKGE : Zur Geschichte der N'ibelungendichtung und der Thidreks- 
saga (Il v a eu un poème épique écrit vers l’an 1000 dans la région de Worins. 
Des additions faites à ce poème, qui traitait la légende de Siegfried et la 
tragédie burgundienne, ont été acueillics dans la T'hidreksaga ; caractères 
de l'ancienne version du poème des N'ibelungen) —- H. FRAÂNKEL : Aus der 
Fiühgeschichte des deutschen Endreims1Otfrid n'a pas composé ses Ervangiles. 
pour remplacer les chansons poprlaires indécentes, mais peur aider à 
l'édification de ses contemporains Il a voulu ajouter un charme nouveau 
à son œuvre en lui donnant l'agrément de la rime, qu'il n’a d’ailleurs pas 
introduite dans la poésie ailemantdie. Caractères de la rime dans des textes 
anciens). — H. PATZIG : Zum Text der Liederedda {Propositions de correc- 
tions). — H. THOMA: Ein neues Bruchstück des Gedichtes auf Kaiser Ludüig 
den Baiern (Description d’un fragment de ms ,contenart 53 vers, remarques 
sut la langue, ordre de ce fragment et de ceux découverts par Pfeiffert et 
Englert). — 1. SCHRÔDER : Zur Kritik des Annoliedes (Corrections à 
l'édition de l’Annolied de M, Rédiger). — 15. SCHRÔDER : Gedrut (Ce nom, 
qui parait dans le ms. À des Minnesänger est issu de Gerdrut à la suite de 
l'élimination, par dissimilation, du premier r). —— H SCHNEIDER : Das 
miltelhochdeutsche Heldenepos (Lssaie de déterminer l’origine et l'évélution 
des poèmes relatifs à Dietrich de Bern ; ils sont nés d'une épopée primitive, 
ainsi que du Poseagarten, qui fut d'abord un led; l’auteur estime que 
quelques Zieder traitant divers points de la légende de Dietrich n’ont pas 
été l’objet de poimes). — R. HENNING : « Metfu Jrmingot 5 und das Hilde- 
brandslied (Le poème a ur caractère bas-allemand accentué et irettu 
signifie : mortre, accorde). — FE. WALLNER: Fin altbairisches Zengnis 
cur Dictrichsage (Deux noms de lieux : Dietrichesdorf et Ermarichingarun). 
— K. SrRECKER: Des Leich « De littera Pythagorae » (Reproductior 
ordonnée du ms. de Cambridge édité par M. K.Breul). — K. STRECKER : 
Die ällesie Spur vom Fortleben des Ercpoeten (14 Dolopathos de Johannes 
de alta Silva contient deux passages qui semblent démontrer que cet 
auteur connaissait l'œuvre de l’'Archipoîte). 


Anzeiger Tür deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T. XI; 
2 octobre 1920. 

Comptes rendus critiques. Notices littéraires. 

Leitsehift für deutsche Philologie, T. XLVIII. 

Fascicule 4 (Décembre 1020). 


FRIEDRICH KAUFFMANX : Der Stil der gotisrhen Bibel (Suite. La langue 
des Gots avait déjà éprouvé des modifications avant la traduction de la 
Bible par suite de leurs migrations. Ulfilas v introduisit de nouveaux 
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changements en la christianisant. 11 l’a enrichie et rendue capable d'’ex- 
primer des idées nouvelles tout en respectant les habitudes linguistiques de 
son peuple dans la mesure du possible. Pour cela, il a emprunté des mots 
étrangers, foriné des composés ou dérivés nouveaux, impose des restric- 
tions ou des extensions de sens à certains termes, donné la signification 
du grec à des mots gotiques. C’est surtout dans le langage liturgique que 
s'affiriment ses réformes). — ERNST CONSENTIUS : Ans Heinrich Christian 
Boies Nachluss (Dans des registres laissés par Boie et conservés à la 
Bibliothèque royale de Berlin sont copiés des odes de Klopstock, un 
fraginent de la Messiade et des poésies de diverse nature, qui offrent des 
variantes non utilisées jusqu'ici. Reproduction de nombreux passages. 
Dates des registres de Bcie. Reproduction d'une poésie de circonstance 
de Gerstenberg). 

Mélanges. — WOILFGANG STAMMLER : Herders Mitarbeit am + Wands- 
becher Büthen » (Fin. Attribution de quelques articles critiques anonvmes 
de ce recueil). — RUDOLF MEISSNER : Ze lausarisa des Thorvaldr enn veili 
(Interprétation du mot «rignir »). — VIRGIL MOSER: Bibliographisches 
cu Aegidius Albertinus (Rectifications appoitées à la liste des œuvres 
d'Albertinus, liste erronée dans Gocdeke). — CARI FRANKE : Zu Luthers 
Schriftsprache (Réponse à une critique). 

Comptes rendus critiques. 

Hommage rendu à Ludwig Wimimer par M. Hugo Gering. 


Euphorion. T. XXII. 
Fascicule 4 (1920). 


ARNOLD SCHIROKAUER: Zur Daticruag der Liscoivschen Schrift  4nmer- 
hungenin Form eines Briefes» (Cette œuvre n'est pas, contrairement à ce 
qui a été affiriné jusqu'ici, la première en date de Liscow. Efle a été proha- 
blement composée en 1735). —- JULIUS STEINBERGER : Ein anbekannter 
Beutrag Wielands :u den « Frevmüthigen Nachrichten von neucn Büchern » 
1750 (11 s’agit d’un compte rendu d'une traduction de Swift par Waser ; 
ce compte rendu anomnyime doit être attribué à Wieland ; il est reproduit 
101). EE, J. SCHNEIDER : Sfudien zu Th, QG. von Hippels « Lebenslänien » 
(Caractères de l'humour en général, de l'humour de Sterne et de l'humour 
de Hippel, ce dernier n'avant pas la fluidité, la légèreté de touche de Sterne 
et tendant à des effets plus marqués, soulignant le côté tragique de l'hu- 
mour).  RUDOLEF BALLOF: Lenz, G@the und das Trauershiel «Zum Weinen» 
(Ce fragment dramatique de Lenz n’a pu être écrit que de décembre 1773 
à février 17760 et offre vraiment des traits personnels). — MARTIN MOBIL : 
Géæthe vid Alexander von Humboldt (Biographie d'A. de Humboldt ; 
relations scientifiques du poite et du savant, qui toujours, s'estimèrent, 
quoique leurs conceptions — surtout en ce qui concerne le neptunisme et 
le vulcanisme - fussent partois divergentes), 
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Mélanges. — G. H. MÜLLER : Aus alten Dissertalionen (I:xtraits de 
thèses de doctorat du XVIIe et du XVIII" siècle). —- GEORG VON SEVBEI, : 
Gaœthe und Racine (Un passage de la Mission théätrale de Wilhelm Meister 
a été inspiré par la l'hébaïde de Racine). — ARNOILD BENFEY : Zur Fuust- 
erklärung (Les quatre derniers vers du Vorspiel doivent être considérés 
comme dits par le directeur). — FRANZ BABINGER : Heinrich Friedrich 
v. Dies, sin orientulischer Berater Guathes (Lettre du grand-père de Bismarck 
caractérisant Diez). — À, SAUER: Zn Goœthes Epigramm « Grundbedingung» 
(Un inédit de la premiière stiophe de cette épigramime). — H. DE BOOR : 
Erin Sertenstüchk zu C. FF, Meyers Ballade « Fingerhütchen ; von den jàrûi- 
schen l'iseln (Conte des îles Faer-Oer dont le sujet est le même que celui 


de la ballade de l’auteur suisse). — GEORG SCHOPPE : Der Schuss von der 
Kan:el (Récit du XVIII siècle). 
Coimptes rendus critiques. | F. P. 


Das literurische Echo. — 1920. —- 1er Octobre. 


G. LÜDTKE : Karl ]. Trübner (Fondée à Strasbourg en 1872, en même 
temps que l’Université, cette maison d'édition ne tarda pas à occuper 
le premier rang en ce qui concerne les grands ouvrages de philologie. 
Aujourd'hui, elle fait partie de la Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, 
de Berlin). — [OU ANDREAS-SALOMÉ : ll'a/demar Bonsels. — O. KE. 
LESSING : Der andere Mark Twain (Le dernier ouvrage de Mark Twain, 
publié en 1916, six ans après sa mort, prouve que cet humoriste était, en 
réalité, un pessimiste incurable, auquel l'humanité inspirait le plus profond 
mépris). — F. M. HUEBNER : Der literarische Gesandtschaftsgehilfe. — 
W. OEHLKE : Neue Schiller-Literatur (Rend compte de quelques publi- 
cations récentes relatives à Schiller). 


15 Octobre. — H. TESSMER: Gestalien, XIX. Der Redakteur in der 


modernen Literatur. — ©. MÜLLER-RASTATT ': Dat Hus sünner Licht 
(Roman de F. G. Lottimann consacré à la description de la Frise orientale, 
pavs et habitants). — M. l'ISCHER : Kutholische Literatur. 


1°r Novembre. — MARIA FISCHER : l'on der verloren gegangenen Kunst 
des Erzählens. — H. ROSELIEB: Grillparzers Prosastile (Distingue le style 
descriptif des œuvres de jeunesse du style analytique des œuvres de l’âge 
mûr). — V. WITTNER : Der Standpunkt des neuen Ersählers (Tandis que 
les naturalistes voyaient dans l’homme un être anünal, un bipède, l’ex- 
pressionisme en fait un être divin, qui ne se contente pas de subir la vie, 
mais qui la vit et la transforme, qui n’est pas seulement créature, mais 


aussi créateur). — M. MEYERFEI,D : George Moores Jesus-Roman. 
15 Novembre. — !°. ROSENTHAL : Die hentigen Môglichheiten des 


Theaters (Situation défavorable du théâtre allemand, due au manque de 
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respect pour l’art dramatique, qui s’industrialise de plus en plus). — 
M GoOLDSTEIN : Das pessimistische Drama. -- ED. GROSS : Theater von 
einst und jetit (À propos d'ouvrages récents sur l'histoire du théâtre 
allemand). — H. FRANCK : Theseustüchke (Rend compte de pièces à thèse 
récentes). — W. GOLTHER : Musikalische Literatur (Ouvrages récents 
relatifs à la musique). 


1er Décembre. — 15. SANDER : Die Geburt der romantischen Ironte. — 
A. ELŒSSER : Moritz: Heimann (Caractérise le talent de cet écrivain à 
l'occasion de la publication de ses œuvres en prose). — KE. HFILBORN : 
Der Hymniher und das Leben (À propos du récent recueil de poésies 
lyriques de Tassauer : Der iniwendige Weg). — F. STRUNZ : In unbe- 
kannten Bireiten (Rend compte de quelques ouvrages récents relatifs à la 
religion). — W. LOBSIEX : Von allerlei Leuten (Analyse quelques ouvrages 
récents écrits en bas-allemand et quelques romans d'inégale valeur). 

15 Décembre. — G. HERMANN : Die Politisierung der Schriftsteller 
(Sans se méler aux luttes des partis les écrivains devraient être les véri- 
tables guides politiques de la nation). —- É. ZEISEL : Literarische Unriver- 
tungen. — Gedenhblätiter X'XIII : August Stein, von MAX MEYERFELD (Il 
s’agit du correspondant politique de la Frankjurter Zeitung, à Berlin). — 
E. HEILBORN : Die W'underlampe (A propos d'une édition nouvelle de 
l’Aladin de Oehlenschläger). — H. STOLZ : Ein phantastisches Leben (A 
propos de l’autobiographie du narrateur Richard Voss). — P. BOURFEIND : 
Politische Broschiren (Analyse d'une quinzaine de brochures relatives 
à la politique, récennnent parues). — I. V. ZoBELTITZ : Bibüophile 
Chronik. 


Zeitschrift iür Deutschkunde. — 1020. — H.S. 


R. PETSCH : Magussage und l'austdichtung (Suite et fin de cette étude 
très solide et très documentée). — F. SEILER : Das Sprichwort im Unter- 
richt (De l’utilisation des proverbes dans l'enseignement pour la formation 
de l'esprit de l'élève). — K. TROGET : Der Tätigheitsbegriff im deutschen 
Sprachunterricht. -— K. STEJSKAL : Länge der Mitlaute. -— KE, VFISTERER : 
Die Lehre vom deutschen V'ersbau im Unterricht. 


Die neueren Sprachen. — 1920. — H. 7-8. 


KR. SCHIÉDERMAIR : N'eusprachlicher Unterricht und nationale Erziehung 
(La connaissance des langues étrangères ne peut être que favorable à la 
formation de la conscience nationale : elle lui est méme indispensable). — 
A. NEHRING : Sprachgeist und V'olksgeist. 
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Revues Françaises 


Mercure de France. —- 1421. — 1°" Janvier. 

J. DELEBECQUE : À propos du roman d'aventures : Notes sur quelques 
ouvrages de R. L. Stevenson (Stevenson a eu à sa disposition un fonds très 
riche ; il en a tiré, grâce à un incessant effort, le meilleur parti). — H. 
ALBERT : Lettres allemandes. 

15 Janvier. — LA CHESNAIS : Lettres dano-noriégiennes. 

1er Février. — H. D. DAVRAY : Lettres anglaises. — H. ALBERT : 
Lettres ailemandes 

L. M. 


CHRONIQUE" 


M. Robert Hessen, auteur d’une T'ie de Shakespeare estimée, est 
mort le 25 août 1920. | 

M. Cäsar J'laischlen, romancier, poite lyrique et poète dramatique, 
inais plus apprécié conune romancier et lyrique, a succombé le 
16 octobre 1920. 


On annonce également la mort (novembre 1920) de M. Hermann 
von Fischer, qui a eu la charge de la publication de l'important Diction- 
naîire du dialecte sonabe et qui est l’auteur de travaux sur Môrike et 
Uhland. 

De Boston parvient la nouvelle de la mort de M. Barett Wendell, 
professeur à l’Université Harvard, connu en France par ses syinpathies 
pour notre pays, par des conférences remarquées qu'il fit dans diverses 
villes françaises sur la littérature américaine et par son livre France 
of to day qui est un tableau exact de nos mœurs. 


* 
+ + 


Le germaniste Paul Piper a découvert le manuscrit du Joseph écit 
par Gœtlhe dans sa prime jeunesse et que l’on croyait avoir été détruit 
par Gœthe lui-meéme. La propriété de ce manuscrit, que revendiquaient 
les héritiers de Gœthe, a été reconnue à M. Piper par les tribunaux. 


On a également retrouvé au château de Sedlnitz, résidence d'été de 
J. von L'ichendorff, une quantité assez considérable de manuscrits 
laissés par le poète, entre autres celui de La vie d'un Vaurien. 


Une troisieme découverte est celle, dans un couvent de bénédictins 
de Saint laimbert, en Haute Stvrie, d'un manuscrit du HWW'://ehalm, de 
Wolfran d’Es‘henbach, contenant environ trois cents vers de ce potme. 


Li 
& * 


On annonce la publication d’un « Journal » de Richard Delhmel, 
couumencé le 18 décembre 1892 et poursuivi pendant cinq mois. 


Au cours de l’année 1919 ont été jouées en Allemagne 23 pièces de 
Shakespeare, ce qui a donné lieu à 1349 représentations exécutées par 
284 troupes. 


La dernière pièce de Bernard Shaw, artbreuk house, a été représentée 
pour la première fois à New-Vork, mais sans succès. 


Dans ll’ Almanach der Biücherstube (1021) paraîtra l’autobiographie 
de Wedekind. 


IMP. CAMILLE ROBBE, 0. MARQUANT, SUCC.. LILLE 7685 Le Gérant, O. Marquant. 


UNE CORRESPONDANTE DE MADAME DE STAËL 


à Weimar, il y » cent ans 


SOPHIE DE SCHARDT 


Les penseurs français qui, désireux d’arracher à l'âme alle- 
mande le secret de sa complexe nature, ont pénétré quelque peu 
dans l'intimité de son interprète typique, le poète Gæœthe, ont 
rencontré, dans le cercle familier de ce personnage, une figure 
à laquelle ils n’ont pas prêté jusqu'ici une suffisante attention. 
Nous voulons parler de Mme Ernest de Schardt, née Sophie de 
Bernstorff, qui, danoise d’origine, avait épousé un haut fonction- 
naire du duché de Weimar ; Mme de Schardt s'est en effet dis- 
tinguée au sein de cette petite cour, assez peu favorable à la 
France, par l'amitié dévouée, passionnée même qu'elle n’a cessé 
de témoigner à nos compatriotes ; elle nous apparaît, en face 
du germanisme de ce temps, comme la persistante avocate de 
l’âme et de l'esprit français. 

C'est à ce titre sans doute, qu'elle mérita d’être distinguée 
par Mne de Staël lorsque l'illustre voyageuse visita l'Allemagne 
pour préparer son livre célèbre et prolongea son séjour à Weimar 
avec prédilection. Une correspondance s'établit pendant quelques 
années entre les deux femmes. Les lettres de Mme de Schardt 
sont conservées dans les riches archives de Coppet,et M. le Comte 
d’'Haussonville a bien voulu nous autoriser à leur faire quelques 
emprunts afin de compléter cette esquisse. 


( 


Sophie de Bernstorff naquit à Hanovre, en 1755, sujette du 
roi d'Angleterre, mais de parents danois; la famille comtale de 
Bernstorff a donné plusieurs hommes d'états aux royaumes de 
Danemark et de Norvège. Je bonne heure orpheline de père 
et de mère, elle fut élevée par une tante et se vit marier à vingt- 
deux ans, sans grande inclination de sa part, à Ernest de Schardt, 
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frère aîné de la fameuse Egerie de Gathe, Charlotte de Stein, 
née Schardt. Favorablement accueillie à la « cour des Muses » 
(ainsi qu'on appelait alors en Allemagne le Weimar du duc 
Charles-Auguste), Sophie de Schardt pénétra tout aussitôt, par 
l'influence de sa belle-sœur, dans le cercle intime du ministre- 
poète qui parle souvent d'elle dans sa correspondance. Elle se 
lia davantage encore avec Herder qui lui voua une amitié fort 
tendre : il l'appelle sa « sœur-amie » dans les lettres qu'il lui 
adresse, et l’on a pu dire, non sans exagération à notre avis, 
qu’elle joua près de lui le même rôle d’inspiratrice que la baronne 
de Stein tenait alors auprès de Gœthe. 

Au physique, Mme de Schardt était de petite taille, mais fort 
bien faite. Une silhouette de l’époque la montre assise à une table 
de jeu et l'on distingue, sur ce document sommaire, un profil 
un peu court, égayé par un petit nez spirituellement retroussé. 
Elle était d'ordinaire jugée comme très bonne, très compatissante, 
un peu coquette par désir de plaire, à la fois légère et sentimentale. 
Son caractère, qui était naturellement enjoué, fut voilé d’une 
précoce mélancolie par des chagrins intimes, car son mari était 
un honnête, mais maniaque et froid personnage, et ses trois 
enfants moururent presque aussitôt après leur naissance. Elle 
regretta toute sa vie les joies de la maternité qu'elle remplaça 
de son mieux par les douceurs de l'amitié, — de l’amitié masculine 
principalement. — Elle disait assez plaisamment un jour à 
Charlotte de Stein qu'elle hésiterait à franchir le seuil du paradis 
si elle savait n'y devoir rencontrer que des femmes. 

Schiller l’a jugée de façon assez cavalière : il la définissait 
en ces termes à un ami qui allait la rencontrer aux eaux de 
Karlsbad : « Une petite créature fine, rusée, insinuante, non 
» dépourvue d'esprit, ni même de génie (au sens allemand de ce 
» mot qu'il faut traduire par originalité du caractère) ;: une 
» façon de poétesse dont j'ai vu des vers fort mignons ; avec 
» cela coquette et les yeux pleins de désir : en un mot, un petit 
» être à la fois sensuel et spirituel qui n’est pas fait pour engendrer 
» l'ennui, surtout pendant une saison d'eaux ! » Il a même pro- 
noncé dans une autre circonstance un jugement plus dur encore 
sur la pauvre Sophie ; mais Mme Kchiller remettra les choses 
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au point après la mort de Mme de Schardt : « Elle me manque 
+ plus que bien d’autres, écrira-t-elle. Elle était si spirituelle, 
» si aimable et si clairvoyante. La grande-duchesse (la sévère 
» Louise de Weimar) la regrette beaucoup également et nous 
» parlons souvent d’elle, car elle était de ces natures qui, par la 
» légèreté et la mobilité de leur cœur peuvent donner une 
» impression d'insécurité, mais qui sont au contraire sûrs entre 
» les plus sûres. Elle l’a bien montré jusqu’au bout dans son 
» triste ménage ». | 


IT 


Notre Révolution et le mouvement d'émigration qui la suivit 
de près introduisirent l'élément français dans la société de 
Weimar. Le duc Charles-Auguste, poussé, dit-on, à la générosité 
par une belle émigrée qui avait conquis son cœur (1), permit 
l'accès de ses états à nos compatriotes. Il accueillit même avec 
distinction quelques personnages de marque tels que le Comte 
du Manoir qui devint son ami. Mais Mounier surtout, l'homme de 
Vizille, du Jeu de Paume et des journées d'octobre se vit favora- 
blement traité par Charles-Auguste et plus encore par Mme de 
Schardt dont le salon était bientôt devenu comme une seconde 
patrie pour lesexilés. Laissons-la dépeindreelle-mêmeses nouveaux 
amis à son neveu Fritz de Stein, l’ancien pupille de Gæœthe (2) : 

«Tu auras sans doute appris par les journaux le nom des 
émigrés qui font actuellement l'intérêt de notre vie sociale. 


Je ne te parlerai que des plus marquants. — Mounier suscite 
des jugements contradictoires. Son aspect, — chose si importante 
pour fixer l'opinion d'autrui à notre égard, — n'a rien de sédui- 


sant, car 1l est grèle et petit. Son visage est jaunätre, ses veux 
noirs et enfoncés. Il a pourtant un regard très agréable, pensif, 
observateur, parfois distrait, mais plutôt absorbé, exalté, mélan- 
colique. Sa bouche, dont la lèvre inférieure est saillante, a une 
expression agréable et douce. Sa voix, son élocution, ses discours 
sont fort attachants. Sur toute sa physionomie est imprimée 
l'expression d'un pénible souci : parfois celle de l'inquiétude. 
1) Voir le Moniteur Universel du 23 Messidor, an VI. 
2) Lettres à Fritz de Stein. Leipzig. 1907 


% 


{ 
( 
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Il avoue de bonne foi qu'il s’est trompé dans son action politique. 
11 voulait non seulement écarter des abus intolérables, mais 
encore bâtir un nouvel ordre de choses sur les ruines de l’ancien. 
Il croyait que les systèmes, qui font si bien sur le papier, se laissent 
facilement appliquer dans la réalité, et il dut abandonner son 
œuvre à peine entamée, l’'abandonner au moment des premiers 
désordres et des dangers personnels qui le menacèrent. S'il 
était demeuré, se dit-il sans cesse, peut-être eût-il été victime 
des événements, maïs peut-être aussi aurait-il pu faire le bien 
et parer au mal? Tel est le ver rongeur qui torture sa conscience, 
et, à un pareil remords, il n'est pas de remède, puisqu'on ne 
saurait changer le passé... La mort récente de sa femme l’affecte 
profondéiment, comine il est naturel chez un homme de cœur. 
Il a une fille de quatorze ans, un fils de dix : il ne leur parle 
jamais de religion. Comment doit-on juger ce système (celui de 
l'Emile) ? Je ne sais. II me semble qu'il pourrait les faire reli- 


gieux sans les faire catholiques... Je voudrais qu'il trouvât 


quelque intérêt à nous voir ou que j'eusse plus de talent pour 
attacher les gens de ce mérite. Je sens que je pourrais adoucir 
sa solitude ». 

Cette lettre se termine par le portrait et par l'apologie d'un 
autre émigré, l'abbé Brissart, grand vicaire du diocèse de Rennes, 
qui est plus assidu que Mounier dans le salon de Mme de Schardt. 

Voici un passage d'une seconde lettre, adressée au même 
correspondant quelques mois plus tard : 

« Presque tous les soirs, une petite société se réunit autour 
de moi. Les émigrés en font la vie : l’un chante, l’autre joue de 
la flûte, un troisième du violon. Ils rient, ils jouent entre eux, 
et tout ce qu'ils font, ils le font bien. Ils ont des attentions, une 
amabilité qui est vraiment l'âme de la vie sociale. Par hasard, 
la plupart de ceux qui se trouvent ici ne sont pas précisément 
pauvres : ils ont sauvé du naufrage de leur fortune une modeste 
indépendance. 

Quand je t’at écrit au sujet de Mounier, je pressentais seule- 
ment ce que je sais maintenant de toute certitude : c’est qu’on 
est contraint de l'honorer et de l'aimer d'autant plus qu'on le 
connaît davantage. Il a dans le caractère une rare fermeté et 
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une moralité plus rare encore. La sévérité de sa raison se tempère 
et devient aimable par la modération de ses principes, et par 
la clarté de ses vues. Ce n’est pas un homme d’imagination et de 
poésie, et c’est néanmoins le cœur le plus chaud. Sa façon de 
condamner les abus de la noblesse le montre exempt de toute 
petitesse — petitesse qui se révèle en tout, au contraire, dans 
certains réformateurs de chez nous. — Eclairé sur plus d’un point 
par l'expérience, il reconnaît ses erreurs partielles avec élévation, 
avec calme ainsi qu'il traite toutes choses. Tu n'entendrais 
jamais tomber de ses lèvres une phrase paradoxale, ou seulement 
discutable... J'aime cet austère Mounier. J'’honore ce noble 
et beau caractère. Je m'irrite contre ceux qui pensent mal des 
règlements de son Collège modèle parce qu'ils en jugent d’après 
eux-mêmes. MNarrow minds ! J'espère que Gore (1) lui procurera 
des Anglais pour élèves, et, certes, les jeunes gens qui passeront 
quelques années sous sa direction n'auront pas sujet de le regret- 
ter au cours de leur vie ». 


On a conservé une lettre de Mounier à Mme de Schardt :'il 
était alors en déplacement à Dresde (1797) et venait de recevoir 
d'elle quelques-unes des célèbres Xénies ou épigrammes de Gœthe 
et de Schiller, alors associés pour combattre par la satire la plus 
mordante les gens de lettres dont ils croyaient avoir à se plaindre. 


« J'espère, écrit Mounier, que vous oublierez Ia cabane 
indienne de Bernardin et la mélancolie dans laquelle vous ont 
plongé les premiers jours du printemps nouveau pour jouir sans 
arrière-pensée du Belvédère et du parc de Weimar. Rien de plus 
fâcheux que de dédaigner ce qu’on a de bon à sa portée pour 
rêver à ce qu'on ne peut atteindre. Je vous remercie pour les 
vers de Gœthe que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je doute 
fort que les personnes qui ont à se plaindre de ces épigramines 
acceptent de se consoler par l’exemple des Grecs et des Romains 
que l’auteur met en avant pour se couvrir. II me semble que 
l'émulation vis-à-vis des Anciens ne devrait pas conduire si loin 
qu'on les imitât jusque dans leurs erreurs et dans les défauts 
qu'on leur a reprochés de tout temps. Je ne crois pas non plus 


(1) Riche anglais établi à Weimar et très accueilli à la cour ainsi que les siens 
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que l’amour de la vérité ait poussé MM. Goethe et Schiller à 
rédiger leurs soi-disant Xénies. Quand la vérité morigène, elle 
est sans sarcasme et sans amertume : elle respecte la liberté des 
convictions : elle évite d’humilier par des reproches blessants, 
par des expressions offensantes. 


En exprimant ces considérations, chère Madame, je ne crois 
nullement renier l'estime que je professe pour M. Gœæthe et la 
reconnaissance que je lui dois pour ses bonnes dispositions à 
mon égard. L’honnêteté exige que je ne cache point ma pensée 
sur les épigrammes déjà publiées par lui. Si je l'exprimais devant 
lui, il pourrait trouver mon jugement mal fondé, mais il ne 
blâmerait pas ma sincérité ! » 


C'est là non seulement le langage de l'honnêteté, mais encore 
la sentence des esprits de sang froid sur les X'énies, plus d'un 
siècle après leur publication. D'autres émigrés, MM. de Fumel, 
et surtout M. de Pernay inspirèrent encore à Mme de Schardt 
ces sentiments d'amitié exaltée dont son âme généreuse se 
montrait prodigue : « La petite tante, qui n’a d'existence que 
» dans l'amour, écrit Charlotte de Stein à son fils Fritz en 1706, 
» a tourné cet amour vers un émigré, M. de Pernay ». Sur la 
requête de sa belle-sœur, Charlotte elle-même s'emploiera un 
peu plus tard auprès de Schiller pour trouver un éditeur aux 
travaux littéraires par lesquels Pernay charmait ses loisirs d’exil 
et dont sans doute il espérait tirer quelques ressources pécu- 
niaires. 


Enfin Sophie s’attacha de tout son cœur chaleureux à Camille 
Jordan, l’ami bien connu de Rover-Collard et de Mme Récamier, 
qui vécut quelques années en exil après les décrets de Fructidor. 
On sait que Jordan devait jouer un rôle politique important 
sous la Restauration et que ses obsèques furent un véritable 
événement public en 1821. Mme de Schardt lui donnait, par un 
tendre jeu de mots, le nom familier de « Jeand'or». Elle ne se 
sépara de lui qu'avec larmes quand il reçut du premier Consul 
la permission de rentrer en France, et, pendant bien des années 
encore, elle sanglotait chaque fois que lui revenait le souvenir 
de l’aimable I,vonnais. 
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III 


Lorsque Mme de Staël parut pour la première fois à Weimar, 
dans les derniers jours de l’année 1803, les deux femmes de la 
cour qui fixèrent seules son attention bienveillante furent 
Mile de Goechhausen, dame d’honneur de la duchesse-mère, à 
qui les lettres doivent de connaître la première rédaction du Faust 
de Gœthe, qui fut détruite par le poète mais dont elle avait 
gardé une copie, — et Mme Ernest de Schardt. Camille Jordan 
avait été le trait d'union entre elles. Une curieuse lettre du mari 
de Sophie nous la montre tenant le rôle d'interprète dans une 
de ces conversations philosophiques fécondes qui préparèrent le 
livre De l'Allemagne : 


« Mme de Staël, écrit Ernest de Schardt à son neveu Fritz 
de Stein, le 31 décembre 1803, sait s’attirer l'approbation de 
tous les gens de mérite. J’admire sa rapide et exacte appréciation 
des hommes. Tout le monde se sent à son aise avec elle, à l’excep- 
tion toutefois de nos beaux-esprits. Cela m'amuse beaucoup 
d'observer leur embarras. À Schiller, elle a parlé de Kant : 
Des poèmes, disait-elle, ne peuvent être traduits d’une langue 
dans une autre, je le conçois. Mais des principes de conduite, 
des doctrines morales devraient pouvoir être exprimés d’intelli- 
gible façon dans toutes les langues. Pourquoi donc les principes 
de Kant sont-ils intraduisibles à ce qu’on dit ? A cela, Schiller 
ne put répondre en français : 1l y répondit enfin dans sa langue 
maternelle et ma femme dut traduire sur le champ cette réponse, 
ainsi que beaucoup d’autres. — Elle demanda aussi ce que voulait 
dire le mot franscendantal ? La réponse fut que quiconque 
comprenait ce mot, comprenait aussi les doctrines de Kant. Ces 
doctrines, ajoutait Schiller, sont encore dans l'enfance. Quand 
elles seront parvenues à maturité, alors les paroles de ce penseur 
seront faciles à comprendre et à traduire. 


Gœthe s’en tire bien neux avec elle parce qu'il donne pour 
riposte une plaisanterie tout d’abord. Après quoi, si elle ne s’en 
contente pas, 1l a toujours gagné du temps afin de répondre plus 


(:) Rohmann. Letires à Fritz de Slein. Leipzig. 1907. 
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catégoriquement par la suite. — Tout ce qu’elle dit mériterait 
d'être noté par écrit ! » 

Mme de Staël quitta bientôt Weimar pour Berlin, mais, en 
avril 1804, inquiète de la santé de son père, elle revint précipi- 
tamment vers la Suisse, et ce fut en traversant Weimar qu'elle 
apprit la mort de Necker. Elle écrivit à Sophie de Schardt avant 
de repartir : « Adieu, »1y dear Madame, je ne puis m'empêcher 
» de prendre congé de vous. Il y a dans votre voix, dans votre 
» accent quelque chose qui sonnait si doucement à mon oreille, 
» durant ces tristes journées. Je vous reverrai quand je pourrai 
» revoir qui que ce soit, quand le nuage qui s’épaissit chaque Jour 
» autour de moi me permettra de former à nouveau quelques 
» plans. Adieu, my dear Madame, ne m'oubliez pas! » Témoignage 
de sympathie bien précieux pour celle qui en fut jugée digne. 
Mais sans doute l'habitude de la correspondance ne s’établit-elle 
pas sans délai entre ces deux amies de cœur, car la première des 
lettres de Mme de Schardt que renferment les archives de Coppet 
est datée de Weimar, le 31 août 1807. Elle renferme des apprécia- 
tions intéressantes sur le roman de Corinne : 

« I1 y a quelque temps que j'ai lu Corinne, Madame, et je ne 
vous ai pas encore témoigné ma vive reconnaissance pour cette 
jouissance douce et profonde. J'aimerais mieux ne rien vous dire 
et vous serrer la main seulement, toute émue que je suis. Il 
faudrait aussi posséder votre langage à vous pour en parler 
dignement. J'ai joui, j'ai senti, je me suis livrée au charme du 
bonheur, à celui de la profonde douleur, oui, à son charme, 
quand, par l'imagination seulement, elle répond à la tristesse 
qui habite au fond des cœurs de presque tous peut-être. Je vous 
ai suivi avec enthousiasme partout, dans cette belle Italie. 
J'adore Corinne : je trouve un grand intérêt à Oswald : je le 
plains, ou plutôt, je ne le plains pas : je le trouve bien malheureux 
d'avoir mis les deux seuls objets de toute son affection au tom- 
beau. Il n’y survivra pas longtemps et je le déclare plus à plaindre 
et puni davantage que s’il se fût — comme quelques PÉTSORRES 
le voudraient — donné la mort à lui-même. 

Mlle de Goechhausen vous aura dit combien Gœæthe est 
charmé — il nous l’a dit par ses lettres de Carlsbad — combien 
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Wieland est entraîné, passionné pour Corinne : il est outré 
contre Oswald : il faut l’entendre sur cela : c’est une colère de 
jeune homme, vraiment, qui sent qu'il serait incapable de ne pas 
adorer Corinne sans scrupule et sans irrésolution. Mme de 
Wohlzogen (1) est enchantée et me charge de vous le dire. 
C’est elle qui voudrait la mort d'Oswald, mais par le plus beau 
sentiment. Je vous avoue que je me détourne un peu de ceux 
ou de celles qui préfèrent les intérêts de Lucile à ceux de sa sœur 
(il y en a cependant), quoique Lucile soit charmante ! — Quel- 
quefois, Weimar nous rappelle le Northumberland. N’en déplaise 
à cette Athènes de l'Allemagne, il nous est impossible de trouver 
que la présence visible d’un poète y répande un charme invisible 
dans la société, surtout quand il ne la fréquente ni ne s’en soucie. 

La duchesse revient de Schleswig. Voilà donc le Northumber- 
land de la cour embelli par le thé, pris debout, qui nous attend 
de nouveau. — J'oubliais de vous dire que Mme de Wohlzogen: 
est particulièrement charmée de ce que vous dites des objets 
de l’art, Madane, et de la partie esthétique de l'ouvrage. J'aime- 
rais mieux en toucher quelques détails, en parler avec vous, 
pleurer penchée sur votre bras de quelques pages, de quelques 
scènes qui m'ont profondément émue plutôt que d’en faire une 
sorte d'analyse quelconque. Cela fait du bien à mon cœur de 
vous remercier du bien que vous m'avez fait en écrivant votre 
Corinne. 

Adieu, chère Mme de Staël, aimable Corinne. Pardonnez le 
griffonnage de cette lettre que je n'ai pas voulu retarder... Que 
la Providence céleste ne vous abandonne pas dans cette courte 
vie. Daignez vous rappeler avec bonté quelquefois le nom de, 
Madame, | 

votre très humble servante : de SCHARDT, 
née BERNSTORFF. 


Une autre lettre datée du Q septembre de la même année 
1807, est consacrée à la mort récente de Mile de Goechhausen, 
qui écrivait bien plus assidüment à Mme de Staël depuis 1804 (2). 


(1) Sœur de Mme Schiller et auteur de romans fort goutés de son temps. 
(2) Ses lettres sont également à Coppct. 
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mais dont le bavardage cordial ne vaut pas la prose plus réfléchie, 
plus nourrie, de Mme de Schardt. Elle rappelle en terminant le 
souvenir de ses amis français : 


« Il y a assez de temps déjà que j'eus une lettre du bon Camille 
(Jordan). L’excellent Edouard Mounier (1) qui a fait tant de bien 
à notre Weimar repassera ici à la fin de ce mois, revenant de la 
triste Silésie. Voilà le froid et les nuages après la chaleur et le 
soleil : mon doux rêve de l'été est fini : je rentre dans la demeure 
d'hiver. Corinne fut le compagnon de ma vie tous ces temps-c1. 
Sa douce, noble, pure religion console et élève : ses peines et sa 
douleur la font l’amie de mon âme. — Camille m'a dit la joie 


qu'il eut de vous voir. Adieu, Chère Madame de Staël ». 


Le 8 août de l’année suivante, Mme de Schardt adresse à 
son amie, qui vient de passer quelques jours à Weimar en juin, 
une lettre fort intéressante. Elle y souligne en effet ce mysticisme, 
cher à la pensée romantique d'outre-Rhin et dont la révélation à 
la France fut une des grandes nouveautés du livre De l'Allemagne. 
Nous avons vu depuis lors ce mysticisme de l’âme allemande 
développer une de ses branches en religion de la race et préparer 
les événements qui viennent de se dérouler sous nos yeux, mais 
Mne de Staël n'eut à l’étudier, au début du XIXE siècle, que dans 
ses manifestations esthétiques : on sait avec quel succès elle mena 
cette entreprise à bon terme. 


« J'ai été quelques semaines à la campagne, écrit Mme de 
Schardt, et c’est après mon retour que je profite de la permission 
que vous m'avez donnée, Madame, de vous écrire. J'ai fui Weimar 
. pour chercher des montagnes plus escarpées, des bois plus vastes, 
des ombres plus profondes, enfin tout ce qui manque à notre 
aride contrée. J'ai retrouvé ce parc (ducal) d'une solitude non 
sauvage, mais triste. On n’v rencontre âme qui vive. Les souvenirs 
se promènent comime des spectres tous seuls. 

Je sais que vous êtes arrivée sur vos rives enchantées du lac 
de Genève, que vous y êtes entourée des amis qui vous adorent. 
J'aime à croire que vous y êtes heureuse, chère Madame de Staël. 
Heureuse, c'est un grand mot dont j'aimerais bien savoir tous 


(1) Fils de l'ancien ami de Mwe de Schardt. 
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les détails en causant avec vous, chère bonne ! Cependant, en 
me formant une image de votre existence, elle se présente à moi 
assez sous les couleurs douces et brillantes de l’arc-en-ciel. Il 
est vrai qu'il est sur des nuages : mais c’est cette teinte, quelque- 
fois sombre, de votre âme qui serait sans cela moins sensible, 
moins ardente, moins tout ce qu'elle est !.…. 

Il faut vous dire, chère Mme de Staël, que M. Werner (1), 
que vous vouliez bien voir à Coppet n'a donné signe de vie à 
personne. Je n'ai pas son adresse. S'il vous arrive, ce n'est pas 
nous, c'est son bon génie qui vous l’amènera. M. Mounier vient 
de m'écrire, encore tout plein de livres allemands, qu'il a lu aussi 
Weaihe der Kraft (2), et le voilà tout en colère, mais d'une colère 
à battre les gens, — à cause de ce soi-disant mysficisine qu'il y 
trouve. Voilà les Français ! Tout, selon eux, doit être clair comme 
un traité en phrases suivies, comme Racine et Voltaire. Et la 
Nature elle-même est toute mystique pourtant. Et l'être, l’exis- 
tence, la vie, notre âme, tout cela est-il si clair et si bien expliqué 
en phrases bien prononcées et bien sonnantes ? C’est même 
une sorte de mystique, chère Mme de Staël, qui rend vos ouvrages 
si touchants et si profondément sympathiques à nos âmes (3). 
La poésie allemande, surtout celle de ce genre, ressemble à la 
musique : la musique nous porte dans le vague et son langage 
est plus intime pourtant, nous le comprenons mieux que les 
paroles. Comme elle, suggérer seulement et faire pressentir, 
voilà tout ce que la poésie peut faire ! Klle n’est pas la langue 
purement terrestre qui est sans doute bien facile à rendre claire 
parce qu'elle est bornée de tous côtés. 

C'est à vous que je porte mes plaintes contre fe bon Edouard 
(Mounier) parce que je viens d'avoir sa lettre et que, pourtant, 
la poésie allemande trouve une amie en vous, je le sais. Ah ! 
chère Mme de Staël, vivons de ces idées qui nous élèvent au- 
dessus de cette terre de misères ! » 

Cette analyse est remarquable. Encore une fois, le mysticisme 


(1) Dramaturge romantique célèbre qui séjourna en effet à Coppet et resta lorgtemps en 
relations avec Mme de Staél. 

(2} Drame de Werner. 

(3) Celle qui proctde de l'influence de Rousseau. -—- Voir pour ce sujet notre reccut ouvrage : 
Les étapes du mysticisme passionunel (publié en 1919). 
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romantique a porté en Allemagne certains fruits que n'en 
attendaient pas ses premiers adhérents de bonne foi. Mais 
Mme de Staël n’en dut pas moins être frappée des commentaires 
de son amie danoise. Ses études sur la pensée d’outre-Rhin 
l’amenaient alors à des conclusions analogues qui ont fait la 
nouveauté du livre De l'Allemagne et son influence sur le roman- 
tisme français de 1830. Dans une autre de ses lettres, Mme de 
Schardt recommande à la châtelaine de Coppet le livre de 
Schubert sur Le côté nocturne des sciences de la nature, et l’on sait 
que pour les romantiques allemands, ce « côté nocturne », c’est 
surtout celui des phénomènes inexpliqués de la vie nerveuse qui 
demeurent magiques à leurs yeux et les confirment dans leurs 
obsédantes convictions mystiques. 

Après quelques lettres moins significatives, en voici une dont 
le début a dela grâce : elle est datée de Weimar, le 17 janvier 1810 : 

« Il y a quelque temps, Madame, que j'eus une lettre de vous 
et la permission de vous écrire bientôt. Je vous en fais mes tendres 
remerciements. Cette lettre, si atimable et si bonne, respirait 
pourtant un fond de tristesse profonde qui m'a fort touché, 
quoique je sache bien que vous ne seriez pas l'être distingué que 
vous êtes, si vous pouviez être heureuse en ce monde. 

Déjà je partage en idée la douce émotion de Mme Schiller sur 
ce que vous avez dit de son mari dans votre nouvel ouvrage 
(De l'Allemagne) qui est attendu parmi nous comme on attend 
un heureux événement. Il y en a peu, ce me semble, qui donne- 
raient une si véritable et si vive jouissance que cette lecture. 
Mais il faut nous armer de patience car les livres arrivent ici 
plus tard que partout ailleurs : nous en avons fait la triste 
expérience avec Corinne même, que vous eüûtes la bonté d'envoyer 
ici directement. 

Je ne crois pas que M. Gæthe prétendrait à être loué toujours : 
l'éloge perdrait même de son prix en ce cas et la critique de 
Mme de Staël ne fut jamais amère. Mais je crois réellement que 
cela lui ferait de la peine si les Affinités électives étaient jugées 
sous un point de vue si différent de celui où il les a conçues et 
n'étaient pas traitées doucement. On est toujours plus tendre 
pour ses derniers-nés. 
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Je suis chargée tout exprès par la duchesse de vous demander 

s'il ne vous serait pas désagréable que votre buste, que vous 
eûtes la bonté d'envoyer au duc et à elle fût placé dans la biblio- 
thèque, à laquelle le duc désirerait fort de donner cet ornement 
et ce souvenir intéressant à côté des bustes de Herder, Gæthe, 
Schiller, etc... Mais avant de le faire, le duc voudrait être assuré 
qu’il vous agrée que votre buste soit placé ainsi. 

Bonne et chère Mne de Staël, nous vous admirons, nous vous 
aimons toujours davantage s’il est possible... Votre amitié est. 
bienfaisante envers le bon, l'excellent Werner. Son âme a besoin 
de tels bienfaits. On lui veut beaucoup de bien icietonl'apprécie. 
Mais jamais lui et Gœthe, — malgré l'espèce d'adoration qu'il 
a pour ce dernier et le bien que lui veut celui-ci en retour, — ne 
pourront véritablement harmoniser ensemble. Leurs principes, : 
c'est-à-dire les mobiles de leurs idées et de leurs sentiments sont 
si différents, et toute la bonté, la sensibilité de l’un (Werner) le 
brisera toujours contre le marbre qu'il a vis-à-vis de lui (Gœthe 
l'Olympien). 

Je souhaiterais pour Werner une situation extrêmement active 
dans son sens : en faisant un bien infini aux autres, 1l se calmerait 
lui-même. Je crois que le ciel réserve cet hoïnme-là à une destinée 
particulière. J'ai pour lui, je ne dirai pas un degré, mais plutôt 
une sorte d'attachement que je n'ai jamais eu à un être sur la 
terre parce qu'il me transporte hors de ce monde-ci. Vous êtes 
tolérante et bonne envers toutes sortes de manière de voir de 
vos anus : ainsi, je vous dis la mienne, bonne amie, quand même 
vous diriez que c'est un écart de l'imagination que de vouloir 
vivre hors de ce monde-ci, pendant que l’on marche sur cette 
route terrestre. Mais je ne veux pas dire par là qu'il faut négliger 
la route que l'on a prise. Je suis, etc... ».- 

Mme de Schardt a pressenti l'avenir de Werner, peu après 
converti au catholicisme et vrdonné prêtre romain. — Une lettre 
du 27 avril 1810 est écrite sous l'impression de ce projet d’exil 
en Amérique dont Mme de Staël entretenait alors ses amis : 

« Tout est donc fini, chère Mme de Staël, vous êtes décidée et 
les dernières lignes de votre lettre n'annoncent qu'un répit de 
quelques mois qui fuiront bien vite ? C’est une vive douleur 
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pour moi que votre départ et votre long adieu me serre le cœur. 
Est-ce donc pour ne plus retourner à Coppet, pour vous embar- 
quer que vous allez en France ? Ah ! que vous nous faites de 
peine ! Trouvez moyen au moins, chère bien-aimée, de m'écrire 
de l'Amérique en m'indiquant le moyen de vous faire parvenir 
une lettre aussi. 

Hélas ! il est impossible de comprendre tout à fait la situation 
d'un autre cœur sans se parler et sans se voir. Si cependant vous 
persistez dans votre dessein après ce peu de mois par lesquels la 
fin de votre lettre me donne, peut-être à tort, un demi-espoir de 
vous garder, il faut bien alors que vous ayiez en vous-même une 
intime indication de réaliser cette démarche. 

Je conçois qu’on puisse être si lasse de cette vie qu’on désire 
d'en chercher une autre, de commencer un nouveau fil, dans un 
autre hémisphère. Il semble alors que, dégagés de toutes ces 
relations qui nous ont souvent égarés, qui plus ou moins do- 
minent toujours sur notre vie, nous en commencerions une autre 
pure et parfaite en Dieu ! Car qu'est-ce que tout ce mouvement 
sur la terre, tous ces gens, toutes ces paroles et ces liaisons, ces 
intérêts divers qu'en tant qu'ils sont relatifs à cet objet éternel ? 
En amitié, il n’y a que les plus intimes qui sont quelque chose. 

La duchesse garde votre buste dans son appartement. Elle 
et le duc se rappellent votre promesse d'envoyer au duc une copie 
de votre portrait par Mme Le Brun. Celui-là sera placé dans la 
bibliothèque, à côté de nos grands hommes. Cela leur tient très 
à cœur et tous les deux vous prient beaucoup de ne pas oublier 
cette promesse. 

Si j'étais poète, Je dirais que votre ouvrage sera pour moi 
et pour quelques autres personnes comme un arbre fleuri dans le 
désert aride. I1 fera du bien à mon âme et je vous en fais d'avance 
les plus tendres remerciements. Oui, votre Testament sera reçu 
avec une sensibilité profonde et des larmes tomberont sur les 
feuilles. 

Si vous voyez le cher, l'excellent Camille (Jordan) en France, 
veuillez lui dire pour moi l'assurance d’une tendre amitié. Sans 
l'ignorance de son adresse, à l’aris, à Rome ou à Lyon, j'aurais 
plusieurs fois suivi le mouvement de mon cœur pour lui écrire. 
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Engagez-le à m'écrire de vous, si vous ne le faites pas de vous- 
même... Encore une prière : envoyez-moi assez de vos cheveux 
pour que je puisse en faire une bague. Je vous assure que je vous 
aime assez véritablement et tendrement pour être digne de ce. 
souvenir. 


Adieu donc, mais je vous écrirai plusieurs fois encore. Que Dieu 
soit avec vous du fond de l’âme et que tout soit pour votre 
bonheur de ce que vous faites. MM€5 Wohlzogen, Schiller, etc. 
vous assurent de respect et affection et du plus constant souvenir. 
Adieu donc, reconnaissance, attachement, respect et tendresse ». 


Une dernière lettre, datée du 12 décembre 1810 est d’un 
moindre intérêt. Voici en revanche une lettre de Mme de Staël à 
Mne de Schardt qui est du 25 juillet 1811 : 


« Je vous remercie, my Dear madame, pour les pages que j'ai 
reçues de vous. Je ne savais rien de l'accident de notre chère 
duchesse (une entorse) et j'aurais désiré que vous m'’eussiez 
fourni là-dessus quelques détails : comment elle est tombée, si 
elle était à cheval, ou si elle a glissé à pied ? J'ai aussitôt écrit 
à la duchesse. Pour bien des raisons, je désire savoir si elle a 
reçu ma lettre. Excusez-moi de recourir pour ce renseignement 
à votre bonté, dans la conviction que cette requête vous dira 
que je vous aime. 

M. de Sismondi me prie de le rappeler à votre souvenir : il 
est en ce moment près de moi. Je ne renonce pas encore au plaisir 
de vous voir cette année. Cela dépend de la réponse de notre 
duchesse à la lettre que j'ai pris la liberté de lui écrire. 


Je ne partage pas sur la conversion de Werner l'opinion de 
notre ami Sismondi. Son imagination lui rendait la religion 
catholique indispensable. Il avait besoin d’appuis de tous côtés : 
il a tant souffert qu’il redoute également la mort et la vie ; je 
connais fort bien cette situation d'esprit. M. Sismondi est une 
tête trop solide pour pouvoir la comprendre. M. Schlegel est 
parti pour Vienne. Depuis son départ, je manque de tout lien 
avec l'Allemagne. Dites-moi quelques nouvelles de Gæœthe ? Quel 
effet a le progrès de l’âge sur un si original esprit ? Modifie-t-il, 
avec le temps, ses vues sur la religion ? En un mot, comment 
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envisage-t-il la vie tandis qu'elle avance pour lui son cours ? 
Un si grand génie doit voir plus clair que moi sur cette matière ». 

Nous n'avons pas la réponse de Mme de Schardt à ces dernières 
interrogations, et c'est pour nous un regret. Les commentaires de 
cette âme, assoiffée des consolations mystiques, sur la vieillesse 
du poète « païen » de Weimar n'auraient pas été sans saveur. 


IV 


En 1806, la bataille d'Iéna avait été livrée aux portes de 
Weimar et le duché occupé peu après par les troupes françaises. 
Mû par une pensée de conciliation et de clémence, Napoléon 
nomma intendant de la province et chargea de toute l’adminis- 
tration locale cet Edouard Mounier dont Mme de Schardt parle 
avec une si vive tendresse dans les lettres que nous venons de 
reproduire. Fils de l’homme d'état révolutionnaire, et arrivé à 
Weimar vers sa dixième année, Mounier avait été élevé au château 
ducal du Belvédère dans le collège fondé par son père et n'avait 
encore que vingt-deux ans en 1806, quand Napoléon le crut 
capable de remplir une si délicate mission. L'Finpereur le créa 
baron et le fit son secrétaire particulier dans la suite. Rallié aux 
Bourbons en 1814 et resté fidèle à leur cause pendant les Cent- 
Jours, il fut directeur général de l'administration départementale 
et de la police, enfin reçut la pairie héréditaire en 1819 à trente- 
cinq ans. Le duc Charles-Auguste adressait de Berlin à ce jeune 
homme, le 6 décembre 1806, les lignes suivantes qui témoignent 
de cordialité plus que de familiarité avec la langue française : « Je 
bénis les cendres de mon ancien anni d’avoir éduqué un fils qui 
est si digne de lui appartenir ». 

De son côté, Mme de Schardt assurait à son neveu Fritz de 
Stein que la joie de revoir le fils de son ami disparu avait été 
«une des plus douces qu'elle ait jamais goûtées sur la terre ». 
Plus tard, le 19 mai 1815, Charles de Stein écrira sur un autre 
ton à son frère Fritz : « Les Français sont tellement détestés ici 
» que je suis peiné pour la petite tante de la voir prendre si fort 
» Sous sa protection ce Mounier plein de suffisance ! ». On voit 
par là que Sophie restait fidèle à ses amis dans les vicissitudes de 
leur fortune. 
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En 1808, le célèbre congrès d’Erfurt attira la société de Wei- 
mar vers cette petite ville, assez voisine de la résidence ducale. 
Sophie rend compte de ses impressions à son neveu Charles de 
Stein dans une lettre amusante : 

« Le tourbillon s’est enfin terminé pour nous par deux bals 
qu'on a donnés à l'Empereur de Russie et à la princesse Stéphanie 
(de Beauharnais, mariée peu auparavant à l'héritier du grand- 
duché de Bade). L'empereur Alexandre a tant fait la cour à cette 
princesse, il lui a plû de telle sorte qu'elle a pleuré amèrement 
en s’éloignant de Weimar. Pourtant, on ne veut pas, en général, 
faire au seul Alexandre l'honneur de ce chagrin-là : on y compte 
aussi pour quelque chose le charme magique que Weimar exerce 
sur ses visiteurs et aussi la bonhomie de notre duc, son oncle... 

Ajoute à mes aventures que Talma a logé chez la comtesse 
Bernstorff (tante et mère adoptive de Sophie) où j'ai pris le thé 
avec lui et lui ai dit mon admiration pour son génie. Sur quoi, 
11 a été extraordinairement aimable et galant… 

Combien petit demeure tout rôle qui n’est pas le premier dans 
un pareil spectacle ! Combien misérables semblaient les rois ! 
Qui s’est soucié d'eux ? Quiconque était assis ne se levait plus 
quand ils s’approchaient et nul homme n'’eût été flatté d'un 
entretien avec eux. Eux-mêmes avaient le sentiment qu'il eût 
été déplacé d'exiger davantage. — Une anecdote amusante à 
ce propos : quand un empereur montait l'escalier d'honneur, 
deux tamboursbattaient aux champs devant lui : pour les rois, un 
seul. Un jour, deux tambours marchèrent par mégarde devant 
le roi de Saxe. Alors un officier cria à l’un d'eux avecun juron (en 
français dans le texte): « Allez-vous en donc. Ce n'est qu'un roi ». 

Spectacle philosophique en effet ! Charlotte de Stein écrivait 
de son côté à son second fils Fritz, sur un ton maussade : « Napo- 
léon, m'a dit la duchesse, est devenu plus beau que nous ne 
l'avons vu le 14 octobre (1806, entrant vainqueur dans Weimar, 
au soir d’Iéna). La plupart des gens trouvent, à leur grand étonne- 
» ment qu'il a quelque chose de bienveillant. Je ne le vis pas 
» d'assez près pour pouvoir le dépeindre. Il a parlé à quelques 
» dames sans rien dire de génial. La petite tante est ravie par lui 
» jusqu'au troisième ciel. II lui a demandé : Qu'étes-vous ? —- lle 
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» a répondu danoiîse, pour lui faire un compliment, puisque c’est 
» la nation qui lui est le plus étroitement alliée. Elle aurait tout 
» aussi bien pu répondre : anglaise ». — Nous avons dit en effet 
que Mne de Schardt était née à Hanovre, capitale de l'électorat 
que les rois britanniques conservaient sur le continent au 
XVIIIe siècle. Et certes l'effet produit sur Napoléon aurait été 
moins favorable ! 

Un Français devait faire battre encore une fois au seuil de la 
vieillesse le cœur chaleureux de Sophie. Ce fut le représentant 
diplomatique de la France près du duc de Weimar et des autres 
cours saxonnes, le comte de Saint-Aignan. D'’aspect maladif et 
mélancolique, ce gentilhomme, dans son rôle difficile de quasi- 
proconsul, avait néanmoins gagné la sympathie de ses hôtes par 
sa grâce sérieuse et par sa culture sans pédantisme, à la française. 
Gæthe et la duchesse Louise elle-même étaient devenus ses amis. 
— Quant à Mme de Schardt, elle se passionna bientôt pour le pensif 
étranger et leurs relations furent des plus affectueuses. Elle 
touchait à la soixantaine ; c’est dire que cette nouvelle passion 
de sa part doit nous être moins suspecte encore que les précédentes. 

Lorsqu'après les événements de 1813, Saint-Aignan dut quitter 
le pays saxon, non sans périls, Mme de Schardt lui demeura 
fidèle une fois de plus, à la grande colère de Mme de Stein. Avant 
de s'éloigner, il envoya à Sophie une gravure qui représentait 
Belisaire aveugle et réduit à l’auniône en l’'accompagnant de ce 
billet : « Acceptez, je vous prie, un souvenir que je veux vous 
» laisser en partant. Quand vous jetterez les yeux sur cette 
» gravure, vous vous souviendrez d’avoir témoigné à l’homme 
» qui vous l’offrit une amitié qu'il n’oubliera jamais. Un vieillard 
» malheureux en fait le sujet. Je serai bientôt un vieillard, et Je 
» suis déjà malheureux de plus d'une manière. Sans être aveugle, 
» il me faut comme ce héros, marcher à tâtons vers une destinée 
» incertaine. Mais il était un grand homme, un célèbre capitaine, 
» tandis que je suis et ne serai jamais rien. — Par bonheur, on 
» n’a pas besoin de posséder la gloire pour mériter votre amitié. 
» Adieu, chère Madame. Ce n'est pas sans un véritable deuil que 
» je songe à cet adieu formulé pour longtemps, peut-être pour 
» toujours. Brûlez ma lettre, mais non ma gravure, je vous prie. 
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» Mille souvenirs à M. de Schardt ». — Une femme de cinquante- 
huit ans pouvait conserver une pareille lettre sans scrupule : 
c'est ce que fit la destinataire, en dépit de la recommandation 
qui la termine ; c’est pourquoi nous sommes en mesure de 
reproduire ici ce dernier témoignage de sa persistante sympathie 
pour les nôtres. 


V 


Peut-être cette sympathie n'’a-t-elle pas été sans influence 
sur l'évolution intime qui la conduisit à embrasser sur le tard la 
religion de notre pays. Les romantiques allemands ont souvent 
cherché dans le dogme catholique un cadre à la fois solide et 
souple pour leurs aspirations mystiques essentielles, et Mme de Staël 
nous l'indiquait tout à l’heure avec une grande pénétration à 
propos de Werner. De plusieurs d’entre eux, Mme de Schardt 
avait partagé l'inquiétude d’esprit et les nostalgies de cœur. 
Elle s'était étroitement liée, nous l’avons vu, avec Zacharias 
Werner pendant les séjours fréquents que fit à Weimar ce drama- 
turge applaudi, dont on attendait de grandes choses. Werner 
resta longtemps son directeur de conscience jusqu'à ce qu'il fut 
distrait de ce soin par les émotions religieuses qui l’amenèrent 
à revêtir enfin la robe ecclésiastique. 


À dater de 1812, Mme de Schardt s’adressa donc plutôt au 
comte Frédéric de Stolberg, un ami de la jeunesse de Gæœthe à 
qui le poète ne pardonna pas son retour à la foi catholique. Ce 
patriarche, entouré d’une douzaine d'enfants nés de deux ma- 
riages successifs, sut prodiguer à sa correspondante les avis les 
plus sages et les conseils les plus mesurés dans une situation qui 
ne laissait pas d'être délicate. En effet, la mère adoptive de 
Sophie, encore vivante à cette date, et surtout son mari, dont 
nous avons dit l'esprit étroit, voyaient d’un œ1l malveillant et 
inquiet ses croissantes inclinations catholiques. Se convertir, 
c'était encore sacrifier sa situation à la cour de Weimar et son 
étroite intimité avec la duchesse Louise : si entière s’affirmait 
alors l'intolérance du protestantisme allemand qui pouvait se 
croire menacé dans sa prépondérance. Or, Sophie ne vivait que 
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pour et par l’amitié, nous en avons donné assez de preuves : 
elle ne trouvait donc pas en elle le courage de contrister sa 
famille et de rompre avec ses amis. 

Elle rêvait d’une demi-mesure : se faire secrètement catho- 
lique, et, pour dissimuler cette démarche à son entourage, recevoir 
encore de temps à autre en public la communion selon le rite 
protestant. C'est sur ce point qu’elle consultait Stolberg avec 
anxiété. Il lui répondit qu’elle n'était nullement tenue d'afficher 
d’abord à tous les yeux sa conversion : elle devrait seulement 
proclamer la vérité dans le cas où on l’interrogerait directement 
sur ce sujet. En revanche, il se prononça catégoriquement contre 
le subterfuge imaginé par elle : ce serait là une duplicité inexcu- 
sable ! — Sophie hésita donc quelques mois encore, mais elle 
finit par trouver dans sa foi grandissante le courage d'avouer sa 
conversion d’abord à sa tante Bernstorff, puis, en 1817, à sa 
belle-sœur Charlotte de Stein qu'elle pria d'en informer avec 
ménagement son mari. 

Elle fut récompensée de sa franchise, car sa tante se montra 
d'une entière indulgence à son égard, et Charlotte de Stein elle- 
même fit preuve d’une largeur de vues qui ne lui était pas habi- 
tuelle : « Nos rites extérieurs de religion, écrit-elle, ne sont que 
» les signes de l'aspiration vers Dieu qui est en nous, et Dieu 
» est prêt à descendre dans tout cœur pur, sous quelque forme 
» que sa créature croie devoir lui offrir ce cœur ». Quant à Ernest 
de Schardt, averti par sa sœur, il prit également son parti, décida 
de fermer les yeux, et demanda seulement que ce sujet ne füt 
jamais abordé directement entre sa femme et lui. 

Ainsi rassurée sur les sentiments de ses proches, Sophie osa 
renoncer à la communion protestante, comme il lui avait été 
prescrit. Elle n'eut d’ailleurs pas longtemps à souffrir de cette 
vaillante décision, — si tant est qu’elle en ait pâti dans ses rela- 
tions sociales, — car elle s’éteignit peu après, en 1819, à l’âge de 
soixante-quatre ans. 

Ernest SEILLIÈRE. 


REVUE ANNUELLE 


LE ROMAN ANGLAIS ET LE ROMAN AMÉRICAIN 


L Le Roman Anglais. — La tension continue du change de la 
livre sterling se combine avec le renchérissement de la main-d'œuvre et 
de la matière première pour conseiller aux éditeurs anglais d’être moins 
généreux encore que par le passé : la revue a reçu, cette année, deux 
exemplaires de romans nouveaux en provenance du Royaume-Uni. Fort 
heureusement, par contre, le public continental, qui ne peut acheter 
beaucoup de librairie en Angleterre avec un change prolibitif et qui 
veut lire quand même, a poussé les éditeurs du Continent à développer 
leurs collections des romanciers anglais contemporains ; la vénérable 
Collection of British Authors, de Leipzig est sortie du sommeil à peu 
près complet où l’état de guerre l’avait plongée; la Continental Library 
de la maison Nelson se remet à l’œuvre après un moment d’assou- 
pissement, beaucoup moins prolongé du reste ; et enfin la Standard 
Collection publiée par la maison Conard, de Paris, si elle est la moins 
ancienne par l’âge, a de beaucoup dépassé ses rivales cette année par le 
nombre et la variété de ses publications. Les romans que ces collections 
nous offrent sont en retard d’un an à peine sur leur édition princeps 
dans le Royaume-Uni ou en Amérique, et comme ces collections seules 
sont accessibles au lecteur peu riche — et le public de la Revue Germa- 
nique n'est pas exclusivement composé de millionnaires, je le crains —-- 
les éditeurs du Continent feront à peu près tous les frais de notre revue 
annuelle, 


* 
* * 


Le roman sensationnel est bien représenté, quant au nombre, dans 
notre pile de volumes. Je passerai rapidement sur The Excelsior de 
H. B. Marriott Watson (1), roman policier tout à fait invraisemblable 
mais dont le sujet, me semble-t-il, se prêterait à un développement bien 
supérieur. Ces auteurs populaires que sont M.et Mme Williamson, C. N. 
and À. M. Williamson nous fournissent deux ouvrages : The Wedding 
Day (2) et The Lion's Mouse (3). «Le jour du mariage » est le meilleur : 
il se passe dans un manoir farouche de l’île de Sky et autour de 
l'action se dessinent quelques silhouettes pittoresques de highlanders ; 


(1) B. TaucFritz, Leipzig, 1910. 5 fr. 
{2) B. Tauchnitz, 1919. 5 fr. 
(3) B. Tauchnitz, 1920. 5 fr. 
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la fille aînée du châtelain, Lady Annira va se marier avec un Américain, 
Conway ; les jeunes gens se sont épris l’un de l’autre un an auparavant, 
mais le père, Lord Gorme, s’est interposé et a exigé de l'Américain qu'il se 
construisit une fortune adéquate dans le délai d’un an ; Conway est revenu 
de là bas avec un demi-million de dollars. Le matin des noces, il tombe 
assomnié d’une congestion à la vue d’une auto rouge qui amène au château 
Robert Cameron Troy. Troy le poursuit la vengeance au cœur. L'intrigue 
centrale du livre va nous dire la lutte qu’engage Daura, la sœur cadette 
de Lady Annira, pour empêcher Troy d'assouvir sa haine et de ruiner 
le bonheur de sa sœur. Drogues et légendes, chambre hantée avec son 
cortège de lugubres souvenirs, reconnaissances émouvantes, découverte 
que Troy a été trompé sur les actes de Conway par les machinations d'un 
misérable, vous aurez les éléments matériels d’une histoire pleine de 
mystère et de minutes angoissantes, mais suffisamment vraisemblable 
pour qu’on ne soit point choqué en la lisant. Mais c’est la lutte morale 
engagée entre l’âme de Daura et celle de Troy qui fera peut-être le charme 
le plus grand du livre et nous y verrons la jeune Ecossaise, s’acharmant 
à séduire le cœur du vengeur, se prendre elle-même à son propre piège et 
l'amour uuira les deux ennemis d’un moment. — Dans « le lion et le rat », 
on nous donne une paraphrase de la fable bien connue : le lion c'est une 
femme, Mrs Beverley Sands, et le rat c'est Clo Rilev, pauvre petite misé- 
reuse que Beverley a adoptée ; ce «rat » accomplit, pour sauver sa 
protectrice d’un danger qui demeure mystérieux un peu trop longtemps 
pour ne pas lasser la curiosité, des tours de force mentaux et physiques 
qui lui donnent la perspicacité du plus fin détective, la souplesse d’un 
gymnaste de profession, l'audace d’un cambrioleur récidiviste et le sang- 
froid d’un médecin militaire... tout ceci quelques heures après s'être 
jetée dans la rue du haut d’un quatrième étage. C'est un roman-feuilleton 
très bien composé et dont chaque fin de chapitre nous laisse avec la petite 
mort ; et ce n’est pas désagréable du tout, la petite mort..., au moins les 
cinq ou six premières fois. Je veux bien avaler cinq ou six situations 
invraisemblables dans ce genre d'’écrit, et ouvrir largement inon cœur 
à l’angoisse cinq ou six fois. Mais ma capacité d'absorption s’arrête là, 
et je ne consentirais — si je n’étais contraint et forcé — à lire des romans 
de cette espèce, que découpés par chapitre, avec un intervalle d’un mois 
entre les chapitres pour me laisser le temps de me remettre de mes émo- 
tions. Je dois à la vérité d'ajouter que M. et Mme Williamson ont toujours 
leur style simple et agréable. | 


Voici maintenant six volumes d’un maître dans l’art du roman à 
sensation. Abondance de biens ne nuit pas, et la société de M. Arnold 
Bennett cst de celles dont on ne se fatigue pas. Nous commencerons par 
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deux volumes d'essais, et d’abord The Truth about an author et Literary 
Taste (1) réunis sous la même couverture. 


La première étude parue par articles en 1900 dans la Revue The 
Academy, puis sous forme de volume en 1903, a été réimprimée en 1912 
avec une préface inédite ; c’est cette deuxième édition que publie pour le 
Continent la Collection Tauchnitz. Comme aucune mention n'en a été 
faite à l’époque sous la présente rubrique, nous en dirons quelques mots 
rapides. La vérité sur un auteur, c’est l’histoire de M. Bennett lui-même et 
il nous y raconte avec la franchise et la lucidité de pensée qui lui sont 
spéciales, comment de petit employé il est devenu journaliste, directeur 
de journal et homme de lettres... célèbre. Le livre n’a pas eu dès l’abord 
le succès attendu par l’auteur et mérité, mais c’est assez naturel : le grand 
public qui s’attroupe aujourd’hui bouche bée autour des Doyle, des 
Corelli, voire même des Wells, et qui a dévoré tel roman sensationnel 
de M. Bennett lui-même, n’a que faire d’un essai où il n’y a que de la fine 
observation psychologique et de la pure et simple vérité. Mais l'ouvrage 
fera le bonheur de ce que j'appellerais volontiers le public à quatre 
dimensions, le grand public dans le temps, peu nombreux à chaque 
instant de la durée mais par sa persistance même composant la postérité, 
l’éternelle aristocratie de la pensée. « Succès terrible... parmi une centaine 
de personnes ! » dit l’auteur peut-être un peu trop modeste ; mais si la 
demande n'a pas été brutale, elle est régulière, et le public d'élite qui a 
absorbé les premières éditions, en absorbera d’autres. C’est une petite 
étude charmante, et qui est la clef de l’œuvre entière de Bennett, nous 
révélant une individualité séduisante, très humaine, très naturelle, pleine 
de bonsenset sans vaine prétention. — [Le «Goût Littéraire: est une esquisse 
où M. Bennett donne aux débutants quelques conseils sur la littérature … 
qui seraient fort utiles à bien des vétérans ; le grand sens commun, 
le charme personnel de M. Bennett sont présents à chaque page : son 
commentaire sur le touchant essai d’Elia « Les Enfants du Rêve » (Dream 
Children) est parfait de compréhension sympathique. Pour terininer, 
avec un amour de la précision et du pratique bien britannique, M. Bennett 

dresse le catalogue de la bibliothèque du débutant où il donne le nom 
_ des éditions le meilleur marché et fixe les prix en livres, shillings et pence. 


Paris Nights and other impressions of places and people (2) est un 
recueil de brèves études où nous retrouvons le causeur agréable qu'est 
toujours M. Bennett. Ces études ont évidemment paru en temps et 
lieu dans diverses revues et journaux. Klles nous promènent à Paris, 
en Italie, à Londres, dans la forêt de Fontainebleau (que M. Bennett 
aime pour elle-même et pour ses adorateurs de tout poil) et à Manchester, 
et datent entre 1904 et 1911. L'écrivain qui apprécie le franc-parler et qui 


(0) B. Tauchuitz, 1919. $ fr. 
(2) B. Tauchnitz, 1920. 5 fr. 
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conneît mieux que nous-mêmne l’exacte valeur de tout ce qu'il écrit, ne 
nous croirait pas si nous prétendions qu'il n’y a point de copie dans ces 
quelque trois cents pages de journalisme. Mais on retrouve la brillante 
personnalité de M. Bennett presque à chaque pas : «Il pleuvait. Le 
boulevard était un miroir. Et sur la surface pleine de reflets de ce miroir, 
fiacre après fiacre, des centaines de fiacres roulaient rapidement. Des 
douzaines et des douzaines étaient vides, et n'avaient pas de but ; mais 
aucun ne voulait s'arrêter. Ils passaient tous impitoyables avec des 
gestes humiliants de dédain. Les étrangers ne peuvent croire que lorsqu'un 
cocher parisien sans client refuse de s'arrêter par uue nuit pluvieuse, 
c'est non pas qu'il espère un client aux fourrures plus riches ou qu'il 
va remiser ou qu'il a gagné assez cette nuit-là, ou qu’il a un rendez-vous 
urgent avec son enchanteresse — mais uniquement par inalice » (p. 23). 
Ailleurs, il saisira la beauté moderne et saisissante des grands trams du 
County Council filant au long de l’Embankment et traversant Westminster 
Bridge (p. 83), ou le pittoresque méconnu des grands hôtels de la Suisse 
(The Hôtel in the Landscape, p. 175) que notre snobisme devrait admirer 
autant que les castels des montagnes. | 


Viennent ensuite deux romans à sensation, deux perles dans leur genre, 
ce que M. Bennett appelle des « fantaisies sur thèmes modernes » (Fan- 
lasias on modern Themes), c'est The City of Pleasure et Hugo (1). La Cité 
du Plaisir est construite sur le plan et dans le style des grandes expositions, 
dans la péninsule que décrit la Tamise au sud du pont de Hammersmith. 
Dans ce décor gracieux de carton pâte va se jouer la « fantasia » de 
M. Bennett, entre le génial chef d'orchestre, Carpentaria, et Joseph I1lam, 
millionnaire et business man étroit, tous deux associés dans la direction 
de la Cité ; coups de feu, cadavre qu’on promène Ja nuit sur une brouette, 
empoisonnement manqué, prise d'assaut par un audacieux aventurier du 
caveau où viennent s’accumuler les recettes de la journée, coups de théâtre, 
reconnaissances, et triple mariage final ; c’est une opérette.., qui parfois 
frise la tragédie et parfois se déguise en roman policier ; cela aurait un 
gros succès au cinéma, et c'est admirable sous la plume de M. Bennet. 
Tout le chapitre The Band où il décrit Carpentaria menant son orchestre 
est de la plus belle venue. Le gros public doit faire à des œuvres de ce 
genre un autre accueil qu’à « La vérité sur un auteur » et puisqu'il lui faut 
du roman-feuilleton, n'est-il pas préférable que ledit roman-feuilleton lui 
soit brossé par un maître? | | 

Hugo, propriétaire d’un grand magasin de Londres, Hugo’s Stores, qu’il 
a construit sur un plan de génie est un frère de Carpentaria ; tous deux 
(et c’est peut-être la vraie raison de leur attirance pour le lecteur) ne sont- 
ils pas des reflets de M. Bennett lui-même, ce que M. Bennett aurait été, 
si au lieu d'écrivain, le hasard'l’avait consacré grand chef d'orchestre 


(1) B. Tauchnitz, 1919 et 1920. 2 vol., chacun, 5 fr. 
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ou mis à la tête d’une énorme entreprise commerciale ; Hugo a même 
le goût très marqué de M. Bennett pour le thé. L'aventure où le héros 
moderne se trouve engagé est aussi mélodramatique, plus peut-être 
encore que celle de Carpentaria : héroïne que l’on enterre en effigie et que 
Hugo a contemplée dans son cercueil (en nous épargnant, M. Bennett soit 
loué, son To be or not to be) : effrovable traître aux machinations sans 
nom qui enfermera Hugo dans un coffre-fort à temps (avec délivrance 
miraculeuse bien entendu) et qui feindra le suicide pour mieux assouvir 
sa vengeance ; catnbriolage qui réunira dans le même appartement le 
héros, les émissaires du traître, le solicitor de la victime, un détective privé 
ainsi que la femine de celui-ci ; le cimetière de Brompton la nuit avec le 
traître devenu fou essavant d’enterrer vive l’héroine et interrompu dans 
ses sinistres desseins par l’arrivée du grand premier rôle ; dénouement 
heureux, très heureux ! Je vois les têtes de chapitre sur la toile du cinéma, 
et cependant il me semble qu’en réduisant ainsi l'intrigue à ses événements 
sensationnels, je suis injuste. Car le plus curieux de l'affaire, c'est que 
pour ce roian, comme pour son frère aîné, on se laisse endormir par la 
magie de M. Bennett et que tout cela est beaucoup moins invraisemblable 
à la lecture qu’à la réflexion. 


The Roll-Call (1j est une œuvre d’une nature plus sérieuse, bien qu'elle 
présente un manque d'unité assez regrettable. Elle se rattache à toute la 
série des Five Towns ; son personnage central, George Edwin Cannon 
est le beau-fils d'Edwin Clayhanger (voir la Revue annuelle du roman 
anglais dans la Revue Germanique de 1920, N° 1, page 76); et cette 
habitude de relier les uns aux autres tout un groupe de romans, empruntée 
probablement à nos romanciers du siècle dernier a pour objet de baigner 
chaque œuvre individuelle dans une atmosphère continueet vraisemblable, 
de re pas détacher les personnages de leur milieu, d'éviter tout aspect 
d'expérience en vase clos. | 

Le livre se compose de deux parties d’inégale ampleur, la première 
a 380 pages et la seconde 150. La première partie est consacrée au dévelop- 
pement intellectuel et sentimental du jeune Cannon : est-ce une idée 
fixe de ina part ? Toujours est-il que, comme pour Carpentaria, comme pou? 
Hugo, je crois retrouver sous les traits du jeune architecte ceux de l’auteur; 
George Cannon, c'est la souple intelligence de M. Bennett mise au service 
non d’un journal ou de maisons d'édition, mais de la firme d’architectes | 
Lucas et Enwright, Russel Square, Bloomsburv, absorbant très vite les 
principes du métier et prenant bientôt son essor rapide, éblouissant. 
L'élève architecte, plein d’aptitudes pour une profession qu'il aime, 
ayant confiance dans son avenir et grand respect pour son patron bourru. 
M. Enwright, se met sur les rangs dans un grand concours d'architecture, 
poussé par une jeune fille intelligente, intuitive plutôt, qui devine en lui 


(1) Conard, Paris, 1920. 2 vol. à 4 fr. 50 l'un. 
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le génie latent et il obtient le premier prix et la faculté de construire un 
immense Town Hall pour une puissante cité du nord de l’Angleterre. La 
fin de la première partie nous l’amènera au triomphe un peu mêlé d’amer- 
tume, à l'inauguration de son chef-d'œuvre. 


Elle nous le présentera aussi marié et père de famille; il a épousé celle 
qui a pressenti l’avenir en lui ; mais auparavant, il a ébauché une idylle 
avec une jeune fille, d’un rang social inférieur, dont la beauté, le caractère 
timide et un peu effacé, l’honnêteté digne de toute confiance ont séduit 
l'aspirant architecte ; mais elle ne consent pas à lui sacrifier les volontés 
tvranniques de son père et, déçu, il l’a abandonnée, au moment même où 
sa future femme commençait à s'emparer de son esprit. Il y a, pour décrire 
ce développement du cœur et de l’intelligence professionnelle de Cannon, 
des pags attravantes, où paraissent et disparaissent ‘de nombreuses 
silhouettes sobreinent dessinées, où M. Bennett fait preuve d’un humour 
aimable et délicat, aussi fin que celui du bon Goldsmith. 


La deuxième partie, plus courte, ne se rattache à la première que par 
le lien artificiel d’un seul et même personnage de premier plan. La guerre 
éclate en effet, et le jeune architecte répondra à l’« appel » après des hési- 
tations, des mouvements de flux et de reflux. Les dernières pages 
du livre nous le montrent en kaki, sous-lieutenant d'artillerie encore 
inhabitué à son nouveau milieu, mais prêt à donner à l’Angleterre non 
seulement sa vie, mais, du même coup, le bonheur et la prospérité maté- 
rielle des siens. Il me senible que si « L'appel » était une œuvre de propa- 
gande, destinée à pousser les hésitants à s’enrôler, la première partie 
aurait dû être condensée, ramassée. Je me demande si M. Bennett n'avait 
pas commencé son livre avant 1914; se trouvant embarrassé pour un 
dénouement, car la première partie ne semble en comporter aucun, avant 
d'autre part l'impression que la guerre seule désormais allait intéresser 
le public anglais, il a fait entrer la guerre dans son livre avec le même 
sans-gêne qu'elle a montré pour pénétrer dans la vie de chacun de nous. 
Condensé en une centaine de pages, ce livre ferait une nouvelle de belle 
allure. Mais qui aurait le courage de supprimer une seule page écrite 
par M. Bennett : il y a au volume I, pages 181 et suivantes, un passage 
sur « le secrétaire de mairie et l'hôtel de ville » qui n’était peut-être 
pas indispensable au développement du livre, et que je ne voudrais 
pour rien au monde voir enlever du roman, tant il est plein d'obser- 
vation ct de malice ! 


* 
+ + 


Nous verrons encore des romans sur la Guerre: M. J. C. Snaith dans 
The Undejeated (1) nous donne la biographie de William Hollis, qui, en 1914, 
a dépassé la quarantaine sans avoir fait autre chose que des projets 


«1, Nelson's Continental Libriry, Paris, 4 fr. 50. 19:0. 
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tlottants ; la déclaration de guerre vient le tirer de sa médiocre situation 
de marchand de légumes dans une ville du Centre de l’Angleterre, voilée 
sous le nom transparent de Blackhampton, et les circonstances nouvelles 
font ressortir les qualités d'intelligence et de cœur latentes en lui; il 
deviendra Corporal Hollis et aura regagné l'estime des siens avant d’être 
tué ! C’est un peu une situation analogue à celle de Bert Smallways dans 
La guerre dans les Airs, un des romans de Wells qui sont le moins 
soignés, sauf que cette œuvre-là est d’un pessimisme noir et que Bert a 
beaucoup plus du voyou que W. Hollis, tandis aussi que « The warin the 
Air », comme les moins écrites des productions du prolixe Wells, contient 
des passages imprégnés de génie. I1 v a un personnage curieux dans le 
livre de M. Snaith, c’est Josiah Munt, ex-tenancier d’un bar, dont le sens 
commun et l’habileté commerciale font peu à peu l’un des plus riches de 
Blackhampton et qui, par sa droiture foncière, son entêtement de bull- 
dog deviendra le maire idéal de la ville pendant les temps difficiles. 
M. Snaïith use du slang un peu trop à notre goût ; mais les Anglaïs 
emploient l’argot avec plus de prodigalité que nous. 


* 
* * 


Dans Les Triomphes de Sara (The Triumphs of Sara) de M. W. E. 
Norris (1), la guerre sert de fond, mais ne joue pas un rôle très 
important dans la pièce elle-même. M. Norris nous montre deux natures, 
pour lesquels un tribunal prononcerait volontiers le divorce pour incompa- 
tibilité d'humeur, s'approcher l’une de l’autre, s'unir dans le mariage, 
se dissocier lentement par suite de leur divergence de caractères et se 
rapprocher finalement (... pour se séparer probablement aussitôt après 
que le roman s’est terminé !!). Les revirements de ces deux personnages 
principaux nous sont annoncés, mais ni expliqués, ni suffisamment 
décrits, et, pour eux, comime pour la plupart des deuxièmes rôles, on est 
obligé de croire, avec l’auteur, qu'il est impossible de prévoir avec quelque 
certitude « ce qu'ils vont bien faire ensuite ». C’est longuet, et assez sec 
comme style : M. Norris a la manie de l’anglicisme et ces idiotismes donnent 
souvent un tour trop familier à sa phrase : « He was spared paternal 
censure and soon forgot what a legitimate crow sir Michael had to pluck 
with him » ou « Salt she had in readiuess for his tail » ou « ... a Woman whom 
I have sent to the right about with a flea in her ear ». 


* 
+ * 
M. Debailleul a rendu compte icimême l’an dernier et beaucoup mieux 
que je ne pourrai le faire (N° 1, p. 74), de « Cousin Philip » de Mrs Humphy 


Ward, et nous ne pouvons que signaler la réimpression dans une édition 
à bon marché de ce séduisant petit volume où Mrs Ward, en sa vieillesse 


(1) Leipzig, Tauchnitz, 1920, 5 fr. 
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finissante, savait comprendre, avec plus de sympathie que des générations 
plus jeunes, l’énergique et vivante beauté de la jeune fille de l’après- 
guerre (1). 

L'histoire de Miss Fingal (2) ne comptera pas parmi les œuvres les 
plus réussies de Mrs W. K. Clifford ; jeune femme restée recroquevillée 
sur elle-même jusqu'à l’âge de vingt-neuf ans, elle voit, grâce à un héritage 
qui élargit le cercle de son activité, son âme, naturellement bonne, s'ouvrir 
aux affections humaines. Cette évolution nous est retracée, avec une 
minutie un peu lente et un soupçon de banalité. 

Il est malaisé d'isoler rapidement le sujet véritable de The Pathetic 
Snodbs par Miss Dolf Wyllarde (3). Le titre mème ne désigne qu’une face de 
l'ouvrage, et peut-être pas la plus importante, certainement pas la plus 
intéressante. Miss Wyllarde s'efforce de nous montrer comment le sno- 
bisme pénètre toute la société anglaise : snobisme bien entendu étant 
pris au sens britannique de respect exagéré pour les classes supérieures 
et de mépris pour les inférieures à celle dont fait parti le snob lui-même : 
le fermier et le forgeron béats d’admiration devant l’infâme Eric Hodding- 
ton dont l’auto les éclabousse à plaisir, dédaigneraient d'adresser la parole 
au pauvre vieux Charley qui rôde par les bois à la recherche des fleurs 
précoces ou des fruits qu'il va vendre à la ville ; Miss Johns, vieille fille au 
cœur tendre encore et qui est l’un des caractères les plus fouillés du livre 
(deuxième face de l'ouvrage) recueillera chez elle une fille mère non pas 
par charité chrétienne mais parce que le séducteur appartient à la noble 
famille des Penndragon et que Miss Johns est fière er son cœur de la 
naissance sous son toit d’un Penndragon, même de la main gauche. 
C'est, avec en moins l’âpre vigueur et l'ironie cinglante, et en plus de la 
sympathie, le « Bladesover System » décrit au début de Tono-Bungay. 


Durant les quatorze preiniers chapitres (le livre en a dix-sept), je 
m'étais imaginé que le sujet de l'ouvrage était les amours de Miss 
Primrose Templeton et Gilbert Wise, officier inapte par suite de blessures; 
mais ce n’est là qu'une troisième face de The Pathetic Snobs. Gilbert 
est séduisant, s’il faut en croire Miss Wyllarde (il v a apparemment pour 
la femme des channmes masculins qui nous échappent à nous autres hommes 
et le physique de Wise tel qu’il nous est dépeint au début opère en nous 
plutôt répulsion qu'attraction). Il laisse ignorer l’honorabilité de sa 
famille, ce qui lui vaudra l'opposition des parents qui ne veulent point 
de ce « ranker», ce sorti du rang, pour leur fille. Il s’applique, par malice, 
à conquérir le cœur de Primrose, jeune fille un peu fade, un peu trop 
« Victorienne », et voici qu’il découvre dans ce qu'il croit une poupée 
automatisée par ces habitudes d’antan, une âme vivante dont il s’éprend ; 


{t) Conard. Partis, 1910. 4 fr. 50. 
{2) Conard. Paris, 1910. 4 fr. 50. 
(3) Conard. Paris, 1919. 4 fr. 50. 
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il la décide à se révolter contre l'autorité tyrannique de sa famille et 
l'enlève. C’est la partie la plus active de l’histoire et quand elle est terininée 
il faut avouer que l'intérêt baisse un peu. | 

Enfin on peut considérer aussi que le livre nous décrit un petit village 
anglais et se rattache ainsi à la lignée des Cranjord et des Our V'illage. 
Le village est situé dans la région immortalisée par T. Hardy sous le nom 
de Wessex, mais qu'il a rendue du même coup peu accessible aux autres 
écrivains. Il est bien ardu de décrire fhe moor (la lande) après fhe Return 
2/ the native! et Miss Willarde est très handicapée sur ce point. The Pathetic 
Snobs reste cependant très agréable à lire et d’une psychologie indulgente 
et pénétrante. 


C'est par cette dernière qualité que le M7 Teddy de E. F. Benson(i) se 
rapproche du roman de Miss Willarde, mais avec une composition plus 
serrée et un fini dans le style qui traduit les fortes études universitaires 
de l'écrivain. Edward Heaton, connu dans le bourg de Lambton sous le 
nom de Mr Teddy, est un célibataire qui vient de doubler la quarantaine. 
Sa inère valétudinaire l’a gardé près d'elle avec un égoïsme farouche : 
Edward, dont la patience est inépuisable, joue le rôle de garde-malade 
et de demoiselle de compagnie ; il a beaucoup de goût pour la peinture, 
mais sa mère absorbe si entièrement son activité, coupe si impitoyable- 
ment sa journée par des occupations réglées, qu'il n'arrive jamais à finir 
une toile. 11 a eu autrefois un commencement de passion pour une jeune 
voisine, Miss Daisy Macdonald, mais Mrs Heaton s’est interposée et le 
bouton s'est fané sans s'épanouir. Daisy a trente-cinq ans maintenant et 
elle atteint l’âge mûr tout comme Teddy qu'elle aime encore. La pré- 
sence de deux jeunes gens va leur prouver, par une suite de petites leçons 
pénibles, qu'ils ont passé l’âge printanier : c’est d'abord un cousin de 
Heaton, Robin, grand diable de Cambridgien, athlète joyeux, toute force 
et toute jeunesse, puis une cousine Rosemary Paulton qui vient avec sa 
mère habiter à côté des Heaton. Mrs Heaton meurt sur ces entrefaites, 
s'avouant qu'elle a gâché le bonlieur de son fils et demandant pardon à 
Daisy d’avoir empêché son mariage probable. Daisy, sur la révélation de 
cet amour qu'elle avait soupçonné mais jamais connu parfaitement, sent 
ressusciter en elle toutes sortes de sentiments qu’elle croyait disparus ; 
‘elle redevient coquette, ses couleurs fanées s’avivent discrètement, sa 
chevelure un tant soit peu grisonnante reprend sa couleur d'autrefois ; 
elle se remet à la bicyclette ; mais la fatigue l'avertit que Middle Age 
est à la porte et insiste pour entrer... et partout Rosemary inconscienunent 
l’écrase de sa jeunesse : Teddy est éperdument amoureux de cette enfant ; 
dans les chœurs de Ncël, la voix de Daisy, un peu fêlée, un peu vieillie est 
d’un seul coup détrônée par l'organe suave et jeune de Rosemarv. — 


D 


Teddv, de son côté, sent bien que Robin l'emporte sur lui, à la nage, à la 


(1) Conard, Paris, 1920. 4 fr. 50. 
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rame, au patin et, hélas, dans le cœur de Rosemary et il évolue lentement 
— et cette évolution est suivie par Mr Benson avec finesse et humour — 
pour revenir. à Daisy. 

L'historiette se meut dans un cadre soigneusement dessiné : le village 
de Lambton avec ses potins, ses caractères (1). 


Camp Rise et Lambton les deux villages décrits par Miss Wyllarde 
et Mr Benson ou bien ne contiennent pas beaucoup de paysans ou bien 
çes paysans sont laissés tout au fond de la scène par les écrivains plus 
occupés de leurs frères des étages supérieurs de la société. Mais Mr Erie 
Leadbitter, dans Shepherd's Warning (2), nous trace le portrait fidèle 
d’une famille de paysans anglais à la fin du XIX® siècle : il ne s’agit plus 
de riches, comme Teddy Heaton, qui vivent à la campagne ; les paysans 
et les artisans ne sont plus des accessoires de théâtre, comme dans The 
Pathetic Snobs ; c'est le paysan lui-même, le paysan au premier plan 
et rien que le paysan, l’ouvrier des champs, celui qui retourne la terre 
avec le soc de la charrue, le journalier avec son habileté pratique, son 
orgueil de métier et aussi sa lente douleur à la vue de la vieillesse qui 
l’empêchera de rester laboureur, qui le fera descendre de ploughman au 
rôle de general labourer, de manœuvre, puis l’amènera à l'oisiveté bien 
gagnée des Old Age Pensions, le paysan foncièrement conservateur aussi, 
hostile à toutes les nouveautés, à toutes les exceptions. 

Le vieux laboureur Bob Garrett élève ses trois petits enfants orphelins : 
à leur vie vient se iméler celle de Sally Dean, jeune fille au sang ardent 
avec, en sa complexion anglaise, une traînée d’hérédité bohémienne ; Sally 
est haïe du vieux Bob parce que sa mère était une catin et une souillon, 
parce que son père a été pendu pour s'être débarrassé de son épouse par 
des moyens simples mais violents, parce qu’elle a de l'élégance et qu’elle 
se tient le corps trop propre pour une villageoise ; elle est montrée au 
doigt dans le village de Fidding, mais les deux petits-fils de Garrett 
s'éprennent d'elle, Tom, grand, beau gaillard stupide qui se fera soldat, 
et Fred, rêveur, peu enclin à l’énergie, qui, devenu jardinier à la journée, 
épousera Sally, tout en la sachant enceinte d'un autre. Tandis que Sallv 
commence sa vie mariée avec Fred, le village de Fidding se transforme 
rapidement, au désespoir des anciens : il se décore (ou s’enlaidit) de villas 
modernes et de boutiques aux vitrines étincelantes et il ne sera bientôt 
plus qu’un faubourg de la ville voisine de Pricehurst. Sally s'adapte mieux 
à ces nouvelles conditions qu'à la vie casanière du Fidding d’autrefois ; 
en même temps la chaleur de sa jeunesse tend à décroître et, après ure 
dangereuse aventure avec son beau-frère Tom, on peut espérer qu'elle se 
calmera et que le pauvre Fred ne sera pas plus malheureux qu'il ne mérite. 


{1) 11 y a aussi, hélas ! une surabondance de fautes d'impression qui est fort regrettable 
dans une édition qui s'adresse surtout à un public non anglais. 


(2) George Allen et Unwin, Iondres, 1920. 7 ;0. 
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Cette sèche esquisse, en résumant le livre, montre bien la simplicité 
des événements qu'il contient, mais elle ne laisse rien deviner du charme 
discret de l’œuvre. La manière de présenter les faits y est toute objective 
et ne fait qu'augmenter la vraisemblance : au lieu de conter, en un récit 
continu où est impliquée la personnalité du conteur, Mr Leadbitter compose 
une série de descriptions ou de courtes scènes d'intérieur, dont la liaison 
d’abord peu visible se précise de plus en plus ; ainsi ce sont les personnages 
qui se dépeignent et s’analysent eux mêmes et le lecteur a le plaisir de les 
découvrir lui-même et l'impression du réel. Chacun de ces petits morceaux 
est d’une écriture simple, mais très soignée, pleine de distinction : tel 
personnage, le vieux jardinier Luke Medlar par exemple, est étudié avec 
une finesse qui fait penser à La Bruyère, et il y a de nombreuses 
trouvailles de style descriptif. J'en relève trois exemples au petit bonheur : 
des cloches par un soir de gelée: «Ilfaisait un calme surnaturel et le silence 
semblait n’être que rendu plus profond par le bruissement intermittent 
des feuilles mortes et par les notes d’une petite cloche d’église qui montaient 
du village, chaque volée semblant s'élever doucement, puis éclater avec 
netteté eh atteignant le sommet des collines, comme des bulles s'élèvent 
et éclatent à la surface d’étangs silencieux » (p. 10); en cinq lignes, le village 
de Fidding, ancien style, à la tombée du soir : « Les maisons de Fidding 
étaient couchées comme un troupeau de vaches ouvrant dans l’ombre: 
des yeux jaune pâle. Quand ils passèrent devant l'auberge, quelqu'un 
ouvrant la porte laissa échapper tout un bruit de voix et quand ce bruit 
cessa, il ne resta plus, pour troubler la nuit, d'autre son que le babillement 
du ruisseau ». (p. 36) ; des lapins de garenne : Le pré « était tout animé 
de lapins prenant leur souper d’herbages, se lissant la moustache ou se 
dirigeant à longues foulées nonchalantes vers un plus riche festin de pis- 
senlits, jusqu’au moment où la silhouette d’un passant, plus bas sur la route, 
fit détaler des formes en déroute sur toute l'étendue de gazon, comme si 
c'eut été là une mer aux lames vertes où volait, roulait, s’éparpillait toute 
une armada de petits esquifs bruns ». (p. 35). 

Je n'avais rien lu jusqu'ici de Mr Leadbitter : je vois sur mon exem- 
plaire de Shepherd's Warning que les mêmes éditeurs ont déjà publié : 
Rain before Seven, the Road to Nowhere et Perpetual Fires ; si ces trois 
volumes ont la même perfection que celui paru en 1920, je suis sûr que 
leur auteur se classera dans un très bon rang parmi la pléiade des grands 
romanciers de l'Angleterre contemporaine. 

cs 

La littérature anglaise, qui se plaît à décrire par le détail la vie des 
campagnes en Grande Bretagne, aime aussi à s’en aller de par le monde, 
visiter l'immense empire colonial et les pays lointains : il est rare qu'il 
n'y ait pas chaque année plusieurs romans sur l'Inde, et 1920 nous en 
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apporte trois : Separation (1) de Mrs Alice Perrin ; The Chaperon (2) et 
The Road to Mandalay (3) de Mrs B. M. Croker. La première est fille d’un 
général de l’armée indienne, et femme d’un haut fonctionnaire, longtemps 
établi dans la péninsule. La seconde, femme d'officier, a passé quatorze ans 
dans l’Inde et en Birmanie. C’est dire que l’une et l’autre parlent de source. 
Dans « Séparation », Mrs Perrin étudie, non pas l’Inde elle-mêine dont 
le décor pittoresque se inontre cependant de place en place, non pas les 
Indous dont les silhouettes souples et silencieuses passent parfois dans le 
fond de la scène, mais, avant tout et surtout, les Anglais de l’Inde. C'est 
là du reste un des traits les plus frappants de toute l'énorme littérature 
de langue anglaise sur l’Inde, et cela révèle du même coup un des traits 
les plus frappants de la race anglaise, si peu apte dans l’ensemble à s'extério- 
riser, si intéressée d’elle-même et si peu intéressée d’autrui : la contrée 
magique, les populations grouillantes et infiniment variées qui font le 
charme indicible du Xim de Kipling tout cela est à peu près absent de la 
grande masse des œuvres romanesques anglaises ; l’indigène n'apparaît 
que conne serviteur, et le pays que comme terrain d'exercice où 
l'on fait de la montagne comme en Suisse, où l'on fait de la chasse 
aux grands fauves, où l’on s'efforce de s'installer aussi confortablement 
qu'en Angleterre et dans les conditions qui s’en approchent davantage. 
Mrs Perrin ne se cantonne pas absolument dans le monde Anglo- 
Indian ; elle nous décrit au passage une très curieuse famille 
d'Eurasians (c'est le non qu’on donne là-bas aux descendants 
des Européens qui se sont mêlés aux races du pays). Et puis le monde 
des Anglo-Indiens est bien intéressant lui-aussi et je serais mal venu de 
reproclier à un romancier le sujet qu'il a choisi. En l'espèce, il s’agit de 
l'effet produit par plusieurs années de séparation sur un jeune ménage 
Anglo-Indien : Guy Bassett, fonctionnaire débutant du Service des Canaux, 
a compris l'importance de l'irrigation dans l’économie de cette contrée 
soumise à des mois de sécheresse et, pour peu que ceux-ci se prolongent, 
à d’inévitables et effrovables famines ; aussi, tout en aimant sa jeune 
fennne et leur bébé, se donne-t-il corps et âme à son métier. Clara, sa 
femme, qui l'aime... et s'aime surtout en lui, se déplaît dans l’Inde ; elle 
regrette sa mère et Londres, le confort et les visites ; elle adore sa petite 
fille, et anticipe avec angoisse le moment où elle devra se séparer d'elle, 
car il faudra expédier l'enfant en Angleterre à l’époque de la croissance. 
Elle finit par contraindre son mari à demander un congé de longue durée 
et à la ramener à Londres où, demeurant dans la maison d’une belle mère 
hostile; il devient employé d’un parent de sa femme, bourru et tyrannique; 
au lieu d’'étre, comme là-bas dans l'Inde, un chef, quelqu'un qui organise 
et dirige, 11 n'est qu’un rouage dans une entreprise commerciale. 


(1 Conard, Paris, 1919. 4 fr. so. 
(2: B. Tauchnitz, Leipzig, 1920. 5 fr. 
(3) Conard, Paris, 1920, 4 fr. 50. 
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Un télégramme officiel le rappelle à son poste brusquement, et 
Clara, encouragée par sa imère, refuse de le suivre. La séparation 
se prolongera jusqu'à la majorité de leur fille. Bassett est peu enclin 
aux tentations, mais il est homme cependant et il s’en faudra de peu qu’il 
ne trahisse sa femme ; l'étonnant c'est qu’il ne le fasse pas ; Mrs Perrin 
nous avouerait peut-être qu’il l’a fait, si l'innocence de Bassett n'était 
pas nécessaire pour le rendre parfait aux yeux du public qui lira le roman. 
Chose plus grave, son amour pour Clara s’efface lentement et un beau jour, 
il s’éprend follement d’une jeune fille, née dans l’Inde, qui aime l’Inde et 
qui l'aime aussi... Fort heureusement, Mrs Perrin fait mourir avec beau- 
coup d’à propos la froide Clara, au moment où elle est revenue en Hin- 
doustan, amenée là par la volonté autoritaire de sa fille ; et comme Clara 
est peu sympathique au lecteur, celui-ci se réjouit cyniqueinent de sa 
disparition et escompte que dans un nombre décent d'années, Guy pourra 
épouser la feinme qui sera pour lui la vraie compagne. Moralité : si vous 
voulez habiter les colonies, épousez quelqu'un de là-bas ou qui tienne à là- 
bas par toutes sortes de liens — Mrs Perrin n’abuse pas des termes indous, 
qui rendent quelquefois très difficiles au vulgaire ces romans sur l'Inde, 
et elle a dessiné un charmant portrait de l’Anglo-Indienne modèle en 
la personne de Mrs Partridge, fennue de juge, de vieille souche coloniale, 
très ouverte, très hospitalière, sachant parfaitement organiser et adini- 
nistrer un home confortable, même pendant la saison chaude; avec ses 
petits travers sans doute, curieuse et un tant soit peu mêle-tout, 
mais d'autant plus réelle. Les épouses ou veuves d’Anglo-Indiens qui 
vivent de leur maigre pension dans les boarding houses de Londres et 
du Continent et qui forment une considérable partie des lectrices de Mrs 
Perrin doivent prendre plaisir à se souvenir qu'elles ont été Mrs Partridge 
autrefois. ; 

Le Chaperon, de Mrs Croker, nous conduit en Irlande, dans l’Inde 
et surtout à Menton. Le roman se compose de deux intrigues distinctes : 
l’histoire de Victoria Webbs, dite Noonie et celle de son chaperon, Mrs Dene, 
la première disparaissant peu à peu de la scène pour céder enfin entière- 
ment la place à la seconde. Au point de vue artistique, cette dualité d’action 
nuit, mais les deux fils sont suffisamment noués l’un à l’autre pour que l'on 
souffre peu du dédoublement de l'intérêt. Noonie, fille de parvenus, 
(son père est un Potato King enrichi par les poinmes de terre), est un grand 
corps épais ; elle n’a ni éducation ni retenue; ne réussissant pas à se marier, 
elle attribue son insuccès à sa mère et, pour s'éloigner de cette femme 
commune et maladroite, elle obtient d’elle de s’en aller sur la Riviera 
avec comme compagne Mrs Dene ; ce « chaperon », d'une quarantaine 
d'années, mais aux cheveux prématurément blanchis est très distinguée ; 
elle aura beaucoup à faire à Menton pour corriger les innombrables sottises 
de Noonie ; son contact influence un peu Noonie et celle-ci, après un échec 
retentissant près d’un jeune prince italien, donnera ses 5.000 livres de 
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rente à un cousin d'Australie et nous débarrassera de son encombrante et 
bruyante personne. Le personnage de Mrs Dene se précise peu à peu : 
elle retrouve à l'Hôtel Imaginaire de ces amis de l'Inde, l’Inde où elle a 
eu un tragique passé; son mari Gordon Brakespeare, grand chasseur de 
bouquetin et de « markhor », après l’avoir passionnément aimée, s’est 
laissé peu à peu reprendre par la passion rivale de la chasse au gros gibier ; 
une nuit il a surpris sa femme dans des circonstances douteuses et il a 
obtenu le divorce sans opposition de sa conjointe. Comme par hasard, 
Mrs Dene trouvera sa propre fille à l'Hôtel Imaginaire et celle-ci sera 
attirée vers sa mère par une mystérieuse sympathie. Brakespeare, qui 
a tué enfin le vieux « makhor » qu'il poursuivait déjà lors de son divorce, 
vient rejoindre sa fille à Menton. Tout s'explique, on se remarie. 

Le type du sportsman enragé qu'est Gordon Brakespeare est manifes- 
tement peint d’après nature, ainsi que quelques autres personnages, une 
Mrs Watkins notamment qui doit être parente de la Mrs Partridge du 
précédent roman. 

Le style est simple, sans prétention, disant clairement ce qu'il veut 
dire ; mais, par exemple, Mrs Croker abuse un peu des expressions indoues, 
qui doivent être fort appréciées dans les boarding houses peuplées d’Anglo- 
Indiennes, mais que le profane — dont je suis — croirait tirées de « A la 
manière de ». J'accepte volontiers qu’une avah est une nourrice et qu'un 
dirsee doit être un tailleur (Darzcee, l'oiseau tailleur dans R1kk1 Tikhki Tavui, 
étant un personnage célèbre) mais j'ai une vague méfiance quand je lis des 
phrases énigmatiques comme la suivante : « The birds in the verandah 
seemed choop ! » — « No one had ever been able to inveigle pretty Mrs Bra- 
kespeare into a kala jugga |» — « It was durwaza bund that day ». J'ai 
découvert chuprassi et chupatty dans le N. E. D., mais pas cucus tatties 
pas plus que chota-hazri, jheel, Kahnsammah ; j'ai peut-être mal cherché 
et il existe peut être un Dictionnaire à l'usage des Ignorants-qui-lisent 
les-Romans-Anglo-Indiens, mais j'aimerais autant ne pas interrompre ma 
lecture pour me livrer à cette grmnastique familière autant que désa- 
gréable ! Il serait si facile et si aimable, pour les quelques ignares qui ne 
connaissent pas l’Indoustani de Mrs Croker, de mettre la traduction en 
bas de la page ! (1). | 


Sur le chemin de Mandalay ne contient aucune de ces chausses- 
trapes orientales et mon ignorance remercie Mrs Croker de lui avoir 
épargné de nouvelles huimiliations. Nous voyageons dans un pays que 
l’auteur connaît manifestement très bien, où elle a beaucoup observé 
et auquel par suite elle sait nous intéresser. Le jeune héros du roman 


(1) Page 175 j'ai trouvé un passage qui me laisse rêveur : « Brakespeare, who began with hill 
antelope and snow leopard, now devoted his energies to sport in higher latitudes, ibex ovis, ammon, 
and above all makhor, the head of the goat tribe etc... » I faut sans nul doute supprimer la virgule 
après ovss ; la grande Encyclopédie, que j'ai eu l'astuce de consulter, me dit que l’oris ammon s'appelle 
aussi arguli ct habite le Tibet. 
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évolue de la ville de Littlecote, dans la campagne londonienne, où nous le 
trouvons enfant, jusqu’à «quelque part en France» pendant la guerre 
où nous le quittons, en passant d’abord par Londres où il est employé 
et habite un boarding house de Bayswater ; mais le voici à bord du 
Blankshire à destination de la Birmanie ; — et c’est dans ce pays qu'il 
séjournera à Rangoon ; et la description de cette Inde extrême orientale 
peu avant la guerre, avec force détails pittoresques sur les naturels 
paresseux et insouciants, sur les étrangers bigarrés, chinois, anglais, alle- 
mands est très attachante, parce qu’on la sent très exacte. Le fléau de la 
cocaïne entretenu là-bas, comme à Paris, par les Allemands ; la lutte 
de la police contre les contrebandiers en cocaïne et les méthodes radicales 
employées par ceux-ci pour se débarrasser des gêneurs ; les interminables 
représentations théâtrales ; les ménages à la Madame Chrysanthème, 
tout cela a la saveur du vrai. 

Disons cependant que le manque de composition signalé dans Le 
Chaperon se retrouve ici ; il y a trop de choses diverses dans ce roman ; 
au début on pourrait croire que le livre va traiter de l'éveil sentimental 
de Douglas Shañfton et on rencontrera naturellement la charmante jeune 
fille qu'épousera le héros en dépit de tous les obstacles ; la peinture du 
boarding de Bayswater est soignée mais suffirait à composer un volume 
attrayant ; le caractère de l’égoïste Mrs Shafton, mère de Douglas, est 
fouillé lui aussi, mais ses relations avec son mari, puis son fils qu'elle 
exploite cyniquement seraient un ample sujet de roman réaliste ; 
et Sir Arthur Conan Doyle aurait extrait un roman policier de 
belle dimension des inenées suspectes du richissisme Krauss, le 
grand maître de la Cocaine qui, par un juste retour, voit sa 
femme mourir du poison; Mr Doyle ne travaille pas sans doute 
dans le réel, comme le fait Mrs Croker, et personne ne prend au 
sérieux The Study in Scarlet où The Hound of the Baskervilles, mais si 
Mrs Croker avait su imiter son art habile tout en copiant sur le vrai, quel 
livre passionnant elle aurait écrit. 


x 
J'ai la bonne fortune d’avoir reçu deux ouvrages de M. Joseph Conrad, 
The Golden Arrow (1) et The Rescue (2) et ceux qui apprécient comme moi 
le beau talent de M. Conrad ne seront pas très étonnés que j'ai une préfé- 
rence marquée pour le second, dont l’action se passe en Océanie. 

» Celui qui n’a connu que des homines polis et raisonnables, ou ne 
connaît pas l’homme ou ne le connaît qu'à demi ». Cette citation des 
Caractères que M. Conrad a placée en tête de « La Flèche d'Or » éclaire 
tout le roman. Je dois avouer que souvent, au cours de ma lecture, je 


(1) Conard, Paris, 1910. 4 fr. 50. 
(2) Methuen et Sons Ltd, Londres, 1920. 9 shillings. 


158 REVUE GERMANIQUE 


sentais l'intérêt se refroidir, ayant du mal à admettre que pareille histoire 
ait pu se produire, que pareilles gens aient pu exister et la citation de La 
Bruyère venait à point pour me rappeler à la modestie et me faire com- 
prendre que je ne connaissais l’homme qu'à demi ou point du tout. 
L'action est mêlée à la révolution carliste bien qu'elle ait Marseille pour 
théâtre principal et que l’auteur ne vise à aucun effet historique. Ce n'est 
pas « pour don Carlos » que le héros se trouve entrainé dans l'aventure 
légitimiste, mais pour l’amnour de la belle Rita, dite Madame de Lastaola 
qui, pour des raisons assez obscures, appuie les carlistes de sa grande 
influence parisienne. Rita est, d’origine, une paysanne espagnole, jadis 
chevrière, devenue la protégée (et la maîtresse évidemment) d’un artiste 
millionnaire, Henri Allègre, qui, à sa mort, l’a laissée dans le monde de 
Paris à la tête d’une immense fortune. Un jeune homme se trouve être 
présenté à Marseille à la belle politicienne et le voilà lancé à sa suite dans 
le soulèvement carliste ; il fait, pour les beaux yeux de Rita, la contre- 
bande des armes et des munitions sous le nom de « Monsieur Georges » ; 
_ son admiration pour Rita est vite devenue de l'amour et après des péri- 
péties diverses et que j'appellerai volontiers romanesques, pour insister 
sur le fait qu'elles ne sont guère possibles ailleurs que dans un roman, 
il devient l'élu de Rita. Six mois de bonheur, pendant que les carlistes 
sont laissés à leur politique, et un duel intervient avec un soupirant 
éconduit, Américain des Etats du Sud, catholique et gentilhomme, gravure 
de mode parfaite et fort pauvre. « Monsieur Georges » est traversé d’une 
balle de pistolet et, quand il est tout à fait rétabli, Rita vient de partir, 
emportée par sa nature fuyante, par les circonstances aussi, lui laissant 
« la flèche d'or » qu’elle portait dans les cheveux et qui hantaït les rêves 
du jeune homme. Rita possède un caractère énigmatique; c’est «toute 
la femme », dit Mr Conrad et que voilà une formule vague que La Bruyère 
aurait évitée : cela veut dire tant de choses et de si contradictoires que 
cela finit par ne plus rien vouloir dire du tout. 


On pourrait aussi, tout en reconnaissant la vérité de la citation des 
Cayactères, souhaïter que les circonstances où se meuvent les personnages 
soient moins exceptionnelles. Ce n'est pas le manque de raison ou de poli- 
tesse des acteurs qui paraît peu naturel au lecteur, quoique cependant 
il y ait à dire sur ce point, mais c’est leur existence même, les conditions 
dans lesquelles ils sont placés quichoquent notre amour du vraisemblable... 
du vrai même. Ne serait-il pas beaucoup plus convaincant de nous 
dépeindre l’homune déraisonnable autour de nous, dansla vie de chaque jour, 
sous son léger vernis de raison et de politesse, au lieu d'inventer des situa- 
tions compliquées et peu ordinaires? La phrase de La Bruyère n’est-elle 
pas écrite au début du roman par un auteur inquiet de son œuvre qui 
voudrait bien, sous le patronage d'un écrivain éminent, nous faire admettre, 
conne vérité psvchologique, non seulement les remous sentimentaux du 
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cœur de plusieurs personnages peu ordinaires, mais aussi le milieu extraor- 
dinaire où ils gravitent ? 

The Rescue, a romance of the Shallows me semble infiniment supérieur à 
The Golden Arrow. Mr Conrad nous y parle de la mer avec son âme de 
marin, d’un brick en ancien capitaine au long cours, de régions exotiques, 
attirantes par elles-mêmes pour le lecteur sédentaire mais bien davan- 
tage lorsqu'elles sont décrites par un écrivain de l’envergure de Mr Conrad 
qui les connaît admirablement. Tandis que dans la Flèche d’Or, on sent 
que l’auteur s’est travaillé pour trouver un sujet, s’est travaillé pour créer 
des personnages, ici le sujet et les personnages ont à peine l'air d’être 
de son invention et l’imagination ne met en œuvre que les matériaux 
à elle fournis par l'observation. Cela se passe vers 1850 dans la région 
des « Shallows », des Hauts Fonds, ces mers peu profondes qui prolongent 
la péninsule d’Indo-Chine vers le Sud et d’où émerge l’île de Bornéo, 
région bien connue des lecteurs d’Almayer’s Folly ou de An Outcast of 
the Islands. Le héros est notre ami Tom Lingard, capitaine du brick 
Lightning (le Flash des romans précédents), marin habile aimant son 
navire comme un bon cavalier aime son cheval, commerçant avisé aussi, 
mais surtout homme d’énergie, homme d'action. Il s’est taillé une répu- 
_ tation royale parmi les populations sauvages des îles de la Sonde, et les 
Malais l’ont appelé Rajah Laut, le roi de la mer, King Tom comme 
traduisent les autres aventuriers des Shallows. La première partie du 
Sauvetage, sous le titre : Homme et le Brick nous campe son portrait 
en lignes énergiques, au milieu d’admirables paysages marins et nous 
apprend qu’un vacht de plaisance monté par des Anglais est venu s'échouer 
près d’un point de la côte de Bornéo qui intéresse très spécialement 
Lingard. La deuxième partie : la Côte du Refuge nous explique les miotifs 
pour lesquels Lingard est consterné par l’échouage du yacht en ce point 
particulier : il a entrepris, et c’est une affaire d’ambition et de 
commerce, mais aussi d'amitié, de restaurer un jeune Rajah de Wajo 
dépossédé qui l’a sauvé de la mort autrefois et que lui-même a arraché 
aux mains de ses ennemis : le Rajah a une sœur très belle et très 
jeune qui inspire à Lingard une affection paternelle. Pour atteindre 
son but, il a entassé armes et munitions sur une vieille goélette 
transformée en arsenal et échouée dans une lagune inconnue des croiseurs 
hollandais ; sur les bords de cette lagune se trouve un établissement 
appelé « La Côte du Refuge », gouverné par Belarab, un protégé de Lin- 
gard : au moment de l'échouage, non loin de l'entrée même de la lagune, 
toute l'expédition de Lingard était prête à mettre à la voile, et des pirates 
malais qui sont les alliés du roi de la mer rendent ces parages fort dange- 
reux par leur présence : d'autre part, Mr Travers, le puissant politicien 
anglais”qui"est à bord du vacht, pourrait attirer sur les lieux quelque 
navire de guerre, et°sa femme”qui l'accompagne vient encore compliquer 
la situation. À la première entrevue, Travers prend Lingard pour un 
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aventurier qui cherche à le rançonner et refuse d'accepter toutes ses 
propositions. Cette seconde partie a l’aspect véridique d’une page d’his- 
toire : on devine que les premiers Européens à pénétrer dans ces contrées 
si longteups fermées ont dû se mêler ainsi à la politique locale et appuyer 
de leur prestige formidable tel ou tel prétendant. Et de fait le seul ouvrage 
qu’évoque cette portion du livre et tout ce qui concerne dans la suite les 
factions rivales de la Côte du Refuge, c’est non pas un autre roman 
mais le récit passionnant qu'a fait Stevenson des troubles de Samoa (1). 
Les appréhensions de Lingard se réalisent : le propriétaire du yacht est 
capturé avec un compagnon sur un banc de sable où il se promenait et 
on devine que les Malais couvent des yeux Le yacht et ses richesses suppo- 
sées. Mrs Travers qui a confiance dans l'honnêteté de Lingard et qui est 
une femine de sa trempe, énergique et pratique se réfugie à bord du 
Lightning. Il va donc falloir que Lingard use de toute son influence pour 
sauver les deux blancs, et cela malgré un acte d’hostilité brutal des marins 
anglais : mais, pour obtenir le salut de ces deux Européens dont l’un l’a 
insulté, Lingard sera amené à choisir entre leur vie et l’entreprise qui lui 
était si chère ; un sentiment puissant l’attire bientôt vers Mrs Travers, 
à qui il a confié son grand projet et dans le cœur de laquelle se développent 
l'admiration et la pitié, avant-courrières de l'amour ; au cours des inter- 
minables palabres avec Belarab. les pirates imalais tentent de mettre la 
main sur l'arsenal de Lingard et son gardien met le feu à la vieille goélette 
bourrée d’explosifs, ruinant ainsi définitivement les espérances du roi de 
la mer ; au reste le Rajah qu'il devait restaurer a sauté avec les pirates, et 
sa sœur a disparu également. Les blancs sont sains et saufs et le yacht 
les emmènera bientôt pour jamais, laissant Lingard anéanti par la con- 
viction qu'il a contribué à la perte de celui qu'il avait juré de remettre 
sur le trône, par la destruction à peu près complète de sa fortune et aussi 
de son autorité sur les Malais et ne lui donnant en échange que le souvenir 
d'une passion partagée mais irréalisable. Cet effondrement moral d’un 
énergique qui était tout action et que l’amour n'avait pas encore touché, 
nous est peint avec un détail si réel, une émotion si profondément vraie 
chez l’auteur lui-même qu'il suscite en nous une émotion semblable ; 
le sentiment de la Fatalité qui plane sur cette catastrophe intérieure 
éveille une angoisse aussi poignante que celle dont Loti nous imprègne 
à la fin tragique de son Roman d’un spahi : cette ruine soudaine, totale, 
irrémédiable de tout ce qui faisait la poésie, la beauté de l'existence de 
Tom Laingard, la certitude en inême temps que Tom et Mrs Travers 
étaient faits l’un pour l’autre alors que Lingard, aventurier des Shallows, 
voit s'éloigner vers l'Angleterre la femme qu'il aime, épouse d'un autre 
et plus séparée déjà de lui par sa situation sociale qu’elle ne le sera par 
des milliers de lieues, tout cela crée une intensité de tristesse indicible. 


(1) À foot note to Histury Chas Scribner’s Sons. 1898. 
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J'ai rapproché il y a un instant The Rescue de ce chef-d'œuvre qu'est le 
Roman d’un spahi; c’est, je le crois, un bel éloge pour Mr Conrad et le 
rapprochement n’a rien de forcé : si dans le corps du roman, il n’y avait 
pas un peu de cette tendance à la dilution qui gâte pour nous tant de 
romans anglais, si tout l’ensemble avait la sobriété et le pittoresque des 
premières pages et l’émotion des dernières, le mot de chef-d'œuvre ne 
serait pas de trop. 


* 
+ * 


Le David and Jonathan (1) de Mr E. Temple Thurston bien que se 
passant dans l’Ouest Africain n’est pas un récit d'aventures mais une étude 
de psychologie de conception assez originale. Mr Thurston s'efforce, ce 
qu'a fait Wells dans The War in the Air, assez médiocrement bien 
qu'avec des éclairs de génie, de tirer l’homme de son milieu civilisé et 
il nous montre qu'’alors, et rapidement, le vernis de civilisation s’écaille 
et qu'il ne subsiste plus que les instincts primordiaux ; la thèse est 
un peu évidente mais il était opportun de la discuter à nouveau 
après la guerre, alors que l’on a senti tout le précaire et l’instable 
de l'actuelle installation de l'humanité et devant le bolchevisme 
qui nous fait toucher du doigt l'inquiétante fragilité de l'édifice 
social. M. Thurston imagine deux très bons amis, l’un David qui est l'in- 
telligence même, l’autre Jonathan, qui est le travail patient, infatigable, 
l’action faite honune. Le hasard les emmène en Afrique sur le même bateau, 
l'un pour la chasse aux grands fauves, l’autre pour prospecter. Leur 
vapeur le Malaga brûle en iner ; ils se réfugient en un coin de la côte 
africaine, quelque part vers la Côte d'Ivoire, dans un marécage, où un 
canot du Malaga à la dérive leur amène, avec des cadavres, une femme 
évanouie. Après de vaines tentatives pour s'évader par mer ou à travers 
la forêt fiévreuse, les. naufragés sont forcés d'envisager comme illimité 
leur séjour en ce point d'Afrique. I/expérience commence : voici 
deux hommes et une femme en vase clos. L'esprit pratique, la force 
physique de Jonathan se mettent tout de suite en relief : c’est lui qui 
a découvert un endroit sain pour camper, c'est lui quia pensé à dresser 
un signal pour attirer l’attention des navires au large, qui a dirigé la 
construction de leur demeure ; il sort victorieux d’une lutte farouche avec 
un léopard blessé ; il rapporte dix fois plus de poisson que David ; mais 
David est manifestement mieux assorti à Joan : son esprit plus affiné 
est parent de celui de la jeune femme ; moins dur, moins brutal que 
Jonathan, il aura bientôt de petits secrets avec Joan. Le problème sexuel 
se pose avec acuité : David aime Joan, mais il s'aperçoit que petit à petit 
le même sentiment s'est éveillé dans le cœur de son ami. Joan est attirée 
vers tous les deux pour des raisons diverses, mais elle ne sait pas choisir 


(1) Corard, Paris, 1920. 4 fr, 50. 
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et on se denriande quelle serait, dans cette prison marécageuse, l'existence 
du prétendant évincé. Les amis deviennent rapidement ennemis et il 
devient évident qu’un coinbat, inégal pour David, sera le seul moyen de 
trancher le nœud gordien. L'arrivée opportune d’une canonnière anglaise 
les empêchera de s’entre-tuer, et Joan, aussitôt replacée dans des circons- 
tances normales, choisira David. . 
le style est très net, très translucide. La partie aventures est soigneu- 
sement reléguée au fond de la toile ; le paysage sert uniquement de cadre 
aux trois personnages et la description est réduite au minimum, tout en 
étant assez fréquente pour entretenir le sens de l’exotique et nous rappeler 
sans cesse le milieu inusité où se joue le petit drame. Il y a une scène 
amusante où David surprend Joan en train d’aviver le rouge de ses lèvres 
et de ses joues avec le suc de fleurs sauvages et où le penchant encore 
inconscient de l’héroïne pour David se laisse discrètement entrevoir. 

Le roman est court et on trouvera plaisir à le lire : je ne sais pas trop 
si, à la réflexion, on ne le considérera point comme beaucoup moins 
original que ne l'est sa donnée ; c’est un peu comme si l'on écorchait vif 
un animal pour étudier des muscles très saillants, très visibles sans cette 
vivisection. Les grands appétits naturels sont le fondement même de 
l'existence de l'homme et il n’est pas besoin d’exiler trois malheureux 
parmi les palétuviers pour en être sûr : il n’en reste pas moins qu'il y a 
autre chose dans l'humanité et que, même dans louvrage de Mr Thurston, 
Jonathan, David et Joan font à qui mieux mieux usage de conventions 
sociales, voire même de conventions britanniques et que si le vernis craque 
sur plusieurs points, il tient bon sur d’autres. Au demeurant, cette fan- 
taisie de psychologie expérimentale vaut infiniment mieux que les romans- 
feuilletons ou les romans pour dames oisives que la littérature anglaise 
produit chaque année à la douzaine. 


C'est une fantaisie pour lettrés que le Louis Norbert de Miss Paget, 
le délicat auteur connu du public sous le pseudonyme de Vernon Lee (1), 
fantaisie où Miss Paget déploie tous les trésors de pénétrante psychologie 
de son âme féminine en même temps qu'elle se livre à son amour pour 
l'Italie d'autrefois, et aussi pour l'histoire secrète du XVII: siècle français. 
Un jeune archéologue allemand, ancien « Rhodes scholar » et très au 
courant de la vie anglaise, est en train de faire visiter à une noble dame 
anglaise Lady Venetia Hammond, le Campo Santo de Pise (au passage, 
je note au début du chapitre IT, une sobre description de ce même Campo 
Santo sous la lune, que je trouve parfaite dans sa netteté à l'encre de 
chine); Lady Venetia découvre, en cet endroit, la tombe de Louis Norbert 
de Caritan, mort en 1684 (p. 14, je trouve la date de 1584 sans nul doute 
à cause d’une faute d'impression) dont le portrait a mystérieusenient 
hanté sa jeunesse dans le manoir d’Arthington. L'inscription elle-même 


(1) B. Tauchnitz, Leipzig, 1920. 5 fr. 
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incite la romanesque dame à des hypothèses que le jeune savant s'efforce 
de réprimer, avec un soupçon de pédantisine teuton et beaucoup de réserve 
aussi, car il a un penchant secret pour la belle dame anglaise. Il promet 
de faire des recherches et le roman, devenu roman par lettres, reconstruit 
peu à peu, à force de méthode de la part de l’archéologue et d’intuition 
de la part de Lady Venetia, un drame historique où Louis Norbert, se 
précisant, nous apparaît comme fils de Louis XIV et de Marie Mancini 
et où il périt assassiné par un svcophante et laimenté par une jeune muse 
du temps. Ce qui est tout à fait joli dans ce travail de recons- 
titution du passé, c’est que Lady Venetia devine avec une telle 
furie que l’on finit par ne plus savoir distinguer ce qui est fait 
établi de ce qui est pure hypothèse. Quelques lettres retrouvées 
dans le « Muniment Room » du manoir anglais abondent dans le sens de 
Lady Venetia, mais le nœud du mystère est dénoué par elle, la clef est 
forgée par son enthousiasme..., finalement l’archéologue, entraîné par 
l’ardeur de sa collaboratrice, lui envoie la traduction d’un manuscrit, 
les mémoires de la jeune amante de Louis Norbert, et ces mémoires 
corroborent point par point les suppositions de Lady Venetia..., 
de sorte qu’on devine, sans en être parfaitement sûr, que le manuscrit est 
une composition apocryphe du jeune Schmitt : Lady Hammond termine 
le livre en donnant le coup de grâce à l'amour qu'elle sent vibrer au cœur 
sentimental du jeune Allemand et en s’apercevant qu'elle a été dépassée 
elle-même dans l'audace de ses conjectures : « est-ce 1684 ou 1908, 
dit-elle en épilogue, la date du manuscrit ? ». 


* 
 * 


Voici deux romans à thèse, l’un de Mr George Moore, l’autre de Mr Wells, 
marqués à des points de vue différents à l'empreinte biblique. Au milieu 
du courant qui semble actuellement entraîner l'Angleterre loin de ses 
paragés religieux traditionnels, on s'aperçoit que les plus audacieux des 
esprits semblent étudier de plus près peut-être qu’autrefois l'écriture et 
les origines du christianisme. C'est ainsi que la collection Tauchnitz 
nous présente, à côté d’une réimpression d’unie œuvre bien connue de 
M. George Moore, un roman qui s'occupe du fondement historique de la 
religion chrétienne. Nous retrouvons À Drama in Muslin de 1886 sous le 
titre modifié de Mus/in (1) : une préface nouvelle intéressera les nombreux 
admirateurs du romancier. | 

The Brook Kerith (2), ne vise à rien moins qu'à prouver que le Christ 
n'est nullement mort sur la croix. C’est là une hvpothèse dont les consé- 
quences seraient incalculables et on peut se demander dès l'abord si 
une question de pareille importance pour les millions d'hommes qui 


(1) B. Tauchnitz, 1920, 2 vol 5 fr. l’un. 
(2) B. Tauchnitz, 1920, 2 vol. 5 fr. l'un. 
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suivent, sous des dénominations variées, les enseignements du Christ peut 
se traiter dans un roman : la nature même du roman, qui est œuvre 
d'imagination, enlève tout caractère de certitude aux conclusionsde l'auteur, 
puisqu'il est difficile de bien savoir si tel détail est considéré par l'écrivain 
comme fait historique ou comme création de sa fantaisie. Et l'on ne 
peut güère non plus abandonner tout à fait la thèse pour ne se complaire 
qu'à la lecture du roman, cette thèse même de par sa gravité, venant 
troubler le lecteur ordinaire : le roman historique doit respecter, non pas 
la vérité elle-même qui est bien difficile à fixer, mais les grandes lignes de 
l'histoire telles qu’elles sont connues du grand public : on peut innover 
dans le détail, mais il faut éviter de toucher aux faits saillants ; nous 
admettrions difficilement qu’un romancier fît mourir Napoléon à la 
tête de ses troupes pendant la retraite de Russie ou nous décrivît Louis XV 
comme un prix de vertu. Si l'on veut jeter à bas une des constructions 
traditionnelles de l’histoire ce n’est plus un roman mais un mémoire qu'il 
faut coniposer et ce n’est pas du reste au même auditoire que l'on s’adres- 
sera. 

D'autre part le roman de M. Moore ne traite pas cette question direc- 
tement ni uniqueinent et il l’aborde de biais. Au début je m'imaginais 
que j'étais en train de lire une biographie de Joseph d’'Arimathie, le riche 
Israélite, disciple du Christ qui, selon les Évangiles, obtint de Ponce 
Pilate l'autorisation d'ensevelir dans son caveau le cadavre du supplicié. 
L'enfance du petit Joseph nous est contée par le menu, entre sa grand’mère 
et son père Dan, négociant avisé et opulent qui a fait fortune dans le 
séchage et la salaison des poissons du lac de Génésareth et qui est passionné 
pour la religion des ancêtres. Ce Dan a quelque chose d’un bon commer - 
çant de Grande-Bretagne, attaché à l'Église Établie ; Joseph lui-même, 
sauf un intérêt précoce qu'il témoigne pour les prophètes dont les histoires 
bercent ses premières années, pourrait se ranger au milieu des jeunes gens 
dont l'enfance est décrite dans tant de romans anglais : plus tard on nous 
parlera d’une vieille domestique du nom d'Esora qui m'a bien l’air d’une 
parente renfrognée de Peggottv et il y a des descriptions de nature qui 
semblent, toutes réussies soient-elles, plus anglo-saxonnes qu’hébraïques. 
Tout ce début du reste est très agréable à lire, malgré la manie qu'a prise 
M. Moore de supprimer tous guillemets, sans doute pour imiter la Bible. 

Puis, petit à petit, l'intérêt se décentre et passe de Joseph à Jésus de 
Nazareth. Celui-ci est un pâtre, qui a quitté une communauté d’'Esséniens 
un peu trop monastique ! (le nom de monks leur est même appliqué) et 
qui se croit le Messie. Ce Jésus est antipathique : orgueilleux, violent, 
lunatique, on se demande comment il peut exercer pareille influence sur 
les pêcheurs du lac de Tibériade — qui sont, il est vrai, ridicules de bétise 
et de vanité — et sur le distingué Joseph d’Arimathie. Les miracles ne 
sont point décrits directement, mais rapportés par des témoins de telle 
façon que tout caractère surnaturel leur est enlevé. Ce Jésus n’est qu’un 
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guérisseur prétentieux. Quand le prophète a été crucifié, Joseph le 
mettant au tombeau s’aperçoit qu'il respire encore, l’emmène chez lui 
en secret, le guérit et le reconduit à son couvent d’Esséniens. Alors, après 
la mort de Joseph, assassiné par les zélateurs (sur l’ordre de Mr Moore 
lui-même, que gène la tradition sur ce point) commence une étude minu- 
tieuse de la colonie du ruisseau Kérith, avec quelques considérations de 
théologie essénienne qu'on lira moins volontiers de ce côté du Détroit 
qu’en Angleterre ; en inême temps nous est narrée Ja vie de Jésus redevenu 
berger et son habileté dans l'élevage du mouton. Mr Moore ne serait 
plus lui-même s’il n'avait insisté sur le travail professionnel des béliers 
- dans leur séraiïl de brebis et s’il n’avait pas satisfait notre ardente curiosité 
sur la manière dont les Esséniens s’y prenaient pour faire leurs besoins. 

Ajoutons qu'Esora, la fidèle servante, fait bouillir son eau pour laver 
les plaies du Christ avec le soin d’un médecin accoucheur du XX: siècle 
et prend contre les mouches les précautions habituelles... de nos jours. 

Serait-il se compromettre beaucoup que de supposer qu'on lira encore 
l'Évangile alors que le nom du présent critique, de la Revue Germanique 
et celui-même de Mr George Moore auront successivement plongé dans le 
noir oubli ? 


The Undying Fire de Mr H. G. Wells (r) est « dédié à tous les maîtres 
et à toutes les maîtresses d'école, à tous les professeurs de l’Univers » 
et il leur présente dans un cadre original des idées originales, bien que 
parfois d’une cohérence un peu fuyante. L'originalité n’a rien de surpre- 
nant chez Mr Wells ; c'est sans doute la plus belle qualité de son œuvre 
considérable, c'est certainement celle que ses plus chauds adversaires 
lui contesteront le moins. 

Chose qui ne surprendra pas non plus ceux qui ont suivi la courbe 
des idées de Mr Wells pendant ces dernières années, sans toujours pouvoir 
prédire avec certitude la manière dont cette courbe en se développant 
viendrait couper tel ou tel grand principe moral ou religieux, le livre porte 
la marque, et superficielle et profonde, de la Bible. A chaque pas, on 
trouve le livre de Job : en fait, c'est une adaptation, un élargissement de 
cette partie de l’Ancien testament, c’est Job selon Wells. 

Le livre s'ouvre sur un Prologue au Ciel dont l’idée a été suygérée 
par la conversation entre Dieu et Satan sobreiment indiquée par l’Ecriture, 
mais dont la mise en œuvre est toute moderne. Le Ciel est décrit avec une 
somptuosité d'opéra, dans un décor aussi flou qu'il est possible de Île 
peindre sans lui enlever toute consistance, décor tout imprégné d’hypo- 
thèses cosmiques; Dieu et Satan sont au physique des êtres singulièrement 
vagues sans avoir peut-être dépouillé toute trace d'anthropomorphisme ; 
le rôle de l'Esprit malin auprès du Tout-Puissant n’est pas celui qu'il 
jouait aux temps bibliques, dans notre moven âge ou encore dans l'épopée 


(1) Conard, Paris, 1919. 4 fr. 50. 
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de Milton, il tient du bouffon et du conseiller intime, spirituel, intelligent, 
pas très honnête, indispensable ; il joue avec Dieu en familier à un jeu 
d'échecs illimité, un jeu d'échecs spacial, aux parties jamais terminées : 
Satan, c'est l'esprit même de la vie toujours imparfaite et toujours en 
mouvement et sans lequel le monde s’endormirait dans la perfection 
morte des cristaux ; il est.le complément nécessaire et comme l’ombre de 
Dieu. Il est aussi de notre temps, ou pour être plus précis du temps où 
vit l'imagination de Mr Wells : on l’entend réclamer une règle à calcul 
pour prouver que Job ayant eu 7 fils et 4 filles, il doit y avoir des gouttes 
de son sang dans les veines de l'humanité entière ; lorsqu'il lui arrive de 
sourire « les statistiques criminelles de planètes myriadaires marquent 
une ondulation ascendante ». La conversation des deux êtres surmaturels 
porte, non pas sur l'individu Job, mais sur Job devenu toute l'humanité, 
Job devenu type de l’homme. C’est le pari de la Bible qu'ils reprennent à 
son sujet. 

Donc Dieu livre à nouveau l'humanité à Satan, en l'espèce d’un Job 
d’aujourd'hui, mais comme Jéhovah il arrête à la mort la puissance 
diabolique : « Voici qu'il est entre tes mains, mais n'attente pas à sa vie. 
Car mon esprit est en lui » et cet esprit, c’est ‘he Undying Fire, la flamme 
immortelle. 

Et la scène nous transporte à Sunderinig on Sea, en été 1918, et nous 
présente Job Huss («dans la terre de Hus, il y avait un homme nommé 
Job », chante dans notre mémoire le preinier verset du livre antique). 
Honime énergique et à l'esprit clair, il était directeur de l’École secondaire 
(Public Schovl) de Woldingstanton : « Il avait été le premier chef d’éta- 
blissemient anglais à élaguer dans les petites classes du côté moderne 
tout l'enchevétrement des maîtres classiques ; c'était la seule école 
d'Angleterre ‘où l’on enseignât honnêtement l'Espagnol et le Russe, 
ses laboratoires de sciences étaient les meilleurs laboratoires d'école de 
Grande Bretagne et peut-être du monde : et ses nouvelles méthodes pour 
enseigner l’histoire et la politique amenaient un flot régulier de curieux 
étrangers à Woldingstanton ». Et voici que pour l’éprouver, des malheurs, 
venus d’une source invisible, s’abattent sur lui coup sur coup : une 
épidémie de rougeole lui tue deux élèves, une explosion dans le laboratoire 
de chimie cause la mort du préparateur ; deux élèves sont brûlés vifs 
daus un incendie ; son notaire se suicide après avoir dilapidé la fortune 
qu'il lui avait confiée, il se réfugie pour les vacances à Sundering dans 
des conditions de confort déplorable : la mort de son fils unique, aviateur, 
semble mettre le comble à cet entassement d’infortunes ; maïs voici qu'il 
découvre qu'il est atteint du cancer et qu’une opération, avec peu d'espoir 
de succès, est indispensable ; Sa femme, ahurie de subir des coups si répétés 
apprend le danger qui le menace avec une indifférence hostile. 

C'est alors que, tel le Job de la Bible sur son fumier, notre Job d’'au- 
jourd’hui reçoit la visite de ses amis, patelins et hypocrites, deux adminis- 
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trateurs de l’école, Sir Eliphaz Burrows, inventeur breveté de la Témanite 
(c'est Eliphaz de Théman ou le Thémanite) et William Dad des autos 
Dad et Showhite (c’est Baldad de Sub, ou Bi/dad the Shuhite), accompagnés 
de Joseph Farr, directeur technique de l’école (c'est Sophar de Naambhat) ; 
bientôt surviendra le Docteur Elihu Barrack, (c'est Eliu, fils de Barachel); 
et tous les personnages de l'antique dialogue seront ainsi revenus sous leur 
masque transparent. 

Les trois premiers veulent amener Huss à démissionner ; leur intention 
qu'ils lui laissent comprendre à quelques minutes de son opération le 
soulève hors de lui-même et, tour à tour effondré sous le poids de ses 
douleurs, ou rebondissant en une ardeur prophétique, il parle, sans trève, 
balayant les objections cafardes ou franches du souffle de sa parole, la 
parole de Wells inspiré. 

Et c’est d’abord une lamentation, et un réquisitoire en même temps, 
contre la cruauté sans but de la nature, où le mal et la souffrance règnent 
partout, et Mr Wells a écrit là quelques pages superbes, d’un pessimisme 
profond mais violent, impatient, le pessimisme qui envahirait un cœur 
énergique et jusqu'alors optimiste soudain dépouillé de toute son illusion. 
Les critiques inintelligentes de Sir Eliphaz le réveillent peu à peu de cette 
humeur sombre ; le matérialisme du Docteur Elihu Barrack le pousse à 
préciser sa pensée (au inoins dans une certaine mesure), et c'est le professeur 
à demi prophète qui parle alors et qui trace à très grandes lignes les devoirs 
et les beautés de l’enseignement ; il est urgent d’éduquer la race humaine, 
il faut dégager le Dieu ébauthé qui y est enfermé comme une statue 
inachevée et pour le faire, pour nourrir cette //amme immortelle qui brûle 
au fond du cœur de l’humanité, c’est vers l’histoire qu’il faut se tourner, 
l’histoire depuis les temps géologiques où la conscience flottait vaguement 
au sein de la vie commençante, l’histoire qui nous permettra les plus 
larges espoirs et qui nous montre déjà l’homme étendant la main vers les 
étoiles. C’est grâce à l’histoire que nous éduquerons les nations et que nous 
arrêéterons les guerres, que nous rendrons impossibles les tueries qui ont 
ensanglanté le monde depuis 1914 et cette même Grande Guerre inspire 
à Mr Wells, dans son désir de supprimer d’abominables et inutiles souf- 
frances, quelques pages sur la vie à bord des sous-marins allemands que 
je voudrais voir imprimées dans toutes les anthologies et répandues en 
Allemagne et par tous les pays, où l’on met un faux halo de gloire sur la 
sinistre abomination de la guerre. 

Et le chirurgien qui vient pour l’opération, vient interrompre les accents 
prophétiques de Job Huss-Wells, au moment où ils pourraient commencer 
à se fatiguer un peu. Huss, comme le Job de l’Écriture, pour n’avoir pas 
maudit le Seigneur, pour n'avoir pas éteint la flamme immortelle, sera 
guéri par son opération, retrouvera son fils prisonnier, verra sa fortune 
restaurée, et ne perdra pas, avec son poste de directeur de Woldingstanton, 
sa principale raison de vivre. 
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Les limites qui me sont assignées ne me permettent pas d’insister plus 
longtemps sur ce beau livre ; c’est le prologue du nouvel et plus substantiel 
ouvrage de Mr Wells, The Outline of History, dont, bien qu'il sorte du 
cadre même de cette revue du roman, nous espérons bien pouvoir rendre 
compte l’année prochaine. | 

«. 

Mr Wells fait allusion à Raymond, le livre de Sir Oliver Lodge dont 
les découvertes pseudo-scientifiques sur le monde des esprits ont fait 
quelque bruit dans les milieux spirites : le grand romancier, dont on ne 
peut nier que l’esprit soit largement ouvert aux idées nouvelles, ne prend 
pas au sérieux le volume de Sir Oliver, mais il est indéniable qu’une 
fraction non négligeable du public anglais et du reste du public civilisé 
. tout entier porte depuis peu à ces questions un intérêt passionné et voici 
trois romans qui, à des degrés divers, mêlent le spiritisme à leur intrigue. 


Les Mines du roi Salomon et She ont fait les délices de mon adolescence 
et cela me cause quelque peine d’avoir à rendre compte d’un roman 
comme celui que Sir Henry Rider Haggard a écrit sous le titre de Love 
Eternal (1), (amour éternel). C’est une histoire à dorinir debout, baignant 
dans un surnaturel de chiromancienne : seconde vue, métempsycose, 
suggestion à distance, sorcellerie, rien n'y manque : quelques pages 
adaptées au cinéma auraient un magnifique succès de fou rire, elles 
ridiculisent le héros d'’irrémédiable façon et nous empêchent de nous 
intéresser à ses aventures abracadabrantes. 

Dans « votre véritable trésor » (Where your Treasure is) (2) de Miss 
Beatrice Harraden, les influences d’outre-tombe jouent un rôle plus discret, 
quoique, à notre avis, le roman n’eût point perdu à les éliminer entièrement. 

L'intention morale du roman est clairement marquée par la citation 
de Saint-Mathieu qu’il porte en exergue : « Ne vous faites point de trésors 
sur la terre, où la rouille et les vers les consument, etc... » Miss Harraden 
nous décrit la transformation qui s’opère dans le caractère de Tamar Scott, 
juive d’une quarantaine d'années qui exerce dans Dean Street, Soho, le 
métier de brocanteuse en bijoux anciens, et pierres précieuses avec une 
férocité de grand carnassier. Avide d'argent, elle achète à des prix de 
famine aux gens dans la misère et elle revend à gros bénéfice aux heureux 
du jour. Elle a aussi la passion des pierres précieuses : son seul plaisir 
est d'augmenter la collection de joyaux qu'elle entasse dans son coffre- 
fort. Mais cette femme a eu un cœur vivant autrefois et c’est la guerre 
qui vient rendre la souplesse à ce cœur déjà presque pétrifié : évolution 
très lente, qui s’accomplit souvent comime contre le gré de Miss Scott, 
qui a tout du processus imperceptible d’une usure naturelle, et c'est dans 
la lenteur, minutieusement observée de cette métamorphose que réside 
le charme le plus grand du livre. 


(1) Conard, Paris, 1919. 4 fr. 50. 
(2) Conard, Paris, 1920. 4 fr. 50. 
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Incidemment, un personnage curieux, déjà mort quand le roman 
débute, nous est révélé, c’est un archéologue du Yorkshire qui a eu la passion 
des gemmes et qui a accumulé pour un million et demi de pierres précieuses 
à l’insu de sa femme et de ses enfants ; c'est cet honime digne de figurer 
dans les Caractères de La Bruyère et dont les luttes secrètes contre son 
vice étrange se révèlent après sa disparition, c’est cet homime qui vient, 
en entrant en communication discrète avec Tamar Scott et avec un de 
ses fils, jeter sur l'ouvrage une atmosphère de spiritisme à des intervalles 
Dieu merci fort éloignés. 

La sympathie déployée par un des personnages secondaires à l'égard 
des sinistrés belges, sa charité clairvoyante et active font le plus grand 
honneur à Miss Harraden. Car l'ouvrage est aussi un plaidoyer en faveur 
des victimes de l’abominable agression de 1914, destiné à faire toucher 
au doigt la réalité de la guerre aux businessmen égoiïstes que le cataclysme 
mondial n’a fait qu'enrichir. Le roman de Miss Harraden aura au moins 
comme résultat de rappeler que la nation anglaise n'est pas composée 
que d’exportateurs de charbon. 


The Laird of Glenfernie de Mary Jobnston (1) est un curieux petit livre 
dont l'ambiance n'est pas spirite, mais plutôt théosophique ; il est tout 
imprégné de surnaturel. 

J'ai été d’abord hanté de la ressemblance qu'il présente avec « Le 
maître de Ballantrae ». Les titres mêmes ont quelque analogie, les deux 
histoires ont leur centre dans l’Ecosse du XVIII® siècle, au moment de la 
tentative de restauration de Charles-Edouard. On se rappelle la tragique 
aventure des frères ennemis décrite par R. L. Stevenson ; le raidissement 
lent et inéluctable de Henry Durrisdeer contre son frère, agissant comme 
une artério-sclérose mentale et amenant peu à peu cet honnête homine à 
l'idée fixe de se débarrasser du Master : la vie effrovable et pittoresque de 
celui-ci chez les pirates, les pages qui terminent le livre sur une impression 
d'horreur parmi les solitudes glacées de l'Amérique encore sauvage, sont 
dans toutes les mémoires. Le roman de Miss Johnston nous montre aux 
prises deux amis d'enfance, mais qui sont frères de cœur, plus frères 
infiniment, quoique aussi dissemblables, que les frères de sang de Steven- 
son, l’ainour d’une même femme les divise, une méprise fatale les sépare 
et l’un d'eux poursuit l'autre à travers l’Europe, la vengeance au cœur 
avec une ténacité qui approche elle aussi de l’idée fixe. Un précepteur 
dévoué me rappelle le régisseur de Ballantrae, cette perfection d'auto- 
analyse inconsciente. Nous retrouvons même cette hésitation de notre 
sympathie, si spéciale aux romans de Stevenson, qui ne sait rester attachée 
au héros et s’en va par instants se poser sur le traître. 

Il y a cependant des différences d'exécution considérables. La sobriété 
et la distinction du style de Stevenson, si parfait qu'il ne s'interpose jamais 


(1) Nelson, Paris, 1920. 4 fr. 50. 
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entre le lecteur et l’idée, si charmant aussi avec son léger accent d’Ecosse 
et sa grâce XVIIIesiècle. Miss Johnston a la main plus lourde et on sent 
l'effort ; le dialecte écossais nous est donné avec un peu trop de vigueur ; 
l’ensemble de la phrase a moins de distinction naturelle. Mais il est facile 
et injuste d’écraser de jeunes écrivains en les comparant aux maîtres 
de la plumie ; et cette comparaison ne nous serait pas venue si d’une part 
Miss Johnston ne s'était, consciemment ou non, inspirée de Stevenson, 
ni surtout s’il n’y avait dans le style quelques qualités très réelles et très 
personnelles. Ce style a quelque chose de lyrique qui conviendrait presque 
mieux à la poésie qu’au roman ; les images un peu cherchées sont riches 
et la phrase atteint à une cadence harmonieuse (1). D'autre part aussi 
l'évolution psychologique est tout à fait différente : les deux amis finiront 
par reconnaître qu'ils ont chacun leur part de torts et la réconciliation 
sera amenée par des mouvements lents et réguliers. Enfin, tout le livre est 
noyé d’une atmosphère que je ne peux décrire brièvement que par le mot 
trop abstrait d’« idéalisine absolu » ; le sens de l’unité profonde du inonde 
baigne toutes les pages ; les deux amis ne sont qu’une seule et même 
personne, la femme qu'ils ont aimée et qui n’est plus n’est morte qu’en 
apparence, mais vit en eux ; et cette unité fondamentale fond le présent 
avec le passé, les personnages du XVIIIesiècle ont vécu des milliers d'années 
déjà sous des formes différentes : « Alone in a forest, very far back, 
they might, at this point, have flown at each other’s throat. But they 
had felled many forests since the day when just that was possible » (p. 290). 
Et il faut bien dire que toutes ces vapeurs théosophiques et bouddhistes 
sont assez inattendues dans la dure psychologie des Ecossais du 
XVIII: siècle, et que si l’un des amis a pu apprendre en Orient la doctrine 
de Bouddha, on ne sait trop comment une fille de fermier de ces terres du 
Nord peut aussi être pénétrée de systèmes philosophiques exotiques, ni 
pourquoi à peu près tous les autres caractères sont envahis eux aussi par 
cet état d'esprit qui fait anachronisme. 
.. 

C'est un repos, après tant de romans (les Anglais sont quelquefois 
un peu longs) que d'ouvrir quelques volumes de nouvelles. D'autant mieux 
que nos voisins sont passés maîtres dans l'art de la « Short Story ». Cepen- 
dant. les quatre recueils reçus cette année ne sont pas tous de première 
qualité. 

À Bagman in Jewels de Mr Max Pemberton (2) n'offre rien de bien 
remarquable : son voyageur de commerce en bijouterie, Jeremy Bell, 
est un détective amateur, descendant, parmi tant d’autres, de Sherlock 
Holmès ; les six aventures que lui prête M. Pemberton sont assez plates, 
l’une d'elle rappelle la célèbre histoire de la «Red-headed League » (« Jeremy 


(1) « In long perspective travelled the arches of an aqueduct » (p. 312) et passim. 
(2) Conard, Paris, 1920. 4 fr. 50. 
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goes to the Bank ») moins son côté pittoresque d'imagination à la Dickens; 
les autres histoires du livre, écrites dans un style facile, nous promènent 
en France et dans l’histoire. C’est le type du volume à emporter avec 
soi pour voyager en train et qu’on offrira à son voisin après l'avoir 
parcouru. Mr Pemberton a fait mieux, je crois à peine utile de le dire. 


« Snake- Bite and other Stories » de Mr Robert Hichens {1} a beaucoup 
plus de caractère. Deux des nouvelles nous parlent du Sahara que leur 
auteur connaît et aime, toutes deux originales quoique nn peu bizarres 
l'une par son sujet même, l’autre par sa conclusion. — Lost Faith (la foi 
perdue) raconte comment une jeune femme qui guérissait par la foi 
(a jaith-healer) perd la foi en elle-même, au moment de mettre en œuvre 
ses facultés curatives pour sauver l’homme qu'elle aime en secret ; un des 
malades que la guérisseuse croyait avoir rétabli redevient fou et suscite 
quelques pages angoissantes dans le genre d’'E. Allan Poe... et au fait de 
M. Hichens lui-même. Réduite de ses 150 pages à des dimensions plus 
modestes, cette étude gagnerait beaucoup en intensité. — Infin, un conte 
tout à fait réussi, The Hindu, nous montre un hoinme que deux coquins 
amènent à la limite de la folie et que sauve un aliéniste, apparenté au 
détective Holmes lui aussi. L'ensemble confirmera le lecteur dans l’opinion 
que M. Hichens réussit très remarquablement dans l’inaccoutumé, le 
singulier, le bizarre. 


On ne s’ennuiera pas en feuilletant « le Club aux Problèmes » The 
Problem Club de l’humoriste Barry Pain (1) : la société en question se 
livre tous les mois à des concours peu ordinaires : « On est prié d'amener 
une femme qui n’est pas au courant de vos intentions à vous dire : Vous 
auriez dû être girafe » ou bien : « On est prié dans l’espace d’une heure 
d’embrasser sur la joue dix personnes du sexe en âge d’être courtisées, et 
qui ne soient ni des cousines ni des parentes plus proches de l’embrasseur 
et cela sans offenser lesdites personnes ». Chacun des douze chapitres 
du volume nous fait assister à la réunion au cours de laquelle les membres 
du Club exposent ou leur échec ou leur succès et les méthodes inat- 
tendues qu'ils ont employées pour tâcher de décrocher le prix. 
Manifestement, ces histoires ont été écrites l’une après l’autre pour 
quelque revue et sont assez inégales comme valeur ; il n’y faut pas chercher 
non plus autre chose qu’une distraction, entre des lectures plus 
solides. On peut l'emporter en chemin de fer, mais on n'aura nulle 
envie de faire cadeau du volume au voisin, car il y a quelques bonnes 
sottises qu’on aimera relire. 


Je crois bien ne pas avoir eu le plaisir de voir la prose de M. W. W. 
Jacobs depuis 1974 ; aussi « Les eaux Profondes » Deep W'aters (2) a été 
Chaleureusement accueilli par moi. Le seul reproche que des esprits 
Chagrins pourraient dénicher contre les nouvelles de Mr Jacobs, c'est 


(1) Conard, Paris, 1919. 4 fr. 50. 
\2} Conard. Paris, 1920, 4 fr. 50. 
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peut-être que, d’un recueil à l’autre, elles se ressemblent quelquefois et qu'il 
n’en faudrait pas lire volume sur volume ; ce serait de la malveillance : 
ces histoires ont été composées pour être lues chacune en leur temps et 
en tous cas les quelques six années qui se sont écoulées depuis que j'ai 
lu Ship's Company n'ont pu qu'augmenter ma joie à lire Deep Waters. 
On y retrouvera de vieilles connaissances : l’impayable trio de mathurins 
en bordée, Sam Small et ses jeunes camarades, Ginger Dick et Peter 
Russet et surtout le veilleur de nuit, vieux marin retiré du service à la 
mer et devenu gardien d’un dock de 6 heures du soir à 6 heures du matin, 
sans doute pour ne pas trop s'éloigner du goudron et des gens de mer; 
les tours pendables que lui jouent les matelots ou les tenanciers de bars, 
ses difficultés avec sa « missus » sont bien drôles en vérité, mais combien 
plus drôles pour être racontés par lui-même dans sa langue imagée, 
fleurie d’étonnantes réflexions sur les femines et les terriens, l’ale et les 
policemen. J’ai regretté de ne pas revoir l'auberge du Choufleur, au bon 
village de Claybury, avec ce mauvais drôle de Bob Pretty et le cercle de 
ses ennemis niais qu’il met en déroute avec une habileté digne de maître 
Renard le voulpil dans le roman de Renard. Pour remplacer Bob Pretty 
il y a deux histoires de billets de logement en 1915 et 1916 qui sont 
croquées sur le vif. Si l’on est enfermé chez soi par un jour de pluie et 
avec le cafard, je prescris Deep Waters pour ramener le sourireauxlèvres (tr). 
| F. C. DANCHIN. 


(1) Signalons rapidement les derniers ouvrages dont vient de s'enrichir la Standard Collection 
(Conard, Paris, 1920. 4 fr. 50 le volume). Un roman sur l'Italie pendant la guerre et les menées des 
traîtres « fedescoyili » et des espions allemands, dû à la plume de Mr Richard Bagot qui conuait et 
aime l'Italie (The Gods decide 2 vol.). La fin des Svlvia Scarlett » de Mr Compton Mackensie dont 
les deux premiers tomes sont parus l'an dernier sous le titre de Early Life op Sylrsa Scarleit 
et dont le dernier tome paraît cette année sous le titre de Sylvia and Michael ; une 
jolie esquisse de M. Richard Pryce, The Statue in the Wood où l'amour vient visiter 
le cœur intact d'une jeune femme de trente ans, veuve d'un vieillard ; lecon de charité 
aussi, discrètement donnée, car l'héroïne est amenée par les circonstances à commettre 
la méme faute qu'une de ses servantes qu’elle a laissé chasser de chez elle ; volume tout 
pénétré de la heauté des hais et de la camnagne d'Angleterre. Enfin Saint’s Progress de 
Mr John Galsworthy, livre auquel j'aurais voulu consacrer davantage d'espace: le titre rappelle 
celui de l’allégorie de Bunyan, mais c’est tout ce qu'il y a de commun entre les deux œuvres; le 
héros est un clergyman veuf du nom de Pierson, longtemps chargé d'une paroisse londonienne ; 
l’action est placée pendant la guerre. Pierson symbolise, avec peut-être exagération de la part de 
Mr Galsworthy, le manque de seve réel de l'Eglise Etablie : le clergyman est le seul à prendre au 
sérieux son sacerdoce ; ses deux filles sont athées et échappent tout à fait à son action ; le mari de 
l'ainée ne peut le rencontrer sans le railler ; une de ses cousines qu'il a aimée autrefois et qui a fort 
mal tourné le baptise « Saint » avec une dérision à peine voilée ; ses paroissiens et, plus tard quand 
une sottise de sa fille cadette l'aura forcé à quitter sa cure, les Tommies, sont tous incrédules, même 
au seuil de la mort ; lui-même ne semble avoir qu’une conviction d'habitude et de verbalisme. 
Les tristesses s'accumulent sur lui et finissent par nous le rendre sympathique en dépit de son 
étroitesse d'esprit. Il se dégage du livre une tristesse profonde devant la guerre, devant la vie gâchée 
de Pierson, devant la vie gâchée de sa plus jeune fille, devant la vie gâchée de sa cousine ; la ten- 
dance à détruire est plus marquée chez Mr Galsworthy, que la tendance à construire et cela ajoute 
une tristesse de plus aux tristesses conscientes du roman. Comme dans toute l'œuvre de Mr Gals- 
worthy, des visions de nature viennent jeter leur fraîcheur et leur couleur sur la grisaille de 
l'intrigue et il y a aussi quelques pages 1emarquables par leur poignante pénétration du néant de 
centaines existences. 
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II. Le Roman Américain. — Le roman américain est rafrai- 
chissant et reposant. Rencontrer un excellent conteur comme M. Booth 
Tarkington est une bonne fortune. On lit les 350 pages de The 
Magnijicent Ambersons (1), en se laissant intéresser par la peinture 
du milieu, émouvoir par les vicissitudes (droites et saines) des 
personnages, sans être troublé par des complexités psychologiques, 
ni inquiété par des « problèmes ». C’est la vie bourgeoise, avec ses 
succès et ses infortunes, les joies du foyer et les séparations imposées 
par la mort ou des arrachements pires que la mort. On se sent dans une 
atmosphère de sentiments simples, qui comportent des drames, certes, 
mais aux coups directs, sans embüûches perverses, ni détours subtils. Les 
âmes, tout. d’un bloc, s’attirent ou se heurtent, sans analyser les inotifs 
deleursinclinationsnideleursdécisions, àcoupsûrsansen fatiguer lelecteur. 
Du pittoresque local et social, du mouvement, des personnages décrits 
de l'extérieur, agissant, mais sans grand relief moral, voilà ce que l’auteur 
nous présente, avec de la couleu:, de la vivacité dans le dialogue, des 
touches d'humour, du pathétique — ‘un véritable talent de conteur, qui 
le classe parmi les techniciens distingués du genre. 

Les lecteurs français ne se trouveront pas très dépaysés ici. Cette 
histoire du déclin d’une grande famille bourgeoise pourrait s'appliquer — 
avec quelques retouches à peine — à telle ou telle lignée française dont 
l’ancêtre se serait enrichi du temps de Louis-Philippe. Pas de traditions 
sans doute, transmises de l’ancien régime à la classe qui a la prétention 
de remplacer la noblesse, mais un formalisme mondain, social, religieux, 
qui nous révèle que le milieu de la classe moyenne en Amérique (négligé 
par les Bourget, les Huret, et autres voyageurs en quête d'informations 
sensationnelles) ne diffère pas sensiblement de celui qui lui correspond 
dans la vieille Furope. 

Le descendant actuel des Amberson — famille enrichie par le commerce 
de biens dans une ville naissante du Middle West — a perdu le génie de 
l’action utile et profitable, mais a conservé et développé l’orgueil de caste. 
11 grandit, adoré par sa imère, gâté par son grand-père (le créateur de la 
fortune), tyrannique, hautain, emporté, parfaitement insupportable. 
Au sortir de l’Université, l'amour le dompte. Lucy répond intérieurement 
à la passion de George, mais a trop de pénétration et de bon sens pour ne 
pas voir ses défauts. Au tempérament bouïllant, dominateur du somptucux 
ct vaniteux oisif (d’ailleurs bonne pâte), s'oppose la réserve, la prudence 
réfléchie de la jeune fille. 

Lucy est la fille d’un ingénieur et inventeur, homme de science et 
d'imagination disciplinée, également habile en affaires, qui lance l’industrie 
nouvelle de l’automobile. Morgan et sa fille représentent l'esprit de l'in- 
vention mécanique et de la finance industrielle, en face de l'esprit de: 


(1) Louis Conard, Paris, Standard collection, 4 fr. 50. 
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négoce aux procédés surannés, paralysé par la formalité, miné par l'ou- 
trecuidance, que représentent Geqrge et les Amberson. Dans les deux 
amoureux, attirés l’un vers l’autre par leur jeunesse et des qualités per- 
sonnelles séduisantes (qui, chez George, font souvent oublier les défauts), 
sont personnifiés deux classes et deux âges. Il n’est pas jusqu’à la 
ville, les habitants, les manières qui ne se transforment. Nous assistons 
à la croissance de l'Ouest, tandis que se resserre le nœud dramatique de 
l'épisode qui constitue la trame du roman. L'auteur conduit ainsi de front 
l’évolution du milieu social et la progression de l'intérêt humain. 

Au moment où la répugnance de Lucy — en dépit d'elle-même — 
s’accentue, George découvre que sa mère, veuve depuis un an, est attirée 
vers Morgan (qui l’a courtisée autrefois), veuf lui aussi. Une tante de 
George, qui a,de son côté, jeté son dévolu sur Morgan (sans que celui-ci 
ait jamais fait mine de répondre à son inclination), inconsciemment jette 
le soupçon et la révolte dans l’âme de George. La froideur de Lucy et 
l'empressement inconvenant (si innocent qu’il soit) de sa mère conduisent 
George à un éclat. L'amour maternel l'emporte chez la douce jeune veuve. 
Une double rupture s'ensuit, qui brisera un cœur et détruira la force 
d'expansion d’une vie. Les Amberson sont marqués désormais d’un signe 
fatal. La ruine s'entasse sur le malheur. Le récit progresse d’une impulsion 
irrésistible vers une issue tragique. 

Les événements, le dynamisme de l’action, l’habile enchaînement des 
situations, l’heureuse présentation des scènes font l'intérêt de ce roman, 
tout pittoresque et extérieur. On se prend à regretter que les personnages 
ne soient pas plus solidement ou plus délicatement caractérisés. Le milieu 
— qui rappelle l’ambiance décadente, bien connue en France, d’une 
certaine bourgeoisie oisive et vaine — n’a pas de cachet particulièrement 
américain. Le dialogue et les descriptions de petits faits, d'un réalisme 
parfois trop minutieux, deviennent, en certains passages, monotones ou 
oiseux. Mais ce sont des exceptions. L'auteur sait tracer d’une plume alerte 
et forte une déclaration, une querelle d’amants, une échauffourée de 
famille. 11 tire des effets de finesse, de pathétique ou de vérité simple d’une 
peinture de la vie, qui n’a besoin ni de passion violente et rare, ni de 
situation scabreuse, ni de l'extraordinaire ou du faisandé pour intéresser, 
charmer et prendre aux entrailles. Cela est dans la meilleure veine du 
romanesque sain et du réalisme quotidien, à la manière anglo-américaine. 


Camilla, riche Américaine, fine, élégante, ajoute à ses attraits une 
pointe de mystère. Son silence est une séduction. Profondeur — ou lenteur 
d'esprit ? Les hommes se laissent prendre à cette beauté énigmatique — 
l'amour se complaît à ces surprises... Veuve ? Non ; divorcée. Dans le 
premier volume (1), Elizabeth Robbins nous fait parcourir l'Italie des 


(1) Camilla. Louis Conard, Paris, Standard Collection, 2 volumes, 9 francs. 
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touristes et nous amène en Angleterre, dans le château d’une grande 
famille, dont le fils cadet, Michael, s’est épris de Camilla. Le milieu de la 
grande aristocratie anglaise, l’armée, la noblesse, le château, le parc, 
forment le cadre de ces fiançailles... Mais le mystère qui plane sur 
Camilla cache un regret — le regret de sa vie passée — et une crainte. 
Car Michael a des élans et des impatiences d’une rudesse qui font frémir 
sa fragile fiancée. 

Elle s'échappe — le temps de se ressaisir, dit-elle, et de revenir fortifiée 
d’avoir respiré l’air de la Floride. Sur le bateau, les souvenirs du passé 
se déroulent dans sa mémoire : c'est toute son enfance, sa jeunesse, son 
amour pour Leroy, son mariage (de si courte durée !) qui passent devant 
nos yeux. La vie américaine, des amours américaines, font constraste avec 
la vie anglaise et des amours anglaises ! Nous arrivons au troisième tiers 
du second volume... Une rencontre : Leroy ! Il a une maîtresse, un enfant ! 
Mais comme le rappel des jours de tendresse et des premiers mots susur- 
rants fait bondir le cœur de Camilla ! 

Elle va tomber dans ses bras, pardonner, revenir à ce qu’elle a fui, 
et qui lui semble maintenant ouvrir de nouveau les portes du bonheur — 
lorsque, dans un moment de franchise, Leroy laisse entendre qu’il reste 
très attaché à Linda — l’autre — et que ce qui le passionne le plus au 
monde, ce sont les chevaux ! 

Michael a franchi l'Atlantique, par un des premiers bateaux. Un ami, 
dépêché auprès de Camilla, proteste qu’il reste toujours sincèrement épris. 
Ce sont les derniers mots du roman : la scène se passe sur le quai de la gare, 
au moment où démarre l’express qui emporte Camilla aux côtes molles 
de la Floride, dans la senteur des pins... 


Une jolie histoire, sans rien de saillant, ni de trop délicat, ni de trop 
émouvant, maïs bien conduite, attachante, agréable — voilà l’impression 
qu'on emporte de la lecture du roman de Kathleen Norris, Martie the 
Unconquered (1). On voudrait le livre plus cout ; un volume de moins lui 
donnerait un peu plus de légèreté ; les bonnes scènes, qui resteraient, 
prendraient un peu plus d’allure. Telle quelle, la première partie (la meil- 
leure), retiendra le lecteur français par la couleur locale et le « cachet » 
américain. Un bourg de Californie, où une demi-douzaine de jeunes filles 
amies atteignent ensemble l’âge de l'éveil des sentiments et des espoirs, 
forme le cadre. Dans ces familles de petite bourgeoisie campagnarde, il 
ne s'agit pas d’« émancipation », de jeunesse dégagée et libre, d'années 
d'Université pour se préparer à la vie indépendante. Ces Américaines de 
dix-huit ans sont assez tenues en tutelle (sans doute avec une certaine 
latitude de mouvements), suivies d’assez près (quoique sans inquisition 
journalière), pour sentir le poids des liens qui les entravent. Les premiers 
Chapitres — escapades innocentes, petites tricheries avec les parents, 


(1) Louis Conasd, Paris, Standard Collection, z volumes, 9 francs. 
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amourettes — ont une vraie saveur de terroir, que relève la forme alerte, 
simple, naturelle, avec une pointe de gaîté. Promesses, espérances, ruptures, 
nouveaux flirts — il faut que cela conduise à quelque chose. Martie, jolie, 
vive, ardente de l’ardeur des brunes, échappe aux tracasseries paternelles 
en se faisant enlever par un acteur : en deux heures, la « licence » de mariage 
est obtenue, et le tour est joué. 

Le rêve d’or des premières semaines n’est — comme bien on le pense 
— que le prélude trompeur d’une existence qui n’aura plus rien de l’âge 
d'or. Ame candide, le cœur sur la main, Wallace est un bohème, dont les 
fantaisies, les distractions amoureuses, les bordées, les longues périodes 
d’impécuniosité mettent Martie à une rude épreuve. Wallace lui revient 
pourtant, dépenaillé et mal en point, mais si aimant ! A chaque fois ce 
sont des trésors de repentir. Martie, c’est l’Amelia de Fielding, dans le 
milieu de New-Vork, au XX! siècle. 

Les épisodes se succèdent et se renouvellent —- un peu lents, et longs, 
avec des pages et des pages de détails domestiques, de dialogues ternes, 
se relevant à temps par un incident inattendu, un jour intéressant jeté 
sur la vie de la grande cité ou sur la sensibilité de l'héroïne. La mort 
frappe autour d'elle. Des amours traversent sa vie — honnêtes comme 
sa conscience. Elle résiste au découragement, elle triomphe du destin, 
elle trouve dans sa vaillante petite âme de jeune veuve la force desurmonter 
les épreuves. Les traditions de sa famille (avec lesquelles pourtant il sem- 
blait qu'elle avait rompu), la retiennent longtemps prisonnière. Enfin, elle 
se débarrasse de ses préjugés, rejette loin d’elle la crainte du qu'en dira- 
t-on, et décide de « faire sa vie », par son travail et son talent, élevant 
vaillamment son enfant, résolue à choisir l’homme qu’elle aura jugé digne 
d'elle, sans plus être dominée par la servitude de la dépendance. 

_ C'est là l'ombre de « thèse » qui apparaît. Thèse mince, aussi pâle 
que la psychologie et les caractères. L'intérêt est dans la construction 
de l'intrigue, le naturel du développement, l'élément d'émotions bien 
mesurées dans les épisodes. Cela se lit sans effort et non sans satisfaction. 


Aux nombreux volumes de l’âpre conteur californien, Jack London, 
déjà publiés dans la Collection Nelson, s'ajoute ce groupe de quatre nou- 
velles, sous le titre The red One (1), qui nous entraînent dans d’étranges 
aventures à travers les îles du Pacifique, dans la forêt vierge ou au 
pays des chercheurs d’or. Avec une richesse d’invention, de verve et 
de vocabulaire, souvent trop touffue et jetée à trop grande volée pour 
satisfaire aucune conception artistique rassise, mais toujours attachante 
par son originalité et son audace, l’auteur nous conduit à tour de rôle à 
travers la réalité brutale et souvent sanglante des mœurs primitives, 
ou à travers la fantaisie de l'imagination et du rêve. On reste étonné, 
décontenancé, pris de vertige — et on s'aperçoit qu’on a été ému. 


(1) Nelson. Paris, Continental Libraiy, 4 fr. 50. 
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Art curieux, qui doit quelque chose à Kipling, mais qui a une rudesse, 
une exubérance créatrice, un jaillissement de sève instinctive et de parler 
vulgaire puissamment orchestré, qui lui donne un caractère propre. C'est 
de l'énergie anglo-saxonne, toute crue, jetée d’un geste de défi aux 
carrefours d’un monde inconnu. 


La renommée du grand romancier, Henry James, rehaussée après sa 
mort de l'éclat dont se revêt le ciel au soleil couchant, rejaillit sur ses 
premières productions qui furent publiées de 1869 à 1878 dans des maga- 
zines, difficilement accessibles à ses admirateurs. Un éditeur bien inspiré, 
après un premier volume (intitulé 4 Landscape Painter), nous donne une 
série de cinq nouvelles, d’un réel intérêt sous le titre Master Eustace (1). 

Henry James, devenu vers la fin de sa carrière un psychologue subtil 
" et recherché, aimant à présenter son observation de la nature humaine 
sous un jour mystérieux, dans un langage contourné, souvent apoca- 
lyptique, fut, dès ses débuts, un curieux des aspects rares de la vie intellec- 
tuelle et sentimentale. Ses premiers ouvrages cependant sont écrits dans un 
style limpide et coloré — manquant encore un peu de spontanéité — qui a 
un saveur particulière. Les nouvelles comprises dans le présent recueil 
méritent de retenir l'attention à la fois pour le contenu et pour la forme. 

Ce sont des récits courts, réduits par la loi du genre à un seul épisode, 
sans développement dans le temps, ou à un faisceau ramassé d’incidents 
destinés à faire apparaître un aspect statique d’un caractère. Mais, sous 
cette forme stylisée, les caractères sont explorés, fouillés, éclairés dans leurs 
retraites les plus cachées et leurs replis les plus secrets. Les peisonnages 
agissent à peine : ils pensent et sentent devant nous, comme si leur vie inté- 
rieure était devenue lumineuse et que nous en apercevions, comme à travers 
un corps de cristal, toutes les phosphorescences et les scintillements. 

Henry James est attiré par des êtres d'exception, dont ce n’est pas 
l'Amérique — pays de l’action et de la simplicité d’âme —- qui lui fournit 
les modèles, mais l'observation de types continentaux, au cours de ses 
voyages et lors de son long séjour à Paris, ou l’analyse exercée sur lui- 
même aux heures intimes des velléités fantasques et des désirs vagabonds. 

I1 peint des intellectuels et des passionnés, qui, hommes ou femmes, 
se ramènent à un spécimen d'humanité dominée par une pensée ou une 
passion maîtresses, prenant une conscience froidement lucide des impul- 
sions, souvent contradictoires, qui jaillissent du cœur ou du cerveau, 
ballottée à travers des vicissitudes de joie et d’anxiété jusqu’au désappoin- 
tement ou à l’amertuime. 

J,a fable importe peu. Elle est sacrifiée parfois au point d’être présentée 
sans art, ni même vraisemblance. Mais, à travers d’artificiels épisodes, des 
caractères vrais, ou du moins pétris de quelques ingrédients de frémissante 


(1) New-Vork, l'homas Seltzer, 1920. doll. 2. 
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humanité, se développent dans un cadre aux lignes délicates et aux tons 
exquis. 

L'auteur, artiste contemplatif et rêveur philosophe, se complaît tantôt 
à la beauté, fugitive comme l’éclat des roses, tantôt au sentiment, décevant 
dans son instabilité, fatal dans sa fixité, tantôt aux contrastes et aux 
contradictions des natures émotives. Ses personnages sont des femmes, 
des poètes, des malades à la sensibilité suraigué. Rien de morbide, pourtant 
dans ces tableaux mouvants d’âmes insaisissables, qui flottent d’une 
humeur à l’autre, comme le temps a ses phases et l’année ses saisons. 
Psychologue dilettante et précieux, il tisse une étoffe fragile aux ondu- 
lations soyeuses, rayonnant d’un éclat intérieur, dans une atmosphère 
de clair-obscur, légèrement assombrie de mélancolie. Mais quelle richesse 
de notation dans le détail, quelle minutie et quelle sûreté d'analyse, que 
de révélations sur les moments les plus fugitifs, les pensées les plus secrètes, 
les désirs les moins avoués —- sans rien qui effleure l’anomalie ni la per- 
versité ! Conune tous ces mouvements suhtils de la personnalité intime 
se manifestent avec aisance et relief dans les gestes et les actes ! Comme 
le milieu et les incidents journaliers adaptent leur indice concret à cette 
ondoyante spiritualité ! 

Un air de famille donne aux cinq nouvelles une harmonie supérieure, 
sans uniformité. Autant de variété dans les sujets que de puissance de 
renouvellement dans la forme. James se montre maître d’un style, un peu 
trop arrondi et balancé, mais où l'imagination tisse ses broderies, où la 
sensation j ctte ses notes vives, où la sensibilité met ses délicatesses de sym- 
pathie et d'émotion, où une fine culture répand un parfum d’atticisme. 

James ne sait pas encore sacrifier une certaine profusion de richesses 
à la sobriété du vrai, mais il est déjà le psychologue et l'artiste, dont ses 
grandes œuvres consacreront la pénétration et le génie. 


La guerre a eu un retentissement sur la librairie américaine, comme 
sur la nôtre. Depuis cinq ans, il était impossible de se procurer, soit dans 
l'édition américaine originelle, soit dans la collection Nelson, les œuvres 
du regretté Frank Norris, le romancier de l'Ouest, enlevé trop tôt à une 
carritre littéraire qui déjà faisait honneur à son pays. 

Aujourd’hui, la librairie Doubleday (qui se fait remarquer entre toutes 
par son dévouement à la cause des lettres en Amérique), redonne, dans une 
édition accessible (1), populaire par le prix, soignée dans la présentation, 
les premiers romans : Moran of the Lady Letty, Mc Teague, Bliss, À Man's 
H'oman, et les deux volumes qui constituent « l'épopée du blé » : The 
Octopus et The Pit. Les lecteurs lettrés et les étudiants seront heureux de 
pouvoir de nouveau se procurer ces ouvrages, qui occupent une place 
centrale dans l’histoire du roman américain contemporain. 


C. CESTRE. 


(1) Frank Norris : Œuvres compliies. New-York, Doubleday, Page and C°. 1920. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


LouIS CAZAMIAN : L’Evolution psychologique et la Littérature en 
Angleterre, 1660-1914. Paris, Félix Alcan, VIII, 268 pp. 1920, 9 francs. 


Ce volume entreprend, non sans vaillance, ni même sans péril, de 
présenter en moins de 300 pages l'évolution littéraire de l'Angleterre, 
de 1660 à nos jours. Les faits particuliers concernant les hommes et les 
œuvres dont il s'occupe étant censés connus de son lecteur, M. Cazamian, 
selon la méthode qu'il a si heureusement appliquée déjà à d’autres sujets, 
à l’évolution de l'Angleterre moderne, par exemple, de 1832 à 1910,ou 
encore à l'évolution sociale de la Grande-Bretagne pendant la guerre, 
expose tout d’abord, en un vigoureux raccourci, les éléments historiques 
généraux qui conditionnent la production littéraire, les causes extérieures, 
d'ordre tout matériel donc, de cette production, qui relient ainsi la litté- 
rature à l’état social, et l’en font dépendre. En une dizaine de chapitres 
sommaires, il définit, ramenées à leurs seules caractéristiques essentielles, 
les influences sociales de toute sorte : politiques et économiques, reli- 
gieuses et scientifiques, artistiques et mondaïnes, qui déterminent les 
grandes périodes de la vie morale de l'Angleterre, de l’âge d’Elizabeth 
finissant à la Restauration des Stuarts, du classicisme au romantisme, 
jusqu’au néo-classicisme victorien, et au néo-romantisme de l'heure 
présente. Ces deux siècles et demi, M. Cazamian les explore dans leurs 
profondeurs, s’attachant surtout à mettre en ltunière les groupes de forces 
constantes, les unes massives, les autres plus subtiles, au milieu desquelles 
s'organise la pensée anglaise, considérant l’histoire littéraire commie un 
chapitre seulement extrait, non sans quelque artitraire, de l’histoire du 
développement moral de la Grande-Bretagne, et, d’une énergique emprise, 
s’efforçant de l’y réintégrer. 

Si rigoureuse que se veuille cette analyse, attentive comme elle est, 
d'autre part, à ne négliger aucune nuance, aucune tonalité quelque peu 
importante, la multiplicité des faits matéricls qu’elle embrasse n’en 
demeure pas moins un peu confuse, un peu désordonnée même dans son 
remous discontinu, un peu contingente aussi, sans qu’on en aperçoive 
la nécessité profonde. Or, ce lien intérieur, la loi qui dirige ces forces et 
leur communique une cohérence vivante, M. Cazamian essaie de le 
découvrir dans « le rythine psychologique », comme il l'appelle, qui, d’une 
génération à une autre, ou d’une série de générations à une autre série, 
bat avec une oscillation plus ou moins rapide, mais relativement régulière, 
et permet ainsi de mesurer l’activité morale de chaque période. Ce rythme 
psychique, qui est au centre de l’évolution historique, et comme le ressort 
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intérieur de la vitalité d’une nation, M. Cazamian, après Gabriel Tarde 
et Georges Renard, en expose, dans une préface solide, le mécanisme. 
11 montre l’alternance continue qui fait passer une société de l’affirmation 
à la négation, de la thèse à l’antithèse, de la conservation au progrès, du 
réalisme à l’idéalisme. Parmi ces « duels logiques », il insiste sur les oscilla- 
tions qui se marquent plus spécialement dansla littérature d’outre-Manche, 
sur les états successifs par lesquels passe la conscience du peuple anglais, 
de la sensibilité à l'intelligence, de la subjectivité à l'objectivité, du roman- 
tisme au classicisme. Il établit le rythme de la psychologie collective, 
allant du pôle émotionnel au pôle de l’intellectualité, des instincts, que 
vient combattre, rudement, la raison, mais qui, tôt ou tard, ne manquent 
pas de prendre, sur elle, leur revanche. 

Et c'est à cette lumière combinée fournie par les circonstances histo- 
riques extérieures, d’une part, et, de l’autre, par le rythme de l'âme 
nationale, c’est selon cette inéthode toute personnelle d’analyse et de 
synthèse réunies, où la compréhension du dehors se fortific de l'intelligence 
du dedans, que M. Cazamian passe en revue la longue période qui va du 
retour en Angleterre de Charles II à la veille de la guerre de 1914. De là 
les maints aspects nouveaux que lui révèle, chemin faisant, soit la litté- 
rature de la Restauration, soit la préparation, morale d’abord, puis sociale, 
du romantisme. En portant son attention principale sur le ressort psycholo- 
gique, en en faisant la source d'énergie dominante de l’évolution nationale, 
et même la composante intérieure de toutes les forces venues de l’étranger, 
M. Cazamian réussit à ouvrir, à travers le chaos des mouvements sociaux 
et des transformations littéraires qu’il envisage à la fois, des routes toutes 
droites. Chaque période anglaise s'éclaire ainsi de lumières fraîches. 
Représentée comime le simple produit, comme le jeu solidaire de deux 
facteurs : l’un sociologique, l’autre psychologique, elle se définit sous nos 
yeux avec une vigoureuse netteté. 

Ce n’est pas à dire que ce tissu de causes et d'effets, si serrées qu’en 
soient les mailles, ne laisse rien échapper de la complexité infinie des 
accidents. La réalité rebelle s'évade parfois de la main robuste qui s’acharne 
à la ployer, et cet effort est visible, par exemple, dans les pages consacrées 
à la littérature classique, où M. Cazamian étudie, en un seul chapitre, la 
longue période qui va de la chute de Jacques IT aux premiers frémissements 
de la Révolution française en Angleterre, de 1688 à 1760 environ. Malgré 
que toute cette période corresponde bien, en effet, à la phase intellectuelle 
de l'alternance précédant la phase émotionnelle et imaginative que repré- 
sentera le romantisine, tant d'éléments divers, contradictoires même, s’y 
font jour déjà que la formule simpliste : «l’âge de Pope et de Johnson », 
par laquelle elle est ici désignée, la définit bien imparfaitement. Dans la 
plupart des autres chapitres, au contraire, là où il y a coïncidence et 
adaptation parfaite entre le rythme psychologique et les influences sociales, 
la méthode de M. Cazamian produit les résultats les plus satisfaisants. 
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Avec son goût pour les résumés nerveux, et malgré sa concision extrême, 
cette méthode n’est jamais ni sèche, ni rigide. Elle est faite non de thèses 
a priori, ni de concepts rationnels ordonnés dans l’abstrait, mais de réalités 
humaines généralisées, et considérées sous leur aspect collectif. Elle vise, 
dans le moutonnement des phénomènes sociaux et littéraires, à déterminer 
l’axe, ou les axes principaux de direction. Elle s’applique à condenser, 
en des définitions aussi sommaires que possible, la complexité de la matière 
historique, sans doute, mais, avant tout, à en reproduire le mouvement 
vivant, et comme l'élan même. N'apportant ni documents ni preuves, le 
livre de M. Cazamian, qui n’ambitionne que d’être « une introduction géné- 
rale à l'étude de la littérature anglaise en son développement intérieur », 
remplit pleinement son objet. Il représente en outre un des aspects 
marquants de notre critique anglicisante d'aujourd'hui qui, infatigable 
dans l’amassement, dans l'établissement des faits par le dehors, intransi- 
geante aussi dans le respect qui est dû à ces faits, ajoute à sa science, 
scrupuleuse jusqu'à la minutie, un besoin de dégager le contenu psycholo- 
gique des œuvres qu’elle examine, une curiosité sympathique, une part 
même, si l’on veut, d’empirisme individuel, un désir enfin de comprendre 
sa matière, « c’est-à-dire de l’unifier », de la coordonner selon des lignes 
simples, et, après une méditation prolongée, d’en faire, à la française, une 
lucide et élégante épure. 
Floris DELATTRE. 


STOPFORD À. BROOKE : Naturalism In English Poetry. London, J. M. 
Dent and Sons, 1920. 310 pp., 7/6 net. 


Le naturalisme, au sens où l’entend M. Stopford Brooke, est la réaction 
contre les artifices conventionnels de l’école de Dryden et de Pope, et le 
retour vers la simple nature humaine d’abord, puis vers la nature dans sa 
beauté libre et inculte. C’est « l'expression franche, vivante, passionnée 
de tout ce qui est dans la nature humaine universelle » (p. 15), l’amour de 
la nature proprement dite n'étant ainsi qu’un des aspects de « cette sym- 
pathie nouvelle que les poètes témoignent à l'élément naturel chez : 
l’honune» (p. 17). Et c'est à l’évolution de ce sentiment, de Pope à Shelley 
et à Byron, qu'est consacré le présent volume, depuis 1730 environ, qui 
marque la moitié de la carrière de Pope, jusqu'en 182r, où fut publié le 
mystère de Cain. 

Des douze études qui se trouvent ici réunies. les sept premières datent 
d’une vingtaine d'années déjà. Flles avaient constitué une sorte de cours 
libre que Stopford Brooke avait professé, pendant l'hiver de 1002, à 
University College, Gower Street, sur la naissance du uaturalisme dans 
la pcésie anglaise, et elles sont publiées telles qu'elles ont été retrouvées 
dans les papiers de l’auteur. Ce sont, avant tout, des conférences, destinées 
à un public assez étendu, et non spécialisé ; elles insistent sur les aspects 
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principaux du sujet, sans entrer dans le détail, qui risquerait d'égarer 
l'attention ; elles font un emploi abondant, comme il convient, de répé- 
titions voulues, d'images et de métaphores très claires, destinées, les unes 
comme les autres, à faciliter la tâche de l'auditeur ; elles visent, en un 
mot, à présenter une vue d'ensemble de la question, aussi lucide que 
possible, sans prétendre y apporter rien de nouveau, ni même avoir tout 
dit. D'autre part, elles sont particulièrement représentatives de cet esprit 
si curieux, si généreuseinent ouvert à toutes les idées larges, si peu sophis- 
tiqué, malgré sa culture étendue, qu'était Stopford Brooke. La littérature, 
on le sent à chaque page, qu'il s'agisse du mépris que lui inspire le classi- 
cisme citadin de Pope, ou de l'enthousiasme qu’il éprouve pour la chanson 
innocente de Blake, ou de l'inquiétude que provoque en lui l'idéalisme de 
Shelley, si éloigné de la simple réalité humaine, l’intéresse beaucoup 
moins par sa valeur intellectuelle proprement dite que par la siucérité 
d'âme qu'elle révèle. Ceux-là seuls sont vraiment poètes, déclare-t-il, qui 
ont « aimé, senti, honoré la nature », qui ont frémi aux grands souffles 
de liberté que propagea la Révolution française, qui ont jeté ainsi dans 
leur œuvre, tout entier, leur cœur vivant et sain. 

Ce livre posthume de Stopford Brooke : Naturalism in English Poetry 
se rapproche, par inaints côtés, de l’œuvre qui inaugura sa carrière, en 1374: 
T'heology in the English Paets. Non seulement ce sont les mêmes auteurs 
qui sont, ici et là, étudiés, mais le point de vue où s'est placée cette étude 
est à peine différent du premier. De même que la théologie unitaire de 
Stopford Brooke ignore la distinction du sacré et du profane, et, dans la 
vie et la mort du Christ, ne veut voir que la sanctification du moindre 
sentiment, du plus humble geste humain, aiusi l'amour et la beauté qui 
illuminent le cœur des vrais poètes revêtent-ils, à ses yeux, un caractère 
sacré, et le naturalisme, dans la définition élargie qu'il en donne, ne se 
distingue-t-il qu’en apparence de la religion. On pourra reprocher à cette 
critique, qui n’a rien de coinmun avec l'érudition, sa tendance un peu 
moralisante, un peu prédicante même quelquefois : on ne saurait, sans 
injustice, demeurer insensihle à la fraîcheur d'enthousiasme, ni surtout 
à la conviction généreuse dont elle témoigne. 

F1. D. 


SIR ARTHUR QUILLER-COUCH : On the Art of Reading. Cambridge, 
University Press, 1920. VIII-237, pp. 15 sh. net. 


Voici un autre recueil délicieux où Sir À. Q.-C., le « King Edward VII 
Professor of English Literature » de l’Université de Cambridge, réunit, 
comme il l'avait fait précédemment dans Sfudies in Literature et On the 
Art of W'ritinge, douze conférences prononcées devant ses étudiants, de 
1916 à 1918. Rien de moins didactique, à vrai dire, ni de moins professoral 
* que ces « lectures ». L'érudition, présente partout, est si soigneusement 
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cachée qu’elle ne paraît point. L'auteur se propose, non pas d'apporter, à 
sou jeune auditoire, de la science toute faite, mais d'éveiller sa curiosité et de 
venir au secours de sa bonne volonté, qu'il sait si ignorante encore. Pas de 
plan rigide dans l’ordre où se présentent ces conférences, qui traitent succes- 
sivement des lectures pour enfants et de la préparation aux examens, du 
rôle qu'ont joué le grec et le latin dans le développement des lettres 
anglaises et de la lecture, si essentiellement importante, de la Bible, de 
l'intérêt pédagogique comparé des recueils de morceaux choisis ou des 
textes intégraux des chefs-d'œuvre. Pas de ligne droite non plus dans 
l'ordonnance intérieure de ces causeries aux divisions et sous-divisions 
multiples, qui sautent d’une idée à une autre, qui piquent l'attention, et, 
sans s’attarder, bondissent à un ordre d'idées tout différent ; qui apportent 
à cet art allègre de la digression une grâce enjouée, parfois même un 
enthousiasme tout juvénile ; qui, au lieu de la dignité sévère d’un « pro- 
fessor emeritus », manifestent la gaîté candide et malicieuse à la fois d’un 
oncle au milieu de ses neveux, celui-ci se gardant bien de sembler jamais 
leur faire la leçon, mais, au contraire, affectant le ton badin, plaisantant 
amicalement, et ne craignant rien de plus que d’être pris, par cet âge 
impitoyable, pour une vieille perruque. 

A côté de ce badinage, cependant, — où l’on retrouve le délicat humour 
de « Q. », de l’auteur, par exemple, de Hocken and Hunckhen, et de Nicky 
Nan, Reseryvist — et qui n’est ici qu’un moyen de faire passer la leçon 
académique après lui, le ton redevient tout à fait sérieux, quand Sir 
Arthur Quiller-Couch en arrive à certaines idées, à certaines coutuines 
auxquelles la vieille Université qu'il représente tarde tant à renoncer, et 
qui lui semblent, dans leur traditionalisme tenace, abominables. I1 expose 
à son jeune public, qui l'écoute avec l'intérêt que l’on devine, les discussions 
qui ont eu lieu devant le grave « Sénat Universitaire » à propos de la 
méthode selon laquelle se pratiquent encore les examens. et dont il fait 
la critique cinglante. 11 part en guerre contre les éditions d'auteurs dont 
le texte même, généralement facile, est alourdi de notes prétentieuses, 
difficiles, et qui accaparent toute l'attention de l'élève, alors que « la 
vérité universelle la plus haute est quelque chose de si simple qu'un 
enfant peut le comprendre » (p.65); et aussi contre les manuels, si représen- 
tatifs de ces écoles toujours plus royalistes que le roi, professionnellement 
froides et mmornes, professionnellement ennuyeuses, professionnellement 
répressives plutôt qu'éducatrices » (p. 49). Reprenant l’idée qu’il avait 
énoncée déjà dans The Art of Writing sur l'importance, et même, à ses 
yeux, la prédominance de l'élément méditerranéen dans l’évolution de 
la pensée anglaise, Sir A. Quiller-Couch s'élève contre les prétentions des 
« professeurs teutoniques et teutonisants » qui voudraient faire de l'embou- 
chure de l’Elbe le herceau inême de l'Angleterre, et qui voient dans 
Beowulf la source d’où a jailli toute la poésie d'outre-Manche. Avec 
une verve qui sait demeurer courtoisement agressive, il dénonce l’école 
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des « Furnivall et Skeat, Aldis Wright, Clark, Grosart, Arber, Earle, 
Hales, Morris, Ellis, et le reste » (p. 106) qui, avec toute leur industrie 
acharnée, malgré le splendide courage apporté à une cause qui, d’abord, 
sembla désespérée, n’ont pas moins témoigné, dans leur labeur critique, 
« d’insuffisances notoires » qui influent encore si fâcheusement aujourd’hui 
sur l’étude des lettres anglaises, et qu’il convient, à cause même du respect 
sincère auquel ont droit ces travailleurs, de mettre en lumière. En s’occu- 
pant exclusivement, en particulier, de l’étude des origines, et des textes, 
plus que de la pensée même, d'auteurs médiocres, ils ont perdu de vue 
cette « vérité vitale» que la littérature anglaise est un organisme en état 
constant d'évolution, et qu'elle présente, dans l'état de développeinent 
qu’elle a atteint aujourd’hui, un intérêt autrement vaste et poignant qu’à 
l'époque reculée à laquelle ils se sont uniquement attachés. Certains 
collaborateurs mêmes de la récente Cambridge History of English Lite- 
rature ne se sont pas encore dégagés de ce littéralisme étroit (pp. 162-163). 
De toute cette masse confuse de matériaux que nous offre l'histoire 
littéraire de l’Angleterre, de ce trésor de yaïité et de tristesse, d'esprit et 
d'humour, de comédie et de satire, de réalisme et de spiritualisme inéêlés, 
« un auteur seulement a réussi à composer une histoire intéressante et 
bien écrite : M. Jusserand, un Français » (p. 112). 

Si elle s’indigne aiusi, et, avec un irrespect sévère, jette bas les idoles, 
la critique de Sir A. Quiller-Couch ne demeure pas seulement négative. 
En face de cettetméthode qu’il condamne, il en propose une autre à 
laquelle il tient par-dessus tout, et dont il a fait l’âme même de son 
enseignement. Cet « art de lire », qu'il voudrait voir pratiquer à Cambridge 
et, de là, se propager jusque dans la plus pauvre école primaire de l’An- 
gleterre, consistera en une sorte de large et clair humanisme, qui, loin 
d'être une acquisition réservée à une élite, sera mis à la portée des plus 
humbles. Enseigner l’art de lire, ce sera faire naître et stimuler les goûts 
instinctifs de chaque enfant, si frêles, si chétifs encore, si faciles à éteindre 
à jamais. Apprendre la littérature anglaise, « ce que certains hommes et 
certaines femmes ont écrit de mémorable, en anglais, sur la vie » (p. 6), ce 
sera, non plus accumuler de la connaissance livresque en vue d’un 
examen précis, mais — la vie est si courte — choisir, s'en tenir aux seuls 
chefs-d'œuvre, s’arrèter le plus longtemps possible aux œuvres elles- 
méines pour ne passer qu'ensuite, et dans la mesure seulement du temps 
resté disponible, à ce qui a été écrit sur elles. Les études littéraires ainsi 
comprises, les pédants ayant été réduits au silence, ne serviront plus, 
selon le vœu déjà de Bacon, qu’à la joie. L'lles seront le repos des occupa- 
tions terre-à-terre, le réconfort des jours sombres, comme une amitié 
toujours prète et jamais importune. l‘lles introduiront le jeune homine 
dans la société des hauts esprits, des âmes nobles, et lui ouvriront, tout 
grand, le fastueux héritage que lui ont légué les siècles passés. Sans rien 
apporter de vraiment original, sans doute, cette doctrine du professeur 
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de Cambridge prend ainsi, par la chaleur d'âme qui l’anime, une vertu 
nouvelle. Avec son mépris de la sécheresse dogmatique, son désir de con- 
vaincre, son art d'attirer et de retenir l'attention, elle vise surtout à 
cultiver dans les jeunes esprits la curiosité et la sympathie. Lille constitue 
moins, selon la formule si typiquement anglaise, un enseignement qu’une 
éducation. 

F1. D. 


C. M. GAYLEY and B. P. KURTZ. Methods and materials of Litcrary 
Criticism. Lyric and epic. Boston Ginn and C°, 1920. In-12, XI-9r1 p. 


Le distingué professeur de belles-lettres à l'Université de Californie, 
M. Gayley, publie, vingt ans après le premier volume (questions générales 
d'esthétique et de poétique dans leurs relations avec la critique littéraire), 
un second volume d’érudites études en collaboration avec un de ses añciens 
élèves, devenu son collègue. 

Le présent ouvrage est un ample, riche, savant Grundriss des connais- 
sances théoriques et historiques qu'il est nécessaire ou utile de posséder 
: pour aborder l’étude de la poésie lyrique et de la poésie épique dans toutes 
les littératures. La méthode, l’ordre des données, la succession des cha- 
pitres sont les mêmes dans les deux parties, portant chacune sur l'un des 
deux genres littéraires étudiés. Nous ne pouvons donner qu’un aperçu de 
l'abondance d'informations et de matériaux, de précieuses indications 
bibliographiques, de solides appréciations d'ouvrages critiques, qu'on 
trouve rassemblées dans ce recueil, fruit d’une vaste érudition et d’un 
immense travail. 

Les auteurs abordent d’abord la définition du genre, l’examinent en 
fonction des productions littéraires de tous les temps et de tous les pays 
et à la lumière des principales élucidations apportées par les critiques 
de l'antiquité et des temps modernes. Ils ne prennent pas sur eux-mêmes 
. de décider. Ils posent un certain nombre de questions dont le lecteur se 
souviendra lorsqu'il abordera les ouvrages critiques et les œuvres elles- 
mêmes. 

La présentation théorique du sujet continue par la description des 
principales fonnes lyriques ou épiques qui se sont développées au cours 
des temps, avec des éclaircissements sur leur technique, dans ses éléments 
fondamentaux et dans son évolution. La classification de ces formesd'après 
leurs caractères extérieurs et intérieurs, l'énumération des.formes dérivées 
et associées, les particularités qui distinguent les uns et les autres à chaque 
époque et dans chaque littérature complètent ces chapitres de présen- 
tation générale. 

L'histoire de la poésie lyrique et épique est ensuite abordée. Après un 
chapitre où l’histoire est envisagée dans son ensemble, vient une biblio- 
graphie des ouvrages critiques fournissant les matériaux auxiliaires — 
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ouvrages de toutes les époques, dans toutes les langues, non pas seulement 
cités sous leur titre, mais résumés et appréciés en un paragraphe ou une 
page. Dans les ouvrages de référence générale concernant la poésie lyrique 
par exemple, on trouvera la mention d'ouvrages de philosophie et de 
psychologie, de mémoires et d’autobiographes d'écrivains, d'essais parti- 
culiers contenant des vues générales, d'articles de revues, etc., aussi bien 
que des livres de critiques proprement dits. Dans les ouvrages de références 
se rapportant à l’histoire du genre, des formes et des œuvres, on trouvera 
des livres de critique contemporains, des auteurs des productions litté- 
raires aussi bien que les livres de critique plus récents et plus connus. 
Les auteurs ont dépouillé une quantité énorme de matériaux donnant 
sur tous l'information précise qui permet d'aller droit à tel chapitre ou 
à telle page, et le jugement sûr qui prévient d’avance de l'importance 
qu'on peut leur accorder. | 

Nous donnerons une idée de l'étendue des connaissances et des inves- 
tigations des auteurs par la seule mention de la liste des littératures 
étudiées : grecque, romaine, byzantine, latine du moyen âge, française, 
provençale, italienne, espagnole, portugaise, anglaise, celtique, allemande, 
hollandaise, scandinave, russe et slave, turque, afghane, syriaque et 
arménienne, arabe, peisane, hindoue, sumérienne et ‘babylonienne, 
égyptienne, hébraïque, chinoise, japonaise, et celles des peuples inférieurs. 

C’est plus qu’un dictionnaire ou un manuel encyclopédique : les pré- 
sentations nettes et substantielles des principales questions, les apprécia- 
tions succinctes et lumnineuses, les innombrables suggestions de lectures 
rendront d’inappréciables services aux étudiants des grandes littératures 
européennes ainsi qu’à ceux qui envisagent la littérature composée sous 
son aspect le plus vaste et le plus compréhensif. 

C. CESTRE. 


G. L. KITTREDGE. The Old Farmer and his Almanack. Harvard Univ. 
Press. 1920. 


Ceux qui connaissent le Professeur Kittredge savent l'originalité et 
la saveur de sa conversation, émaillée de connaissances curieuses, cueillies 
au cours de ses lectures étendues et rares, agrémentée d’anecdotes, colorée 
de mots vigoureux et expressifs, puisés aux sources vivantes de la langue 
anglaise. C’est que ce savant philologue s'intéresse aux vieux documents, 
non seulement pour ce qu'ils lui apprennent de l’histoire linguistique, 
mais pour eux-mêmes, pour leur contenu d’antiques croyances, de naïfs 
efforts de guider et d’enrichir l’expérience, de révélations involontaires 
sur les traits permanents de l'humanité. 

C’est avec ce goût des vieilles choses, avec sa curiosité d'homme et de 
savant, avec sa sympathie délicate pour tout ce qui, chez les ancêtres, 
annonce les contemporains ou fait contraste avec le temps présent, qu'il 
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a feuilleté les volumes de l’ A/manac de la Nouvelle Angleterre, publié 
de 1792 jusqu’au milieu du XIX® siècle par un libraire, qui ne manquait 
ni de bon sens, ni d'esprit, ni de zèle pour le bien public. 

L'intérêt des commentaires et des réflexions que nous donne le savant 
et spirituel exégète, en un gros volume de 400 pages, consiste dans la valeur 
des faits qu'il sauve de l’oubli et dans la méthode qui préside à sa recherche. 
Ce n’est pas seulement en lecteur curieux et amusé, qu’il nous fait part de 
ses découvertes, mais en érudit à qui chaque ordre de faits suggère des 
sources, des points de comparaison, des rappels d'œuvres peu connues 
ou des passages d'œuvres classiques oubliés ou imparfaitement compris. 
L'ingéniosité du chercheur, la science du folk-loriste, la large et douce 
philosophie du juge indulgent des générations passées enveloppent les 
matériaux du volume — piquants en eux-mêmes — d’une atmosphère 
rafraichissante et stimulante. 


On trouve, dans ce livre, un complément vivant des histoires, trop 
préoccupées des grands faits pour nous donner un tableau des mœurs. 
Ce qu'était le paysan de la Nouvelle Angleterre au XVIII: siècle, comment 
il travaillait la terre et gérait sa ferme, quelles étaient ses distractions, ses 
lectures, comment il voyageait, se soignaïit en cas d'accident ou de maladies, 
quelles étaient les connaissances qui, à l’âge de la naissance des sciences 
exactes, parvenaient jusqu'à lui : autant de chapitres attachants. 


On est étonné de voir ce qui pouvait subsister de superstitions au « siècle 
de la raison ». Les croyances naïîves sur les signes miraculeux qui faisaient 
découvrir l’auteur d’un crime ou le lieu qui recélait le cadavre d’un noyé, 
sur les remèdes composés de « simples », cueillis selon les rites, ou de have 
de crapaud, sur l’astrologie, sur la sorcellerie, et autres contes de hounes 
femmes, rappellent (et font comprendre) les superstitions qu’on trouve 
exprimées dans Shakespeare et dans Chaucer. Ces histoires à dormir debout 
viennent, dansl'Almanach avecl’annonce de l’ Age de la Raison, de Thomas 
Paine, et des Droits de la Femme, de Mary Wollstonecraft. 


Des points d’histoire comme les procès de sorcellerie dans le Massa- 
chusetts au XVII: siècle, comme les relations des blancs avec les Indiens 
(où intervenait aussi l'accusation de commerce démoniaque), s'éclairent et 
s'expliquent. 

Nous sonunes reconnaissants au Professeur Kittredge de nous avoir, 
par sa curiosité avertie et ses savantes recherches, éclair“s sur tant de 
faits ignorés, tant de points d'histoire, tant d'allusions littéraires cbscures, 
et, en même temps, d’avoir rassemblé une matière si pleine de saveur, 
d'agrément, d'esprit et de véritable pénétration des éternelles valeurs 
psychologiques de la nature humaine. 

Ce 
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DENIS SAURAT : La Pensée de Milton. Thèse pour le doctorat ès lettres. 
Paris, Félix Alcan, 1920 ; 365 p. in-8°. 


Cette étude robuste, pleine, ne laisse rien ignorer de ses intentions, 
de sa méthode, de ses résultats. Lucide, équilibrée, elle annonce, et mène 
à une fin tranquillement triomphale, l’entreprise la plus audacieuse. 
Suivre cet ample effort est une joie où peut se mêler, au début, quelque 
inquiétude. Mais bien avant la fin, on est persuadé, conquis, par une 
vigoureuse éloquence démonstrative. De la gangue où elle était enfermée, 
et qui, résistante en notre esprit, ne veut pas céder sans se défendre, la 
personnalité intellectuelle de Milton sort délivrée, rajeunie ; la vie la plus 
fraîche anime cette figure et cette œuvre que des siècles de culte hiératique, 
_ d’admiration orthodoxe, respectueuse, lointaine, avaient peu à peu 
recouvertes et figées. Disons tout de suite que le livre de M. Saurat est 
recréateur. On pourra discuter la tendance générale, ou tel détail ; critiquer 
la méthode elle-même ; il faudra s'incliner devant la hardiesse, le mérite 
et le succès, d’une très belle tentative. 


«On a trop replacé Milton dans son siècle, et on nous a trop fait voir en 
lui l’homme de son temps »... (p. 1.). Résolument, M. Saurat tourne le 
dos à l'obsession historique. Ce n’est pas qu’il prétende ignorer tout 
ce que Milton doit à la vie, à l'expérience ; mais chez un grand personnel, 
l’histoire s’absorbe toute au centre dévorant de son âme, et c’est là qu’il 
faut la saisir. Une biographie donc, attentive à tout ce que le caractère 
reçoit du dehors, mais concrète, et surtout individuelle avec rigueur, 
éliminant tout le fond général que d’autres eussent construit pour lui- 
même, et qu'en fait, beaucoup ont construit : telle est la première partie 
de cette étude. M. Saurat nous y raconte la formation d’une doctrine. 
Sans refaire l’exploration des sources, suivant pas à pas le guide autorisé 
qu'est Masson, et surtout interrogeant à nouveau les textes, les propres 
paroles de Milton, des premiers vers aux derniers traités polémiques qui 
paraissent à la veille de la Restauration, il ne nous apporte, semble-t-il, 
aucun fait nouveau ; maïs il nous donne une réalité capitale, une interpré- 
tation plus poussée, plus systématique, et cependant très pénétrante, du 
développement d’un caractère et d’une pensée. Le plein effet des circons- 
tances privées et publiques sur l’homme nous est montré ; et celles-là ne 
sont pas moins décisives que celles-ci ; tel épisode de la vie morale de 
Milton — son premier mariage — n'aurait pas moins contribué à fixer ses 
idées maîtresses, que l’activité fiévreuse du grand apologiste de la cause 
républicaine, au cours d’un apostolat incessant de dix-neuf années. 


Le Milton qui apparaît ainsi est singulièrement humain et proche de 
nous. Sa personnalité est fondée sur un sentiment passionné d’elle-inême, 
où se inélent l’orgueil de la pureté et l'’ardeur de la sensualité ; et plus 
d’une originalité de la doctrine s’expliquerait par les aliments que la vie 
a donnés à cette passion, et les blessures qu’elle a infligées à cet orgueil. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 189 


Il y a là, sinon des traits nouveaux, du moins une physionomie nouvelle, 
où des accents déjà connus sont relevés d’un relief énergique. Mais l’étude 
de la pensée même de Milton est plus révélatrice encore ; dirai-je qu'elle 
l'est surtout pour ceux qui s’aperçoivent, en lisant M. Saurat, à quel point 
cette pensée leur était étrangère ? Je l’avoue humblement, le « Traité de 
la Doctrine Chrétienne » était pour moi scellé d’un triple sceau. Les bandes 
sacrées sont rompues, et les arcanes s'ouvrent aux regards. Le système 
Miltonien se développe en touteson ampleur, sa cohérence au moins relative. 
L'Ontologie, la Cosmologie, la Psychologie, la Religion — qui s'intercale 
à sa place dans l’histoire du monde, avec ses deux axes majeurs, la seconde 
création, la régénération, — la Politique enfin, toute pleine d’un esprit 
de liberté révolutionnaire, se déroulent en un ordre majestueux. On n£ 
saurait dire que M. Saurat ait forcé les textes en remplissant, des idées 
authentiques de Milton, ce cadre traditionnel et scolastique ; la synthèse 
qu’il nous offre est saisissante par sa masse, intéressante presque à chacun 
de ses moments ; elle a, en mainte partie, l’attrait piquant de la plus 
paradoxale fraîcheur. Nous apprenons, chemin faisant, que Milton ne 
croit pas à l'existence de l’âme : « Le corps et l'âme sont pour lui une seule 
et même chose » (p. 152). Car « la matière est chose divine, la substance 
même de Dieu » (p. 153). Et dans cette voie, qui mène au Spinozisme, 
il semble bien en effet que Milton soit allé fort loin. Terrible contempteur 
du clergé et du dogme, assoiffé d’une absolue indépendance spirituelle, 
celui qu’on a trop souvent imaginé comme le partisan satisfait d’une secte, 
orthodoxe en sa dissidence, prend la figure singulièrement plus haute, 
curieuse, émouvante, et semble-t-il plus vraie, d’une de ces âmes que leur 
flamme intérieure a libérées de toute attache, en fondant chez elles les 
adhérences inertes et mortes. Milton rejoint les grands inspirés et les 
grands hérétiques. Il est bien de la famille intellectuelle de ce Blake, dont 
M. Saurat étudie par ailleurs, en un substantiel parallèle psychologique, 
l’affinité profonde avec lui (Blake and Miltin, thèse complémentaire pour 
le doctorat ; Bordeaux, Cadoret, 1920). Il est de la race de Shelley. 
« La Révolution française l'aurait enthousiasme il y a cent ans, et le socia- 
lise en ce moment » (p. 8). 

Avec une délicatesse charmante, M. Saurat va au-devant de nos 
remords, et nous donne, en « Appendice à la deuxième partie », les textes 
les plus significatifs du « Traité de la Doctrine Chrétienne ». Grâce à lui, 
nous en connaissons donc, et à peu de frais, quelque chose. 

La troisième partie examine d’abord les changements que Milton a pu 
apporter aux « vieilles idées théologiques », dont il a parfois rajeuni la 
figure, en les ramenant aux mythes d’où elles sont dérivées. M. Saurat 
S'aventure ici sur un terrain difficile, aux abords duquel les spécialistes 
montent une garde jalouse. Il les a pris pour guides — notamuuent M. Lods, 
l'érudit hébraïsant — et sa bonne grâce les a désarinés, comme elle a 
humanisé les dragons des légendes sacrées. À sa suite, nous parcourons 
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ce royaume étrange et passionnant ; nous croyons en débrouiller la topo- 
graphie. Il appartient aux lecteurs compétents de dire si cette incursion 
est aussi fortunée qu'elle est brave. Notons seulement que M. Saurat 
paraît avoir découvert l’origine du mystérieux Azazel (Paradise Lost, 
1, 530-38) (p. 238-39). 

La dernière partie s'ouvre sur un chapitre capital : « Les relations entre 
la foi, la pensée et la poésie dans l’œuvre de Milton ». Puis, à travers le 
« Paradis Perdu », le « Paradis Reconquis », et « Samson », l’auteur étudie 
l'expression poétique de la pensée ; il éclaire ainsi d’une lumière parfois 
surprenante et toujours vive ces grandes constructions imaginatives 
et intellectuelles, où sous le drame, le symbole et la discussion oratoire, 
se découvre une si forte et précise armature d'idées. 

La conclusion es celle qu’on pouvait attendre : Milton est vraiment 
un philosophe. Il a « sa place dans l’histoire de la pensée européenne, à 
côté de la grande école classique française du XVII! siècle, dans le courant 
philosophique de Descartes à Spinoza, dans l’atmosphère littéraire de 
Corneille » (p. 355). Il apporte un corps de doctrine positif et substantiel, 
auquel le temps n’a rien retiré de sa valeur. Aujourd’hui encore, nous 
pouvons lui demander aide et secours pour déchiffrer l'énigme des choses. 
Les penseurs les plus modernes se sont rencontrés avec lui. Meredith est 
tout près de lui. « L'esprit humain n’a pas dépassé la pensée de Milton ».… 
(p. 359). 

Nous acceptons, dans l’ensemble, avec une chaleureuse estime, et 
beaucoup de reconnaissance, la thèse de M. Saurat. Nous croyons qu’elle 
renouvelle utilement l'étude d'une œuvre depuis trop longtemps consacrée 
pour ne pas être entourée de préjugés et de légendes. Ce livre marque une 
date dans le développement de l’exégèse Miltonienne ; nul ne pourra 
désormais le négliger. 

Ses minimes erreurs, ses défaillances accidentelles, ne nous arrêtent 
pas. Que « classic hierarchy », dans le sonnet « con coda » (p. 82), soit 
traduit par « vieille hiérarchie », alors qu'il s’agit ici de l’organisation 
synodale de l’église (classic (al) = of or pertaining to a « classis » in a 
Presbyterian Church, N. E. D.), voilà de quoi nous rappeler qu'il est 
nécessaire de ne pas trop négliger l’histoire. Que les textes-relatifs au 
premier mariage de Milton ne justifient point sans réserve, aux yeux d’un 
lecteur scrupuleux, l'hypothèse d’après laquelle cette union n’aurait pas 
été physiquement consommée, c’est une divergence que M. Saurat a peut- 
être tort de ne pas assez prévoir. On a pu contester, à la soutenance, telle 
ou telle allusion aux origines chrétiennes, à Saint Augustin. La solidité 
du livre n’en est pas ébranlée. 

Nous acceptons même les formules les plus radicales où s’accuse le 
caractère nouveau de la physionomie de Milton, qui « n’était pas un 
croyant du tout, en ce sens qu’il ne croyait que ce que sa raison lui pré- 
sentait comme acceptable » (p. 286). En effet, « c’est l'élément clarté, 
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culture, raison, qui prédomine en Milton, et toute son œuvre est un effort 
sain et vigoureux vers la lumière et la liberté » (p. 292). Et donc, enfin, 
« Milton n'était pas sentimental et n’était pas mystique » (p. 337). Si les 
termes, ici, peuvent surprendre par leur intransigeance voulue, l’affir- 
mation n’est pas nouvelle ; et surtout, elle n’est point fausse. Quiconque 
se replace dans le courant profond d’impulsion psychologique d’où sort 
l'œuvre du penseur, du pamphlétaire et du poète, acceptera l'essentiel 
de l'affirmation ainsi répétée, quelques nuances et atténuations que l’on 
puisse souhaïter y voir introduire. 

Mais si le timbre de la personnalité de Milton est en effet, déjà, plus 
rationnel qu'émotif, et s’il y a chez lui certainement un philosophe, nous 
ne sommes pas convaincus que ce philosophe garde aujourd’hui une 
valeur aussi actuelle que le veut M. Saurat. Nous mettrions, quant à 
nous, l'accent un peu plus sur la poésie, un peu moins sur la doctrine. Non 
que nous reprochions à M. Saurat de ne pas rendre justice à la poésie — 
il le fait pleinement, dans la mesure où il avait à le faire ; mais parce qu'il 
accorde, selon nous, à la doctrine plus que la justice. Le « système » Mil- 
tonien nous paraît tout empêtré encore de scolastique. Il n’a point, par 
exemple, la belle et forte unité du Spinozisme ; et si l’esprit est en quête 
d'une interprétation grandiose et simple des choses, c'est à l’« Ethique» ‘ 
qu’il la demandera, non au « Traité de la Doctrine Chrétienne ». Milton 
fait parfois songer à Plotin ; mais il n’est pas Plotin, et ne le remplace pas. 
Qu'a-t-il, à proprement parler, apporté d’original ? (1). Son intérêt philo- 
sophique pourrait bien être de rappeler, par quelque côté, mainte autre 
synthèse ; mais c’est là un intérêt de second ordre. Le contenu objectif 
d’une doctrine importe moins que la puissance et l’unité du mouvement 
qui la fait sortir d’un principe, ou d’un germe vivant. La construction de 
Milton reste hybride. Et ce ne sera pas non plus le croyant qui lui deman- 
dera une nourriture à la fois orthodoxe et apprêtée : sans être absolument 
indépendante de certaines traditions fondamentales, sa pensée a su accu- 
muler toutes les hérésies, 

Effort personnel, intéressant, suggestif, sa philosophie n'est pas assez 
créatrice ni cohérente pour prendre rang parmi les grands systèmes qui 
jalonnent la marche de la pensée. Elle est seulement — et c’est beaucoup, 
et on l'avait beaucoup trop oublié — la contre-partie indispensable des 
poèmes, qu’elle éclaire. 

C’est en vain, pour nous, que M. Saurat a voulu, avec insistance, 
démontrer le contraire. Les raisons qu’il en donne sont parfois un peu 
faciles : « Ce que Milton cherche, en réalité, à justifier aux yeux des 
hommes, ce sont les voies de la destinée. Et Péguy a senti et déclaré que le 
problème de la destinée reste encore le grand problème de l’homme 


(1) T'idée du «retrait de Dieu », dont M. Saurat souligne l'importance (p. 133-«), lui a livré 
récemment, nous écrit-il, le se-rct de son origine, et cette c'écouverte l'améèncrait à tout u: 
ordre nouveau de recherches parallèles. 
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moderne » (p.358). Cette rencontre avec Péguy — dont l'autorité prophé- 
tique pourrait être appuyée, et peut l'être, sur des affirmations ‘encore 
plus originales — ne nous paraît, en aucun sens, décisivement probante. 

Mais une querelle de qualité est toujours oïiseuse ; que fait-elle, sinon 
d'opposer impression à impression, tempérament à tempérament ? J'ai 
assez dit que ce beau livre est l’œuvre d’un esprit vigoureux, armé pour 
les études morales, doué aussi d’un sens riche et plein des valeurs 
littéraires : qui a prise sur les choses de l’âme, et voit avec ampleur et 
précision le cadre de problèmes concrets où elles se développent. 
Saluons une forte étude, et la promesse d’un fécond avenir. 

Louis CAZAMIAN. 


MaRY C. STURGEON : Studies of Contemporary Poets. London, George 
G. Harrap and Co, 1920. 440 pp., 7/6 net. 


Le livre de Miss Mary C. Sturgeon, paru en 1916, s’est augmenté, dans 
cette seconde édition, d’études nouvelles sur « Michaël Field », Thomas 
Hardy et W. B. Yeats, John Drinkwater et J. C. Squire, ainsi que d’un 
chapitre sur un certain nombre de fermes poètes moins connues. Il forme 
ainsi, avec la vingtaine d’études qu’il nous offre dans son ensemble, une 
revue de la poésie anglaise contemporaine, de la jeune poésie surtout, de 
celle qui exprime les sentiments et les idéés de la génération d'aujourd'hui, 
et qui tire son inspiration de l’heure présente. Ni Rudyard Kipling, ni 
William Watson, ni même Robert Bridges n’y figurent, tandis que le 
vétéran Hardy y côtoie Lascelles Abercrombie et W. H. Davies, MM. 
Gibson, John Masefield et Harold Monro, les protagonistes de « la poésie 
géorgienne », de ce mouvement qui, avec son robuste réalisme humani- 
taire, a, depuis 1910 environ, si profondément bouleversé le traditionalisme 
poétique d’outre-Manche. 

Ces études, d’autre part, constituent plutôt des appréciations 
élogieuses, très fines et nuancées, d’un certain nombre d’écrivains 
d'aujourd'hui que des jugements sur la valeur de leur œuvre. Miss 
Sturgeon, qu’on sent sincèrement éprise des poètes qu'elle a admis 
dans son recueil, s'occupe plutôt d'exposer le plaisir esthétique qu'ils lui 
procurent que de déterminer les raisons de ce plaisir même. Elle dit, avec 
une précision élégante, le retentissement que provoquent en elle les poèmes 
qu'elle cite abondamment, l'écho sympathique qu'ils éveillent en sa 
propre sensibilité. Sans doute pourrait-on regretter qu’elle ait ainsi, de 
propos délibéré, limité sa tâche ; qu’elle n'ait point tenté, dans un cha- 
pitre initial, de montrer en quoi les « poètes géorgiens » se rapprochent, 
en quoi ils se séparent, surtout, de la tradition tennysonienne ; qu’elle 
n'ait point voulu, par manière de conclusion, dégager, de cet ensemble 
uu peu arbitraire, un peu hétéroclite même, de poètes amis, les tendances 
générales qui les rassemblent tous. L'ouvrage, qui eût gagné beaucoup 
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en solidité, demeure, tel qu'il est, une introduction utile à la jeune poésie 

anglaise d'aujourd'hui, si enchevétrée déjà, et un témoignage de l'influence 

qu'elle a su acquérir, malgré sa rude vigueur, sur une âme délicate. 
Floris DELATTRE. 


Gusrar KossiNna : Die Herkunft der Germanen. Zur Methode der 
Siedlungsarchäologie. 2. Aufl. (Mannus-Bibliothek hgb. von G. Kossinna, 
N° 6). Leipzig, Curt Kabitzsch, 1920. Gr. in-8°., 30 pp. et 5 cartes, 3 fr. 


f1 y a dans, ce livre, peu de pages mais beaucoup de choses. Deux 
surtout retiennent l'attention : c’est une question de méthode, puis un 
exposé de résultats. 

M. Kossinna, est parti de la linguistique — qu’il n’a d’ailleurs pas 
abandonnée — pour arriver à l’ethnologie. Il a voulu, pour assurer une 
base solide à ses travaux, s’aider de l’anthropologie et de l'archéologie. 
T1 a, sur ce dernier domaine, longuement et assidûment travaillé, étudiant 
les résultats des fouilles et essayant de déduire les conséquences de ses 
recherches. Une de ces conséquences, à laquelle il attache une essentielle 
importance et qu’il regarde comme absolument assurée, est que des centres 
de civilisation bien délimités archéologiquement ont été des régions 
habitées par un peuple déterminé. Trois savants qui résistent à cette 
théorie, l'historien Eduard Meyer, le linguiste O. Schrader et l’archéologue 
M. Hôrmes sont pour cela vivement pris à partie par M. K. La méthode qui 
peut servir à l’histoire de la colonisation consiste, selon M. K., à circons- 
crire « typologiquement » — c'est-à-dire à l’aide des types, ustensiles, 
armes, ornements, sépultures, etc. — un groupe culturel déterminé d’une 
époque précise, en associant à cette étude les recherches chronologiques 
relatives au groupe qui lui a donné naissance ou qui en est issu. La con- 
naissance d'un groupe conduit à celle du peuple qui a produit cette culture. 
De plus, la connaissance d’un état de civilisation à un moment donné 
‘permet, par analogie, de découvrir les états antérieurs. 

Appliquant la méthode qu'il préconise, M. K. part de l’état révélé 
vers le IIe siècle avant J.-C. et remonte par étapes successives jusqu’à 
la période glaciaire pour découvrir, chemin faisant, à l’aide des documents 
fournis par l'archéologie, la situation et les mouvements des peuples qui 
ont habité ou habitent encore l'Allemagne. Des résultats très précis ont 
été acquis, dans le détail desquels je ne puis entrer, mais qui se peuvent 
résumer ainsi. Les Germains paraissent d’abord entre l’Elbe et l’Oder vers 
2200-2400 avant J.-C. À la même époque, les Indo-Européens septen- 
trionaux habitent le pays situé entre l’Ems et l’Elbe, et les Illyriens 
septentrionaux les régions entre l'Ilbe et la Vistule. Ces derniers restent 
cantonnés dans ce pays jusque vers 1050-750, avant toutefois cédé une 
partie de la région entre l’Elhe et l’'Oder depuis 2000 environ aux Germains, 
qui, après 1900, s’infiltrent entre l’Elbe et l’Oder et depuis 1400 entre 
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l'Oder et la Vistule, tout en se maintenant entre l’Ems et l’Elbe d’une 
façon permanente depuis 1900. Au I® et au II* siècle avant J.-C. les 
Germains occupent en son entier le pays qui s’étend entre l’Ems et la 
Vistule. Dans cette étude, M. K. laisse de côté la question des relations 
entre Celtes et Germains. 

M. K. est — il m'en souvient — un élève de Müllenhoff. Il a 
quelques traits de caractère de son maître. Sa polémique est ardente. 
Dans la conviction qu'il a d'être en possession de la vérité, il n’observe 
pas vis-à-vis de ses contradicteurs les ménagements qui sont de mise 
dans les discussions académiques. Il faut dire que, à l'exemple du 
consciencieux Müllenhoff, il ne s’épargne aucune peine, pour assurer la 
sécurité de ses opinions. F. PIQUET. 


SIGMUND FEIST : Etymologisches Wôrterbuch der gotischen Sprache. 
Mit Einschluss des Krimgotischen und sonstiger Sprachreste. 2. neugear- 
beitete Auflage. 1. Lieferung A.-D, 2. Lief. E.-H1. Halle, a. S. Niemeyer, 
1920, 1921. Chaque fasc., 10 m. 


Le dictionnaire étymologique du gotique de M. Feist jouit d’une estime 
méritée. M. Feist réunit deux qualités qui lui ont permis de mener à bien 
cette œuvre : il est à la fois très informé et très prudent. Beaucoup de 
mots gotiques sont en relation avec des motsindo-européens dont quelques- 
uns subsistent seulement dans des langues ou dialectes de cette famille : 
d'où la nécessité de dominer le vocabulaire et la phonétique d’idiomes 
nombreux. D'autre part, il existe une certaine quantité de cas où l’étymo- 
logie n’est pas assurée. Il faut donc examiner les propositions faites et 
prendre un parti, ce qui exige un sens critique développé et de la circons- 
pection. Si M. Feist n'hésite pas à signaler les conjectures plausibles — et 
c’est là un des mérites de son dictionnaire — il prend courageusement 
ses responsabilités en donnant son opinion. En général, il fait preuve d’une 
sage réserve et n’approuve que les rapprochements qui offrent un caractère 
de certitude. Aussi, l'étudiant peu ou pas initié à la grammaire comparée, 
peut-il consulter ce livre avec confiance : il marche sur un terrain sûr. 

Il faut espérer que la publication de cette seconde édition se poursuivra 
rapidement. F. P. 


HERMANN L'AUL : Deutsche Grammatik. I. Bd., 1. Teil : Geschichtliche 
Einleitung, 2 Teil: Lautlehre (16 m.); II. Bd,, 3. Teil: Flexionslehre (16m.): 
ITI. Bd, 4. Teil : Svntax, 1. Hälfte (18 m.,) ; SV. Bd,, 4. Teil : Syntax, 
2. Hälfte (18 im.) ; V. Bd, 5. Teil: Worthildungslehre (9 m.). En tout 
5 vol. gr. in-8°., Halle-a-S., Niemevyer, 1916, 1917, 1919, 1920. 


Il n’est pas nécessaire d’être favorisé du don de seconde vue pour 
prédire que cette grammaire allemande sera pendant des années le manuel 
journellement consulté par tous ceux qui ont à étudier ou à enseigner 
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l'allemand. Le seul ouvrage qui puisse lui être opposé est la Deuische 
Grammatik de Wilmanns. Mais, de cette œuvre le premier volume est 
dépassé, et la mort a empêché Wilinanns d'achever son travail. Mieux servi 
par la Destinée, mieux outillé grâce à de longues années de préparation, 
aidé de concours dévoués, M. Paul a pu mener à bien une tâche qui exigeait 
tant de pénétrante intelligence, tant de savoir accumulé et tant de sens 
critique. 

Cette grammaire a un double caractère. Elle est historique. Chaque 
question est traitée en son entier, depuis les origines accessibles jusqu'à 
nos jours, et élucidée à la lumière des nécessités de tout ordre ou des évé- 
nements fortuits qui ont conditionné l’évolution de la langue. Mais si le 
passé est le point de départ, il ne forme pas un objet d'étude, ni même un 
élément d’information essentiel. Le gotique, par exemple, est rarement 
invoqué. C’est au fur et à mesure qu’on se rapproche de l’époque actuelle, 
que les témoignages et les variantes se multiplient. De plus, elle sert à des 
fins pratiques. Ce n’est pas que M. Paul se soit proposé un but dogmatique 
et qu’il ait pensé formuler les règles impératives des grammaires destinées 
à un enseignement élémentaire. Mais la nature et le choix des exemples 
ainsi que l'appréciation qui est faite des cas où il y a divergence indiquent 
de quel côté est la correction. 

L'ouvrage a été divisé en cinq parties. La preinière est un coup d'œil 
général sur l’histoire de l’allemand, depuis l’époque où il était un parler 
indo-européen jusqu’à l'ère nouveau-haut-allemande en passant par la 
période germanique. Les phénomènes principaux qui ont déterminé l’aspect 
de la langue au cours de cette évolution sont caractérisés à grands traits 
et les faits d'ordre phonétique sommairement présentés. Sur les questions 
actuelles telles que l'orthographe et la prononciation, M. Paul donne un 
avis mesuré, marqué au coin du bon sens (1). Le lecteur regrettera seule- 
ment que certaines définitions n'aient pas été données au début de cet 
exposé. Ainsi le mot Sonorlaut qui paraît à la page 75 n’est expliqué qu'à 
la page 259. 

La deuxième partie a pour objet la phonétique. A côté des choses 
connues, on trouvera ici des vues personnelles et des discussions d’un vif 
intérêt. Ce qui frappe surtout, c’est l'abondance des matériaux dont la 
plupart ont été recueillis par M. Paul lui-même, et leur choix judicieux 
quand il les emprunte à autrui. C’est avec hésitation qu’un lecteur qui a 
aussi fait des collections, proposerait çà et là quelque addition (2). 


(1) M. Paul reste sceptique à l’égard du résultat de la campagne entreprise en vue d’unifier la 
prononciation et croit que la tentative faite par les réformateurs qui veulent faire prévaloir la Büh. 
nenaussprache est vouée à un échec. Si cette vue peut être justifiée quand il s'agit de ceux dont 
l’allemand est la langue maternelle il n’en est pas de même pour les étrangers. Ta diversité est surtout 
fAcheuse dans l’enseignement. On ne peut guère admettre que les élèves apprenant l'allemand 
soient exposés à changer de prononciation chaque fois qu'ils auront un nouveau professeur. 


(2) Peut-être par ex. sinfrluot au S 206, Balirian au S 2r1, Dirnaile (bavarois) à la rem. du 
même 8, Rasch au $ 222 ? 
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La morphologie, qui forme la troisième partie, est traitée avec la même 
méthode et le même succès. L'histoire de la déclinaison et de la conju- 
gaison est étudiée avec une scrupuleuse attention. Se conformant à sa 
grammaire du mha., M. Paul base la déclinaison du substantif sur le genre 
et non sur le caractère thématique. Ici encore les cas particuliers, diver- 
gences de genres, variantes de formes, etc., sont fournis en nombre consi- 
dérable. 

D'une haute importance est la quatrième partie, consacrée à la syntaxe, 
qui forme deux tomes (le 3° et le 4€). Il est vrai qu'une large part de cette 
section en eût été distraite si M. Paul avait adopté les idées de théoriciens 
modernes qui excluent de la syntaxe tout ce qui ne concerne pas l’ordre 
des propositions ou de leurs éléments. Mais M. Paul estime — avec raison — 
que de telles distinctions n’apportent aux études grammaticales aucun 
avantage appréciable. I1 montre en outre que M. Ries et ses tenants 
refusent d'admettre dans la syntaxe des questions qui sont de son ressort. 
Cette partie offre, comme il est naturel, des idées et des faits déjà connus 
de ceux qui ont lu les Prinzipien der Sprachgeschichte et la Mittelhoch- 
deutsche Grammatik. Elle est plus neuve et plus développée que les deux 
précédentes et surtout que la cinquième. Le terrain, ici, était en certains 
endroits presque vierge et il est très judicieux que M. Paul se soit attaché 
à lé cultiver. Le début, consacré à la définition de la proposition et à la 
construction, témoigne d’une originalité de pensée qui plaira au gram- 
mairien enclin à la réflexion. Dans ses observations sur l'usage à recom- 
mander, M. Paul montre la mesure que nous avons déjà constatée. C'est 
ainsi qu’il tolère, quoique lui reprochant sa lourdeur, le malheureux 
derselbe sur lequel, depuis O. Schræder et Wustmann, s’acharnent les 
puristes contemporains. Il n’a pas craint d’en faire usage lui-même 
($ ro6) (1). 

Cette œuvre imposante, pleine de substance, ne saurait être trop 
recommandée. En vérité, elle eût mieux servi à l'étude si M. Paul avait 
songé davantage à se mettre à la portée des débutants. Il aurait alors 
donné moins de concision à son exposition, adopté une disposition 
typographique moins économe d'espace, facilité l'intelligence du texte 
par l'insertion de plus nombreux tableaux de paradigines. Mais comme 
ouvrage de référence pour l'initié, il n'était guère possible d'atteindre plus 
près de la perfection. Des tables des matières, des index (à la fin du 
deuxième et du quatrième volume), des titres courants se prêtent à de 
rapides recherches. Parmi les publications que M. Paul a signées de son 
nom, aucune ne sera d’une aussi générale utilité pour l'étude de l’histoire 
de la langue allemande. 


F. P. 


(1) Il a été rendu compte de la cinquième partie dans la Rer. Germ. (XI p. 415 et s.). Cette partie 
est évidemment plus brève que l’économie de l’ensemble ne le comportait. 
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RICHARD M. MEYER : Die deutsche Literatur des 19. und 20. Jahrhun- 
derts, herausgegehen und fortgesetzt von HUGO BIEBER. 30-35. 
Tausend. Berlin, Georg Bondi, 1921. Gr. in-89, VIII 690 pp., 12, 60 m. 


Richard M. Meyer, après avoir écrit tant de livres, a voulu écrire une 
histoire de la littérature allemande des origines à nos jours. La réali- 
sation de ce dessein était facilitée par un ouvrage publié en 1900 et 
qui traitait la littérature allemande au XIX:® siècle. 

En vérité le livre que nous examinons ici et qui forme le deuxième 
tome de l'ouvrage général n’est guère qu’une reproduction de la Littérature 
allemande du XIXe siècle (1). Si, en effet, on compare les deux textes, on 
arrive aux résultats suivants. L'ordre des chapitres, leur titre même — 
sauf exceptions qui seront signalées tout à l’heure — est identique. Cà et 
là a disparu un alinéa de moindre importance, sacrifice imposé par la 
nécessité de condenser en un volume une vaste matière. Parfois, au con- 
traire — et ceci se constate plus fréquemment à mesure qu’on approche 
de l’époque actuelle — une addition est faite qui a pour intention de 
compléter l'étude d'un écrivain dont l'œuvre s'est accrue depuis dix ans, 
ou aura paru mériter un jugement plus étendu, ou dont Meyer a pensé 
qu'il devait l’apprécier autrement que dans le passé. Enfin, dans un 
dernier chapitre, d’ailleurs concis, et dû sans doute à M. Bieber, paraissent 
des écrivains parvenus à la notoriété au début de ce siècle. Une divergence 
assez sensfble est à noter à l’égard de la disposition. Dans la Littérature 
allemande du XIXe siècle, les chapitres 21, 22 et 23 portaient respectivement 
comme titre : le roman récent, le drame récent et la poésie lyrique récente. 
Ce groupement n’était pas en harmonieavec les précédents, qui réunissaient 
les auteurs ayant des affinités ou des tendances communes. Afin de 
remédier à ce défaut, les trois chapitres du livre ancien ont été refondus 
et les auteurs qui y paraissaient sont distribués en deux groupes intitulés, 
l’un : la percée vers la nature, l’autre : l’arrière-plan de la vie. Mais, il 
faut le répéter, les modifications réalisées n’altèrent pas sensiblement la 
substance de l'ouvrage publié en premier lieu. 

Tout a été dit sur la Littérature allemande du XIXe siècle, donc sur 
ce livre nouveau. On a constaté la conscience et le vaste savoir de Mever, 
mort à la peine, la pénétration de sa critique, son don d’analvste, sa facilité 
à résumer un jugement en une formule saisissante, son souci de clarté qui 
u'exclut pas la profondeur. S'il règne quelque sécheresse dans certaines 
parties du volume — défaut qui semble moius visible dans la Littérature 
allemande du XIXe et du XX® siècle — la cause en est imputable au désir 
de trop étreindre, de condensei une considérable quantité de jugements 
eu un nombre limité de pages. Il est vrai que certains auteuis sont traités 
avec une ampleur qui contraste avec l’extrême raccourci dont d’autres 
sont victimes. On peut trouver que la part faite à Heine est bien généieuse. 


(1) C'est la quatrième édition de ce livre (1910) qui a servi à la confrontation. 
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Le nouveau volume ne réduit ici que fort peu l’ancien. Cette disproportion 
a été causée par les goûts personnels de Meyer. En revanche, ce n’est pas 
à une prédilection individuelle mais bien à une tendance nationale qu'il 
faut attribuer le caractère philosophique que Meyer donne volontiers à sa 
critique. Rechercher la nature des idées, les conceptions morales, la 
valeur psychologique d’un roman, d’un poème ou d’un drame, tel est 
l'effort le plus apparent de son espiit. Il mesure la valeur d’une œuvre à sa 
densité de pensée et il estime l’avoir suffisamment caractérisée dès qu'il 
en a analysé la substance intellectuelle. Quant à sa beauté artistique, à 
l'intelligence des moyens mis eu action par le génie, à la découverte des 
causes de plaisir ou de lassitude que donne sa lecture, l’esthéticien 
philosophe ne s’en met que trop rarement en peine. 

C’est, sinon sans surprise, du moins avec soulagement qu’on constate 
que Meyer et M. Bieber n’ont pas ouvert l'accès de leur livre au chauvi- 
nisme. T,'indépendance des critiques est restée entière, Les jugements 
portés ne sont pas altérés par le rôle joué par ceux qui ont pris parti dans 
le conflit mondial. Le Printemps olympique de M. Spitteler, qui avait été 
apprécié sobrement dans l'édition ancienne, est ici l’objet d’une étude 
plus attentive, et M. Lissauer n’est pas exalté pour son Chant de Guerre 
contre l’Angletcrre. F. P. 


HANS GOSE : Gœthes « Werther » (Bausteine zur Geschichte der 
deutschen Literatur, hgb. v. Fr. Saran, 18). Halle a. S., Niemeyer, 1921. 
Gr. in-80., 106 pp., 12 m. 


J1 semblerait que depuis qu’il y a des critiques qui écrivent, il ne reste 
plus rien à dire sur IWerther. Les histoires générales de la littérature, les 
monographies consacrées à Gœætlie, les études spéciales sur Werther 
paraissent avoir épuisé le sujet. Tel n’est pas cependant l’avis de M. Gose. 
Il estime que si l’on connaît Werfher pour ainsi dire-par le dehors, si l’on 
est informé de tout ce qui a trait à la genèse de l’immortel chef-d'œuvre, 
à la part de réalité qu'il contient, au caractère des personnages et à la 
nature des sentiments que l’auteur y fait paraître, on ne s’est pas préoc- 
cupé de l’examiner en soi et d’en découvrir, sans autre secours que l’at- 
tention réfléchie, le sens intime. 

Peut-être M. Gose s’abuse-t-il quelque peu. La première partie de son 
étude, qu’il appelle tableaux vivants et qui présente les caractères de 
chacun des personnages en réunissant ct en coordonnant leurs divers traits 
parsemés dans le roman, n’est pas aussi neuve qu’elle paraît. Des synthèses 
vigoureuses ont déjà dégagé la physionomie des acteurs du drame. Cepen- 
dant, grâce à sa minutieuse méthode, M. Gose parvient à jeter quelques 
clartés dans des coins encore obscurs, et l'assemblage ordonné qu'il fait, s’il 
donne l’impression de notations fragmentaires, complète la connaissance 
qu'on peut avoir de Wertlier, d'Albert, de Wilhelin et de Lotte. 
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Plus originale — encore qu'’elie ne le soit pas toujours — est la seconde 
partie, où M. Gose expose et interprète les conceptions philosophiques et 
morales qui paraissent dans Werther. On trouve ici quelques idées tines 
et ingénieuses sur la notion de Dieu, de l’homme, de l’art. C’est surtout 
le rôle de la nature — c’est-à-dire des sentiments inhérents à la nature 
humaine par opposition aux sentiments acquis — et celui de la sentimen- 
talité dans Werther que M. Gose s'applique à caractériser, ce qu'il fait 
avec succès. 

F. P. 


Friedrich Hebbel, von ETTA FEDERN, mit achtzehn Bildern. München, 
Delphin-Verlag, 1920, 347 pp., Pappband, 28 m. 


En dehois d'assez nombreux articles de périodiques, nous ne possédons 
guère d'ouvrages féminins concernant Hebbel. Parmi ceux que nous avons 
cités dans lalongue bibliographie critique denotre thèse, rappelons Anna 
Schapire, 24 Hebbels Anschauungen über Kunst und künstlerisches Schajf{en 
(Archiv für systematische Philosophie, XIII, 247 (1907)),et Hilde Engel 
Mitscherlich, Hebbel als Dichter der Frau, Dresden, Baensch, 1909. Il 
semble qu’au cours des deux dernières années s’affirme pour la mémoire 
de H., nous ne dirons donc pas une recrudescence, maïs une sorte d’éveil 
de l’attention féminine, bienveillante ou non. Du vivant du poète, on sait 
le rôle que les femmes jouèrent dans sa vie, rôle controversé s’il en fut, et 
que récemment encore Albrecht Janssen s’efforçait de préciser dans son 
livre intitulé Die Frauen rings un Hebbel (Hebbel-Forschungen, Berlin, 
Bebr, 1919). En 1919, Clara Hofer publie chez Cotta, Ales Leben ist Raub, 
der Weg Fr. Hebbels. La doctoresse Frieda Knecht vient de faire paraître 
à Zurich (Rascher et C9, 1920) die Frau in Hebbels Leben et voici que nous 
parvient du Delphin-Verlag le volume d’Etta Federn, le même auteur 
dont l’ouvrage récent sur Christiane von Gæthe a été fort remarqué. 

Etta Federn nous indique les sources de son étude sur Hebbel dans un 
Nachwort (p. 341-342) oùelle avoue qu’elle ne tient pas à se montrer érudite 
et à confronter les données de la si volumineuse littérature hebbélienne. 
Ce qu’elle veut, c’est aboutir à un portrait vivant et ressemblant en n’em- 
pruntant que directement au poète ou à quelques-uns de ses familiers. Ce 
qu'elle veut encore, c’est intéresser à sa personnalité et la faire aimer. De 
ce double souci il convient de la louer grandement. N’avons-nous pas nous- 
même rappelé que Hebbel rédigea ses notes autobiographiques à l’’instar 
de Gœæthe et tout à fait dans l'esprit de Dichtung und W'ahrheit ? « Celui 
qui décrit sa vie, nous dit son Tagebuch du 28 mars 1842, devrait n’en 
relever, comme Gœæthe, que les éléments de grâce, de beauté, d’apaisement 
et d'harmonie, éléments qui se retrouvent parfois jusque dans les cir- 
constances les plus sombres, — et négliger le reste ». Revenant quatre 
ans plus tard sur un sujet qui lui tenait à cœur, il écrit, le 4 septembre 1846: 
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« Des biographies ne sont pas de simples comptes rendus et il faut l’amour 
pour les écrire ». Or, le mot de « Pietät » que Hebbel emploie encore, deux 
lignes plus bas, convient réellement pour caractériser l'esprit et le ton 
de celle-ci. 

On n’en est pas moins en droit de s'étonner que, pour faire revivre, 
après tant d’autres, l’homme, l'artiste et l’œuvre, elle ait cru devoir 
choisir la forme du roman. Le reproche lui a été déjà adressé par Oskar 
Walzel (1) dans un bref et sévère article de la Frankfurter Zeitung du 
11 novembre 1920. La première conséquence qu'il déplore est que l'activité 
essentielle de Hebbel et son œuvre ne constituent que l'arrière-plan de ce 
roman et disparaissent derrière le défilé anecdotique. L'ensemble n’est 
guère qu’un assemblage de textes copieux et du reste judicieusement 
sélectionnés, reliés entre eux par un commentaire assez mince. Pas d’autre 
plan que leur succession chronologique et pas la moindre indication de 
chapitre, ce qui ajoute à l'impression d’amalgame. 

Peu de développements originaux concernant l’œuvre dramatique. 
L'auteur s'étend complaisamment par exemple sur le fiasco d’'Hercdes 
und Mariamne à la première représentation; mais en possession de la 
biographie d’'Hanslick (Aus meinem Leben, Berlin, 1894), et de la 
correspondance de Hebbel (avril 1849), nous eussions préféré 
qu'Etta Federn réservât ces pages à combler par ailleurs de 
regrettables lacunes. Elle traite indifféremment, semble-t-il, et de 
façon un peu décousue, les chefs-d’œuvre drainatiques et les ébauches. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de suivre, pour chaque pièce ou 
fraginent, la pagination de son Namen- und Sachregister. Les synthèses 
sont rares et sommaires. En voici un-échantillon : « Klara bildet 
den dritten Akkord in der Frauentrilogie : die Judith war die aktive, die 
Genoveva die leidende, die heiïlige Heldin ; Klara ist die Büsserin » (p. 170). 
— Ce qu'Etta Federn dit du lyrisme est non moins morcelé et insuffisant. 
Le choix, tel que le résume la table spéciale (p. 348), est assez judicieux, 
mais l’auteur ne nous en voudra probablement pas de ne pas la chicaner 
dans le détail si les résultats de notre propre enquête sur le lyrisme de 
Hebbel lui tombent sous les yeux. Pour nous en tenir à deux suggestions, 
n'est-il pas grave d'ignorer en 1920 le nom de Mine Haak en traitant des 
héroînes du cycle Ein frühes Liebesleben ? Dédommage-t-on suffisamnient 
le lecteur en lui présentant Das abgesrhiedene Kind an seine Mutter (f. 16$) 
conime un « wundervolles metaphysisches Gedicht » ? 11 y a quelques 
années, nous aurions donné acte, et même su gré à Etta Federn de sa 
remarque finale (Nachwort, 341) : « Der I,yriker Hebbel ist auch noch zu 
wenig bekannt. Ausser den grossen Balladen, die Prunkstückeder Rezitation 


(1) Il s'agit du critique hebbélien bien connu des /febbel-probleme. Untersuchungen zur 
neueren Sprache und Literaturgeschichte, I.cipzig, Haessel, 1909, et de Friedrich Hebbel und seine 
Dramen. Aus Natur- und Geistesu'elt, Leipzig, Teubner, 1913. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 201 


sind, ist da so viel Schônes und Tiefes, Herbes und Inniges bei ihm zu 
finden, dass man den Dichter nicht über den Dramatiker vergessen sollte ». 
—. A l'heure actuelle, nous avons de bonnes raisons de trouver en défaut 
cette documentation. Admettons que la critique allemande puisse encore 
ignorer malgré le liserarisches Echo et leZentralblatt, la thèse d'André Tibal 
(Hachette, 1911 ; 719 pages, dont de nombreuses consacrées au lyrismie), 
et notre bloc de 884 pages tout particulièrement consacrées au lyrisme. 
Mais Ktta l'edern ne connaît-elle pas la liste, assez importante, d'ouvrages 
allemands concernant le lyrisme de Hebbelet que l’on trouvera à la page 80; 
de notre bibliographie ? Il est encore plus surprenant de ne trouver dans 
son livre aucune trace des découvertes récentes, biographiques ou litté- 
raires, faites en Allemagne notamment par Paul Bornsteiu. —- Les romans 
et nouvelles de Hebbel ne se voient octroyer que quatre pages à peine 
(84, 122, 127, 188). !1 suftira au lecteur de la R. G. de se reporter au 
N° de janvier-mars 1921 pour se faire une idée de l'importance relative 
de cette partie de l’œuvre de Hebb:l telle que la résume l'étude du 
Dr Rolf Ebhardt IBerlin, Weidmann, 1916). 

Quant à la « Weltanschauung» du poète, recopier ses dissertations sur 


Virgo et Mater et la « Selbstkorrektur der Welt » (p. 313-321) n’apporte 


rien de nouveau. Les aperçus les plus justes et les plus intéressants nous 
paraissent avoir été groupés autour de l’idée centrale du « prolétaire qui 
s’ignore » (p. 7, 24, 34, 39, 45, 51, 61, 67, 75, 77, 93, etc.…..). Nous avions déjà 
pris à notre compte les déclarations essentielles de Hebbel sur la pauvreté 
(cf. en particulier Etta Federn 147, et notre édition de 1914, P. 16). 
Aussi ne nous est-il pas difficile de partager entièrement la sympathie, que 
l'on sent très sincère, d'Etta Federn pour « le prolétaire F. H. » et nous 
l'exprimons aussi naturellement que s'ajoute l’aphorisme T. 2695 au 
précédent, cité par elle : « Liebt der Schiffbrüchige den Balken, den er 
So fest umklammert ? » (Hambourg, 20 mai 1843). — De même, nous signa- 
lons bien volontiers au lecteur tous les passages où E. F. achève d’analyser 
le cas, singulièrement tragique, de ce déshérité, partagé entre ses ressen- 
timents personnels, ineffaçables, et ses convictions irréductiblement 
modérées. L'attitude du convive des repas gratuits de Hambourg, du 
boursier enchaîné de Paris, puis du libéral loyaliste lors des crises de 1848 
et de 1859 nous paraît assez finement notée aux pages 165 sq., 179-180, 
239-241, 252 sq. — Nous passerions, enfin, sous silence un des principaux 
mérites de l’ouvrage, si nous ne constations pas que les relations de famille, 
d’amitié, d'amour, d’affaires et d’inimitié sont passées en 1evue avec 
autant de délicatesse que de pénétration. Sous ce rapport, il nous est 
agréable de voir encore corroborer les réserves que nous avons formu- 
lées ici-même en rendant compte de l'ouvrage d’Albrecht Janssen 
(R. G. octobre-décembre 1920). 

Ce volume, très soigneusement édité, s’agrémente de 18 gravures bien 
choisies. Certaines figuraient déjà au N° 3554 de l'Zl/ustrieste Zeitung 
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(10 août 191r), accompagnant un brefarticlesur le Musée Hebbel à Wessel- 
buren. La plupart des autres ont paru dans l’excellente collection des 
Volksbücher der Literatur publiée chez Velhagen et Clasing, Bielefeld- 
Leipzig (N° 77, Friedrich Hebbel von Karl Strecker, mit 32 Abbildungen 
und einem farbigen Umschlagbild). La série que nous présente E. F. se 
termine par l'émouvant Hebbels Totenmaske et son non moins émouvant 
autographe dédié à la princesse Wittgenstein et qui pourrait servir de 
motto à l’ouvrage : 


O weisse Ros’, die von der rothen träumt 
Und die der Traum mit sanfter Gluth durchhaucht ! | 


Louis BRUN. 


CHARLES ANDLER. Les Précurseurs de Nietzsche. Editions Bossard, 
Paris 1920. | 


Ce livre sert de préambule à un ouvrage d'ensemble sur Nietzsche, sa 
._ vie et sa pensée. I1 ne traite que des précurseurs de Nietzsche, de ceux 
qui ont fourni uu élément à sa culture intellectuelle. M. Andler rappelle 
de lui ce mot orgueilleux et si juste : « Quand je parle de Platon, de Pascal, 
de Spinoza, de Gœthe, je sais que leur sang coule dans mes veines », et 
cet aphorisme vraiment admirable : « Apprendre, n’est-ce pas se donner 
à soi-même des dons naturels ?... Qu'’appelez-vous dons naturels, si ce 
n’est un fragment plus ancien d’apprentissage, une expérience, un dres- 
sage, une assimilation qui se sont faits peut-être à l’époque de nos pères 
ou plus anciennement encore ? » 

Gœæœthe, Schiller, Hôlderlin, Kleist, Fichte, Schopenhauer, en Alle- 
magne ; Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, Fontenellé, Chamfort, 
Stendhal, en France ; Jatob Burckhardt et Emerson, parmi les contem- 
porains, tels sont les maîtres auprès desquels Nietzsche reconnaît plus 
ou moins avoir « appris ». 

C'est cette « ascendance spirituelle » qui, dans le présent volume, 
est étudiée par un maître qui a plus d’une affinité avec Nietzsche. Pour 
présenter la pensée de cet ouvrage d’une importance capitale, on ne 
saurait mieux faire que de recueillir quelques-unes des formules si pleines 
qui viennent condenser les résultats d’une minutieuse investigation scien- 
tifique. | 

« Gœæthe a été le modèle lointain, admiré plutôt que suivi... Toutes les 

synthèses que méditait Nieztsche et où il faisait consister son idée de la 

civilisation nouvelle, Gœæthe ne les avait-il pas réalisées déjà dans son 
esprit ? Apollinisme et dionysisme, philologie et poésie, science et art, 
tout cela, dont la réunion pour Nietszche constituait la culture parfaite 
de l'esprit, n’était-il pas anticipé dans Gæthe ? » 

Très grande a été sur Nietzsche l’influence de Schiller, bien que parfois 
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il ait cherché à s’en dégager, et qu'il l’ait raillé en l'appelant « der Moral- 
trompeter von Sæckingen ». Comme Schiller il a eu « l’héroîsme de la 
vérité ». « Schiller est pour lui le type même du lutteur plein d'espérance ». 
« Nietzsche, même au temps où sa notion de la beauté et de la morale 
différait de celle de Schiller, n’a pu oublier que sur le rôle de l’élite humaine 
dans le monde leur accord était profond ». | 

Avec Hôlderlin, Nietzsche aura de commun « l'admiration pour les 
âmes capables de s’oublier devant la grandeur des causes auxquelles elles 
se dévouent ». 

À Kleist, «il ressemble en tout, par le cœur, par la pensée et même 
par la destinée». « De Kleist à Wagner, la filiation a toujours paru certaine 
à Nietzsche. Il faudra du temps à Nietzsche pour apercevoir ce qu’il y a 
de suspect dans cette lignée d’héroïnes névrosées qui, de Kätchen et de 
Penthesilea va jusqu'aux Kundry et aux Brunehilde de Wagner ». 

Fichte a eu, comme Nietzsche, besoin d’une élite. Il faut, suivant 
Fichte, que les hommes «dévouent tout leur effort au monde supra-sensible 
qui doit, par eux, descendre sur la terre, et ne connaissent aucune récom- 
pense que de mourir pour cette idée. Or, cet avènement d’un peuple de 
génies et de héros prêts à mourir pour une œuvre peut-être chimérique, 
mais résolus à trouver dans leur illusion même leur immortalité, n'est-ce 
pas là ce que Nietzsche appellera un jour la « civilisation tragique »? 

Schopenhauer a dû être « le maître vrai de Nietzsche, parce qu’en lui 
s'était faite cette synthèse de l'esprit romantique et de l’esprit gœæthéen, 
qui sera le point de départ de Nietzsche ». Alors même qu’il connaîtra 
ce qui manque à Schopenhauer, Nietzsche ne cessera pas de l’admirer. 

« T,/estime de Nietzsche pour les moralistes français croissait à mesure 
que son intimité avec eux se faisait plus entière. Cette force de caractère, 
cette indépendance de volonté unies en eux à la connaissance des liommes 
et qu’on retrouvait en tous, de Montaigne à Stendhal, lui imposait. 11 
désignait nomunément Montaigne, La Rochefoucauld, Pascal, Chamfort, 
Stendhal quand il déclarait les Français une nation plus attentive à se 
« nettoyer l'esprit », à ne pas se mentir à elle-même ». 

Auprès d'eux, Nietzsche a fait « une cure d'âme et d'intelligence ». 
Montaigne est pour lui un « naturaliste de-la morale ». Nietzsche a aimé 
« sa sincérité sur le monde et sur soi-même ». « Mais il approfondissait 
Montaigne en méditant le plus mélancolique de ses disciples, Pascal ». 

Tandis qu'il s’est laissé aller à la séduction de Montaigne, « il s’est 
débattu contre Pascal ». Toutefois, Pascal a été pour lui une « étude 
psychologique » admirable. Nietzsche et Pascal étaient des « âmes frater- 
nelles ». 

« L'action de La Rochefoucauld sur Nietzsche n’a pas été de longue 
haleine comme celle de Pascal. Elle a été une chose très courte mais 
décisive. Nietzsche a souffert de la clairvoyance qu’il a apprise du mora- 
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liste français... Mais il a goûté davantage La Rochefoucauld à mesure 
qu'il a prisé plus haut les qualités françaises de netteté de l'esprit ». 

« De Fontenelle, Nietzsche a goûté surtout les Nouveaux Dialogues 
des Morts. Il a aimé dans ce livre « immortel », la souplesse de la pensée, 
la limpidité et cette aisance de tour que donne l’habitude de la meilleure 
conversation dans une société très polie ». 


En Chamfort, Nietzsche a aimé «un La Rochefoucauld du XVIIIe 
siècle mais plus noble et plus philosophe ». 


Quant à Stendhal, il le tient pour l’homme qui a eu au XIX" siècle, 
« les yeux les plus intelligents et les oreilles les plus pensives ». 

L/œuvrè des moralistes français avait consisté en une analyse subtile 
des mobiles de l’homme. Stendhal le premier avait comparé les mœurs 
de divers peuples. Son enquête portait sur la France, l’Italie, l'Angleterre 
et l'Allemagne, mais elle restait encore à l'état d’aperçus disjoints. 
«“ Burckardt, s'inspirant de lui, apporte à cette exploration une méthode. 
I1 étend l'enquête stendhalienne à tout le passé grec, à toute l’histoire 
byzantine, et, partout, jusque dans la Renaïssance italienne, ‘retrouve 
les résultats de Stendhal. Mais ces résultats, il les recueille dans une 
histoire de la civilisation qui, à la fois, les coordonne et les explique. 
Nietzsche, en écoutant Burckhardt, se prépare à mieux comprendre et à 
continuer Stendhal ». 


Emerson apporte une autre synthèse. « Sa libre sagesse puritaine, 
attachée à quelques hauts idéals platoniciens, a fasciné Nietzsche ». 


Et, recueillant le contenu de ces recherches dans une lumineuse con- 
clusion, M. Andler arrive à ce jugement d’ensemble : « Il y a eu, dans la 
formation de la pensée nietzschéenne, des influences prolongées durant 
sa croissance entière, telles les influences grecques. Il y en a eu qui, 
très vigoureuses dans les premiers temps, ont décru soudainement et ont 
été combattues par lui avec une ardeur acharnée. Ce sont Schiller et les 
romantiques, Wagner et Schopenhauer. Quelques-unes, très vieilles et 
qui effleurent rarement à sa conscience, furent très durables quoique 
très méconnues. Ralph Waldo Emerson fut un de ces auteurs aimés dont 
Nietzsche a absorbé la pensée jusqu’à ne plus toujours la distinguer de 
la sienne ». | 

Tel est, d'après certaines formules synthétiques de l’auteur lui-même, 
le contenu d’un livre que l'on ne saurait analyser, tant il est plein et de la 
_ pensée de Nietzsche et de celle de ses précurseurs. Ce premier volume 
fait prévoir le puissant intérêt de ceux qui diront le temps où Nietzsche, 
après avoir tant « appris », a su, à son tour, « éveiller une vérité qui n'avait 
jamais ouvert les yeux ». 

J. DRESCH. 


« 
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__ FRIEDRICH CHRISTIAN BENEDICT AVÉ-LALLEMANT : Das deutsche 
Gaunertum in seiner sozialpolitischen, literarischen und linguistischen 
Ausbildung zu seinem heutigen Bestande. Neu herausgegeben von MAx 
BAUER. München und Berlin, Georg Müller, s. d., 2 vol. in-80., XII-256 pp. 
et 306 pp., 32 m., rel. 75 m. 


Depuis longtemps le livre d’'Avé-Lallemant sur le vol et tout ce qui s'y 
rattache était épuisé. Il faut donc savoir gré à M. Bauer et à la maison 
G. Müller de nous en donner une nouvelle édition. A la vérité, nous ne 
possédons pas ici une réimpressions du (rauncrit:im. M. Bauer a modifié 
d’une façon assez sensible l’œuvre d’Avé-Jallemant, la corrigeant, la 
disposant autrement et l’élaguant. On aurait pu concevoir une autre 
méthode : garder intact le texte ancien et y ajouter, le cas échéant, des 
notes rectificatives. L'édition nouvelle est devenue plus lisible, mais ce 
livre réduit n’est plus l’Avé-Lallemant authentique, utile au chercheur. 

Lelivredu« conseiller de police» de Lubeck a pour objet l'étude des mœurs 
des malfaiteurs de tout genre, brigands associés en bandes, détrousseurs 
de grand chemin, faux mendiants, cambrioleurs, rats d'hôtel, pickpockets, 
escrocs, souteneurs, maîtres-chanteurs, etc. Chacune de ces catégories est 
définie, son « travail » déterminé, ses signes de ralliement signalés, ses 
origines dévoilées. A ce titre, il intéresse l'historien de la civilisation, à qui 
il offre d’utiles documents, et le criminaliste, encore que depuis 1862, date 
où parut le dernier des quatre volumes qui constituaient le Gaunertum, les 
voleurs aient modifié en pértie leurs méthodes. Il ne peut nou plus être 

-indifférent au linguiste, qui trouve ici un recueil abondant de mots d’argot 
avec leur sens clairement défini et illustré par des exemples. 

À côté de ses qualités, qui, au dire de M. Kluge (cf. Rotivelsch, p. 416), 
en font un ouvrage fondamental, ce livre présente quelques défauts, dont 
le principal est, pour le germaniste, l'incertitude des étymologies. Servi 
par une étude très approfondie de l’hébreu, Avé-Lallemant a fait à l'égard 
de l’origine des mots d’argot des découvertes surprenantes. Mais il n’était 
pas aidé de connaissances philologiques suffisantes et son désir de rattacher 
l’argot à l’hébreu l’a conduit trop loin. Notons une de ses erreurs. L'as 
du jeu de cartes s'appelle en argot Ehasser, du mot hébreu signifiant « porc » 
d’où, ajoute-t-il, l'expression Schwein haben « avoir de la chance ». L'ori- 
gine de cette locution est tout autre, quoique en relation avec le jeu de 
cartes. 

Cette édition fait une concession au goût du grand public, auquel elle 
est destinée, en offrant des illustrations pittoresques et bien exécutces. 


F. PIQUET. 


ADOLF TAYLOR STARCK : Der Alraun. Ein Beitrag zur Pilan- 
zenkunde (New-Vork University, Ottendorker Memorial Series of Ger- 
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manic Monographs, N° 14). Baltimore, J. H. Furst Company, 1917. In-8°. 
VIII, 88 pp. 


La mandragore est, de toutes les plantes, celle qui possède dans les 
traditions populaires, le plus de vertus merveilleuses. Par le caractère de 
ces vertus, par l'antiquité des croyances dont elle est l'objet, par l’aire 
géographique de leur diffusion, par le rôle qu’elle a eue dans la littérature 
ancienne et récente, elle justifie l'étude que M. Starck lui a consacrée. 

Trois propriétés essentielles ont été attribuées à la mandragore : elle 
a passé pour avoir des qualités aphrodisiaques ; on a vu en elle un anes- 
thésique ; enfin, et surtout, on a cru que sa racine, qui offre une vague 
ressemblance avec l'aspect de l’homme, a le pouvoir de porter bonheur. 

Mais ces croyances ont varié suivant les temps et les lieux. L'indigence 
des documents en rend l’histoire difficile et incertaine, et ce qu’en disent 
les écrivains anciens et médiévaux n’est pas de nature à l’élucider.M. Starck 
est cependant parvenu à en fixer les points essentiels. 

Nées en Mésopotamie, les légendes relatives à la mandragore se sont 
répandues, par la Judée et l'Egypte, en Europe ; elles ont été adoptées 
dans des contrées comme la France, l'Angleterre et l'Allemagne, où cette 
plante n’a jamais crû. En cours de route, la donnée primitive se chargea 
d'éléments nouveaux, soit par simples additions, soit par confusion avec 
d’autres croyances, telles celles qui ont trait au spiritus familiaris. Dès le 
moyen âge, la mandragore est l'objet de superstitions variées qui ont cours 
encore aujourd’hui dans les milieux populaires. Quelques écrivains, comme 
Achin von Arnim, et, tout récemment, le romancier Hans Heinz Evers (Die 
Alraune, 1911), ont aidé à la popularité de la mystérieuse plante. 

M. Starck déclare qu'il a entendu faire une étude sérieuse d’un sujet 
qui se prêtait si aisément à un abus de fantaisie. On ne peut que constater 
qu'il a réussi. Sa documentation est sérieuse. Elle aurait pu, semble-t-il, 
être en certains points plus étendue. Ainsi, pour ce qui est de la France, 
M. Starck s’est borné presque exclusivement aux indications fournies 


par le Larousse (1). 
F. P. 


ADAM WREDE : Rhelnische Volkskunde. Leipzig, Quelle und Meyer, 
1919. In-80, 288 p., rel., 10 m. | 


Ce livre propret, voire élégant, bien illustré, paraît tout d’abord et 
à en juger d’après son aspect extérieur, destiné à une clientèle mondaine 
plutôt qu'au groupe austère des spécialistes. À le lire, cette impression se 


(1) Le nom français, main de gloire, donné À la mandragore, ne semble pas provenir d’une confusion 
avec un autre charme appelé aussi main de gloire (p. 66). Il paraît +raisemblable que mandragore 
est devenu par dissimilation et métathése, d’abord mandeglore, mot attesté, puis par étymologie 
populaire, main de gloire. Le nom main de gloire, donné si bizarrement au charme résidant dans ln 
main d’un pendu, est-il antérieur 4 la déformation subie par mandragore ? — A la « Bibliographie » 
ajouter l’article de Bever sur Die Alraunen (Natur und Kultur, 1907, p. 468 55, et p. 497 ss.). 
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confirme. L'auteur n’a pas songé à traiter de profonds problèmes de 
l’histoire de la civilisation. Son but est de donner un apercu de l’état des 
mœurs et usages de la Rhénanie actuelle. Il ne s’arrête sur le passé qu'au- 
tant qu'il est nécessaire d’y rattacher le présent. Mais de ce présent ou 
d’un passé récent, il parle avec compétence, et l’on s'étonne de la masse des 
matériaux recueillis — on le devine — au prix de laborieuses recherches ; 
il en parle aussi avec une chaleur qui dénote en lui l’affection d’un enfant 
‘du pays profondément attaché à sa petite patrie. Aussi on lit ce livre avec 
un intérêt qui ne faiblit pas et l’on s’instruit sans effort. 

Par Rhénanie, M. Wrede entend une région englobant la Prusse 
rhénane, l’ancien duché de Berg, le Siegerland et la vallée inférieure de 
la Lahn. Cette région offre, selon lui des caractères qui en font une unité 
à l'égard des principaux traits intéressant la civilisation. Evidemment, 
cette délimitation peut se discuter, comme toute délimitation où se mé- 
langent des critères de diverse nature. On ne peut dire par exemple que la 
Rhénanie de M. Wrede constitue une unité ethnique. M. Wrede lui-même 
reconnaît que le pays qu’il étudie a été habité par des peuples de race 
différente et que, particulièrement pour ce qui est de la partie située sur 
la rive droite du Rhin, des afflux nouveaux en modifient chaque jour le 
caractère ethnique. Cependant, M. Wrede estime que la région qu'il étudie 
présente une homogénéite qui apparaît dans la mentalité, la demeure, le 
costume, la langue, les croyances populaires et les mœurs de ses habitants. 
Cette homogénéité ne va pas sans quelque diversité. Ni le caractère 
rhénan, ni le type des maisons, ni la langue ne la révèlent absolument. 
Au point de vue langue notamment le dialecte du duché de Berg et celui 
d’Aix-la-Chapelle se distinguent du ripuaire proprement dit, M. Wrede 
en convient lui-même (1). Pour ce qui est croyances populaires, il est fort 
difficile de distinguer ce qui est indigène de ce qui est importé, ce qui est 
local de ce qui est exotique. Que par exemple le renouvellement de la lune 
amène un Changement de temps, c’est là une opinion répandue bien ailleurs 
quesur les rives du Rhin. On la retrouve en Franche-Comté, en Lorraine, et 


ailleurs. 


Ce qui peut surprendre, c’est que M. Wrede ne dise que peu de chose 
des croyances populaires relatives aux mythes naturels, démons de la 
végétation, génies des airs, des bois et des eaux, croyances qui doivent 
être nombreuses, puisque, dans une seule page, Mannhardt (IWVa/d- und 
Feldkulte IT, 163) en signale deux, l’une dans la région de Cologne, l’autre 
dans celle de Coblence. 


En revanche, l’attention de M. Wrede a été attirée intensément sur les 
mœurs. Rien de ce qui concerne les actes de la vie, naissance, mariage, 
funérailles, travail, repos, fêtes ou divertissements, ne semble avoir échappé 


(1) Le Dictionnaire des diarcutes rhénans comprendra aussi les dialectes du Palatinat lavarois, 
ce que n'indique pas M. Wrede (p. 2). 
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à son zèle curieux. Cette partie de sou livre sollicite l'intérêt de tous ceux 
qui s’attachent aux choses rhénanes et sera une mine d’abondants et 
sûrs renseignements aux futurs historiens de la civilisation. 

L'étude de M. Wrede suggère une réflexion qu’il paraît utile d'exprimer. 
Les mœurs et usages de la Rhénanie s'étendent, pour une assez large part, 
à l’ouest de ce domaine. Qui connaît la Lorraine septentrionale retrouvera, 
en lisant M. Wrede, bon nombre de traits familiers. La lampe à crémaillière, 
la disposition de l’ancienne cuisine à feu nu, le soufflet fait d’un long tube, 
les divers actes et instruments servant à la culture du lin (et du chanvre), 
la plaque de foyer avec la chambre adjacente, dénommée aussi « taque », 
le troupeau communal, et bien d’autres traits sont lorrains non moins 
que rhénans. Les travaux agricoles — sur lesquels M. Wrede ne s’est pas 
assez étendu à mon avis — présentent également des analogies curieuses. 
Enfin, chose qui rend la similitude plus frappante, tout ce qui, en Lorraine, 
ne subsiste qu’à l’état de souvenir, appartient également au passé ou est 
en voie de disparition en Rhénanie. De la civilisation on peut dire comme 
de la nature : non facit saltus. Les frontières politiques ne sont pas un 
obstacle à l'expansion des mœurs. 

F. P. 


FRITZ HEEGER : Die Volkstracht in der Pfalz. Beiträge zur Pfälzischen 
Volkskunde. Kaiserslautern, Hermann Kayser, 1920. In 89, 40 pp. 

Moins important par son objet que la Rheinische Volkskunde de 
M. Wrede, puisqu'il se borne à l'étude du costume populaire, ce petit livre 
de M. Heeger est cependant une utile contribution à l’histoire de la civi- 
lisation. Il convient de louer surtout le soin attentif qu’a apporté l’auteur 
à ne produire que des indications authentiques, précaution méritoire dans 
uu domaine où la fantaisie s’est trop souvent donné libre cours. 

Ce qui rend difficile l’histoire du costume quand on remonte un peu 
loin dans le passé et qu’on veut entrer dans le détail, c’est d’abord la 
nature des*documents. Le plus souvent iconographiques, ils dérobent à 
l'étude les parties du vêtement qui n'apparaissent pas à l'œil ; ce sont 
ensuite les caprices de la mode ou des transformations qui imposent à 
un vêtement une forme nouvelle alors qu'il conserve son nom. Telle 
l'aumusse, qui a désigné en français un bonnet, un manteau à capuchon, 
puis sous la forme dialectale lorraine meussa une blouse, ensuite sous 
l'aspect allemand du Palatinat mü/zchen un corsage et muizen une redin- 
gote, enfin dans l’allemand moderne une coiffure (Mütze). M. Heeger a 
fait les plus louables efforts pour triompher de ces difficultés et, autant 
que je puisse en juger, y a réussi. 

Le coup d'œil rétrospectif des premières pages est naturellement 
incertain. Je ne pense pas qu'il faille croire avec M. Heeger que le costume 
populaire ait fait place au XIIIe siècle à un costume imitant celui des 
nobles, ou du moins que les satires de Neidhardt en donnent la preuve. 
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Neidhardt critique les costumes des paysans qui veulent s'élever au- 
dessus de leur condition. Mais à côté de ces «nouveaux riches », il y avait 
évidemment une foule de paysans et ouvriers moins ambitieux ou moins 
en mesure de satisfaire des goûts luxueux. On peut penser que les décrets 
divers réglementant le costume, s'appliquent aussi à la tendance de 
quelques-uns et non à la masse. 

A partir du XVIIe siècle, les documents dent plus probants et 
la marche de M. Heeger plus assurée. Les diverses pièces du costume, 
aux diverses époques et dans diverses régions, sont décrites avec soin et 
leurs transformations clairement mises en évidence. Ce qui surprend, c’est 
que dans le vêtement masculin n’apparaisse pas la blouse, si fréquemment 
portée, il y a encore peu de temps, dans des contrées avoisinant le Pala- 
tinat et qui, au témoignage de Kinkel (v. Margret), est le trait distinctif 
extérieur du paysan palatin. 

Des travaux tels que celui de M. Heeger qui étudient une question 
précise dans une région de petite étendue méritent d'être encouragés pour 
les secours qu'ils apportent à la grande histoire. 

| F. P. 


BULLETIN 


Nous avons reçu de la Cambridge University Press la conférence inau- 
gurale prononcée, le jour où il prit possession de sa chaire, par Mr. 0. H. 
Prior, le nouveau professeur de français de l’Université de Cambridge. 
Sous le titre de FRENCH STUDIES AND FRANCE {Cambridge, 1920, 2 /6), 
Mr. Prior établit le programme auquel il entreprend de se consacrer. 
Défendant, contre les études classiques, grecques et latines seulement, les 
humanités modernes, dont les résultats sont encore insuffisants, sans doute, 
mais dont les jeunes défauts iront en s’atténuant rapidement, il montre 
comment l’histoire de la langue et de la littérature françaises, en particulier, 
constitue un instrument de culture efficace, et comment elles représentent, 
de quelque côté qu'on les aborde : harmonie et rythme de la langue parlée, 
clarté et logique des œuvres écrites, la personnalité profonde de la France. 
C'est un véritable « panégyrique » (p. 28) de la « France éternelle » que 
Mr. Prior apporte ainsi à son auditoire, et dont il ne cherche nullement 
à se défendre. Malgré quelques réserves de détail, sur le point de savoir, 
par exemple, s’il est nécessaire, pour apprécier pleinement l'influence de 
Bergson, de parler, comme on le fait ici, de l’influence « funeste » de 
Taine (p. 25), ou encore s’il convient de considérer Pierre Louys et même 
Abel Lefranc comme les représentants de « la critique française vivante 
d'aujourd'hui» (p. 29), nous ne pouvons que nous féliciter de voir la chaire 
de français de l’Université de Cambridge confiée à un esprit aussi averti 
des choses de France, qui, tout en « les critiquant, les pesant, les jugeant » 
du point de vue anglais, ne s’en montre pas moins le persuasif défenseur. 

F1. D. 


# 
$ + 


La traduction par Mlle H. Boussinesq (Editions de la N. R. F.) du 
livre de WaAI.DO FRANK, Notre Amérique, prouve au lecteur français 
l'existence, dans la nouvelle génération américaine, de ce mécontentement 
inquiet qui précède et prépare tout jaillissement créateur. L'intérêt en 
est double. Waldo ‘rank dénonce la caducité de ceux que nous considérions 
comme les représentants de l'Amérique dans l’art et la pensée : Emerson, 
Poe, Henry et William James, Mark Twain. Du passé il ne retient que 
Whitman et Thoreau ; du présent, Masters, Frost, Dreiser, Sandburg, 
Bourne. Il attaque à la fois le pionnier, le puritain et le juif sans esthétique 
dont les efforts convergents ont précipité sa patrie dans l’industrialisme 
matérialiste. Mais sa critique n'est pas dirigée du point de vue intellec- 
tualiste où se placerait sans doute un Français, le pragmatisme même lui 
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semble trop chargé de raison : « ce que nous attendons, c'est le souffle 
créateur. Il ne saurait être intellectuel, il faut qu'il soit amour ». Par quoi 
on doit entendre amour de la vie et amour de l’art, programe plus neuf 
de l’autre côté de l'Atlantique que dans la vieille Europe. Aux critiques 
français de suivre avec sympathie ce mouvement d’où sortira peut-être 
une Amérique régénérée qui, suivant le mot de l’auteur, « n’a encore 
qu'une signification subjective, est une promesse et un rêve ». 
R. L. 


# 
+ + 


Pour rendre service à des lecteursanglais — et peut-être aussi à d’autres 
— M. N. KERSHAW a traduit, sous le titre Stories and Ballads of the far Past 
(Cambridge, University Press, 1921 ; 8/6), quatre sagas et six ballades 
norroises. Ce choix est heureux, car le sujet des sagas, l’histoire de Norna- 
gest, l'histoire de Sôrli, la saga de Hromund Greipsson, la saga de Hervôr 
et Heithrek, importe à la connaissance des légendes relatives à la poésie 
épique et des-mœurs des Germains. Quant aux ballades, elles offrent un 
intérêt identique, constaté d’ailleurs par les traductions antérieures de 
quelques-unes en allemand (Rosa Warrens), ou en français (Léon Pineau). 
De plus, elles ont un mérite littéraire qui justifie la peine que s’est donnée 
M. Kershaw pour en présenter la substance en un anglais clair et de-belle 
tenue. Des introductions et des notes attentives à la transmission, à la 
qualité et à la sûre intelligence du texte ajoutent à la valeur de cet 
estimable travail. 

s"+ 

M. MAXIMILIAN J. RUDWIN, en étudiant The Origin ol the German 
Carnival Comedy (Stechert a. Co., New-York, London, Paris, Leipzig, 
1920, 1, 25 doli.) a recueilli quantité de traits qui lui ont semblé jeter 
quelqu? clarté sur cette obscure question. Tout n'est pas nouveau 
dans ce qu'il signale et, surtout, tout n’est pas assuré. J'ai donné 
ailleurs quelques exemples de la trop grande facilité avec laquelle 
M. Rudwin trouve des explications à ses hypothèses et accorde à de 
simples rapprochements une valeur probante. Bien que cette étude fasse 
à la conjecture une trop large place et qu'il faille, en la lisant, se tenir 
sur ses gardes, elle offre un intérêt indiscutable par les relations qu'elle 
montre entre les rites cultuels anciens et le caractère de la pièce de mardi 
gras, qui n’est que la survivance des actes par lesquels on adorait les 
divinités de la fécondation. A l'égard de l’histoire de la civilisation, le 
livre de M. Rudwin satisfait la curiosité en montrant que certains traits 
du carnaval médiéval et moderne remontent à une haute antiquité et en 
expliqtüant le sens qu’ils avaient dans le passé. F;:P: 


* 
+ + 


L'édition que vient de donner M. HANS ERNST MËLLER de la traduction 
en allemand du Grobianus de DÉDEKIND faite par Kaspar Schieidt (Ulm, 
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À. Bartz, 1920), n’est pas destinée à servir aux études littéraires ou lin- 
guistiques. Elle n’est pas complète, un seul des deux livres dont se com- 
pose le poème figurant ici ; le texte n’est pas présenté dans son intégrité, 
l'éditeur l’ayant modernisé ça et là ; enfin la graphie ancienne n’est pas 
respectée, les signes diacritiques ayant disparu. Par contre, ce petit livre 
à l'aspect agréable et bien imprimé, plaira au lecteur qui ne désire que 
prendre connaissance d'une œuvre qui eut un très grand succès aux envi- 
rons de l’an 1500 et qui offre l'intérêt de montrer un côté pittoresque de 
l'état de civilisation allemande au XVIe siècle F. P. 
+ 

Sous forme d’un élégant petit volume bien relié et orné d'illustrations 
originales, la inaison Paul Knepler publie à nouveau Die Geschichte vom 
braven Kasperl und dem schônen A nnerl (Vienne, 1920). L'histoire touchante 
contée autrefois par CLEMENS BRENTANO n'a rien perdu de son attrait, 
et c'est un plaisir de relire ces quelques pages où l’auteur si tourmenté et 
abscons des Romances du Rosaire s'est résolu à être simple et naturel. 
Une préface — si l'on peut appeler ainsi le Nachwort qui termine le volume 
— due à la plume de M. M. Rahenlechner, donne quelques informations 
sur la conception et les premnières éditions de la nouvelle, que Bren- 
tano écrivit en quatre jours. F.: P. 


Là 
+ + 


GOTTFRIED KELLER est de plus en plus connu, lu, adiniré, étudié. 
On l’a comparé à Gæthe. On l’a nommé le plus grand conteur de langue 
allemande après l’auteur de Wilhelm Meister. I1 est devenu un classique. 
Par la loyauté de son art, la poésie et l'abondance de ses fictions, le coloris 
de ses descriptions, la fermeté d'une langue à laquelle on ne peut reprocher 
qu'un peu de lourdeur, le romancier zurichois mérite le succès qui, depuis 
un quart de siècle surtout, s'attache à son œuvre. Jusqu'ici les admirateurs 
de Keller devaient s'imposer un sacrifice assez onéreux pour acquérir ses 
livres. On saura gré à l’Universal-Bibliothek de Reclam d’avoir mis à la 
disposition du public une édition abordable, en ces jours de vertigineuses 
majorations, des œuvres du grand écrivain suisse. Parmi les derniers 
numéros de cette collection ont paru Der grüne Heinrich (N% 6161-6170, 
2 vol), Pankraz der Schmoller (N° 6171), Romeo und Julia auf dem Dorfe 
(N° 6172), Die drei gerechten Kammacher, Frau Regel Amrain und shr 
Jünegster, Kleider machen Leute (N% 6173-6174), Spiegel das Katzchen, Der 
Schmied seines Glückes (N°6175), Die missbrauchten Liebesbriefe (N°6176), 
Dietegen (N9 6177), Das verlorene Lachen (N% 6178-6179), Der Narr auf 
Manegg, Hadlaub (N°8 6180-6181), Der Landrogt von Greifensee (NS 6182- 
6183), Das Fähnlein der sieben Aufrechten (N° 6184), Ursula (N° 6185), 
Die sisben Legenden (N93 6186-6:87), Der Wahltag (N° 6188), Martin 
Salander (N®% 61F9-6192), Das Sinngedicht (N°95 6193-6196), Gedichte 
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(NS 6197-6198), Der Apotheker von Chamounix (N°9 6199). Le prix de 
chaque N° est de 1,50 m. On remarquera que plusieurs des nouvelles 
ci-dessus sont contenues dans les deux collections Die Leute von Seldwyla 
et Die Züricher Novellen et qu'il est maintenant possible d'acquérir 
séparément l’un ou l’autre de ces petits chefs-d'œuvre. C'est M. CARL 
ENDERS, le professeur de littérature allemande de Bonn, dont on sait la 
notoriété, qui s’est chargé de surveiller cette édition et qui a pourvu 
chacun de ces voluines d’une notice brève, mais substantielle, destinée 

à orienter le lecteur sur la genèse et le caractère de l'œuvre. 

| F:P. 
se 

Poui les Anglais qui ne pourraient lire dans le texte le beau livre 
de M. GABRIEL FAURE, M. B. H. MoRGAN s'est donné la tâche d'en 
écrire une traduction, Pilgrimages in Italy (Paris, Perrin et Cie —— Nelson, 
1920, 7 fr. 50). Les grandes figures de Saint François d'Assise et de Sainte 
Catherine de Sienne revivent dans ces pages colorées, où sont évoqués 
aussi les paysages de la Toscane et de l'Ombrie, décrites les cités mainte- 
nant célèbres de ce pays de merveille, présentés les monuments d’un art 
si particulier. De belles illustrations concourent à faire de ce volume un 
livre d'élection pour les âmes éprises d’idéal franciscain. 
S. 


*“ 
“… 


La librairie Georg Müller de Munich nous envoie quatre volumes dont 
le caractère Commun est d’avoir pour objet des questions d'actualité. 
M. LuDWIG KLAGES, cependant, sous le titre Mensch und Erde (1920, 13m.), 
a fait figurer, à côté de trois articles de nature morale ou philosophique, 
une esquisse sur le caractère humain de Gæthe et une appréciation de 
W. Jordan. Dans ces deux études, M. Klages montre son aptitude à discerner 
de subtiles nuances dans l’œuvre poétique. Si Gæthe est un représentant 
parfait de l’homme vivant dans une société déterminée, il n’est pas le 


poète ni l'artiste en soi, détaché de sa personnalité et de son milieu. Quant 


à Jordan, c’est un poète épique dans toute l’acception du terme, c’est-à- 
dire un créateur, dont l’art invente les personnages, leurs idées, leur 
langue. Peut-être trouvera-t-on que le piédestal sur lequel est placé Jordan 
est un peu haut. Des trois articles qui sont en tête du recueil, l’un étudie 
les relations du conscient et de la vie, distinguant la connaissance des 
choses qui existent du sentiment des choses qui vivent ; un autre précise 
la notion de la personnalité, qui réside à la fois dans les forces intellec- 
tuelles et dans les tendances de l'âme ; le troisième énumère les maux 
causés par l'esprit dit de progrès, qui a conduit l’homme à détruire ce qui 
fait la joie de la nature et a nourri ses sentiments. Ces pages pleines de 
vérité sont capables de rabattre l’orgueil que nous éprouvons de notre 
« civilisation ». — M. PAUL LRNST, qui a été nommé dans notre Revue 
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annuelle du roman allemand de cette année (p. 54 et s.), n’est pas, lui non 
plus, un admirateur de la « civilisation » moderne, et c’est un long combat 
qu'il lui livre dans Der Zusammenbruch des Marxismus (1919, 9 m.). Le 
capitalisme moderne sous ses diverses formes a, affirme-t-il, empoisonné 
l'humanité, l’a privée de tout idéal, l’a rabougrie intellectuellement non 
moins que physiquement. Au travail machinal et déprimant de l’atelier, 
à l'existence qui n’est plus familiale que de nom, au commerce déloyal et 
pervertisseur, à l'administration centralisée destructrice de toute initiative, 
il faut substituer les modes d'activité qui inspireront au travailleur le 
goût de l’action, reconstitueront le foyer désagrégé, élimineront les causes 
de corruption, donneront un but à la vie de tout citoyen, riche ou pauvre. 
A l'humanité qui se leurre de mots, il faut apprendre à penser, à com- 
prendre, à juger. Les idées de M. Ernst sont nobles et les tendances de 
son livre recommandables. On peut penser qu'il aurait plus de succès si 
les idées y étaient ramassées avec plus de vigueur, si les affirmations y 
étaient appuyées de plus de preuves, et si le contraste établi entre le passé 
et le présent ne parait le premier de couleurs trop idylliques. — Plus 
concise est l’exposition du dernier ouvrage du même auteur : Geist, werde 
wach ! (1921, 8 m.), dont le sous-titre Ein Aufruf zur Revolution pourrait 
induire en erreur. Ce n’est pas une révolution que préconise M. Ernst, mais 
une évolution. Poursuivant la campagne entreprise dans sa Débâcle du 
marxisme, il indique à l'Allemagne les moyens de se régénérer. Pour cela, 
il faut que cesse la lutte absurde et malfaisante que se livrent la bour- 
geoisie et le prolétariat, que chacun dans le pays fasse son devoir, que 
disparaissent les partis, «ramassis de journalistes, d’orateurs populaires, 
d'avocats, de parlementaires, de marchands de cigares et de cabaretiers », 
que la presse, cessant son œuvre d’abêtissement et d’excitation à la haine, 
éclaire vraiment le peuple, que tous ceux qui ont mission d'enseigner, 
donnant l'exemple du dévouement, de la résignation et de la simplicité 
des mœurs, refassent l'éducation de la masse, enfin que les écrivains s’at- 
tachent moins au succès de vente et davantage à l’action moralisatrice. 
Un tel langage dénote de louables intentions. Aussi est-on surpris que 
M. Ernst termine son programme en déclarant qu'il faut que le traité 
de Versailles soit aboli. Il veut affermir dans son peuple le sentiment 
moral : croit-il atteindre ce but en lui conseillant de renier les enga- 
gements consentis ? — C'est aussi du relèvement de l'Allemagne qu'il 
s’agit dans les lettres que M. WILHELM SCHÂFER publia jadis dans la 
Frankfurter Zeitung et qu'il réunit sous le titre Drei Briefe mit einem 
Nachwort an die Quäker (1921). Dans cette brochure, M. S., qui est un 
poète estimé, aborde le côté religieux de la question sociale. Il souhaite, 
quoique socialiste, que la religion soit l’essentielle préoccupation de 
tous ; mais il condamne la religion des églises et réclame un retour au 
christianisme primitif, miséricordieux à tous, secourable aux faibles, 


Se 
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exigeant la justice pour les déshérités et qui réconciliera par le triomphe 
de l’amour les individus, les classes sociales et les nations. 
F. P. 


s. 


L'historien futur qui entreprendra d'étudier la guerre mondiale dans 
ses causes, son évolution et ses effets, aura à remuer des montagnes 
de documents : livres, brochures, journaux, papiers d'archives, papiers 
privés, etc., s’il veut parvenir à dominer sa matière et se faire une idée aussi 
exacte que possible des choses. Dès maintenant, ce qui a été publié forme 
un ensemble imposant, et chaque jour voit naître un livre nouveau. Parmi 
ces ouvrages, ilen est qui faciliteront le travail de l'historien parce qu'ils 
présentent un aspect des faits d’après des documents triés. Tel est Le 
Chauvinisme allemand, publié par le D' OTFRIED NIPPOLD (traduction 
française faite sur la nouvelle édition publiée en 1917, entièrement con- 
forme à l'édition de 1913et augmentée d’un nombre considérable d'extraits 
nouveaux, Paris, Payot, 1921, 25 fr.). Ce livre de 650 pages, au texte serré, 
veut mettre en relief une chose qui importe à l'étude des événements, 
à savoir la nature et l'intensité d’un courant d'opinion. M. Nippold, 
ancien professeur de droit international, a tenu à réunir tous les documents 
qui témoignent du chauvinisme allemand avant la guerre, tel qu'il se révèle 
dans des articles de revue ou de journaux, dans des manifestations de 
ligues patriotiques et dans des séances du Reichstag. Ont la parole, dans 
cet ample débat, les promoteurs du mouvement impérialiste et leurs adver- 
saires. C’est, comme le dit l’auteur, « un miroir » où se reflètent les ten- 
dances qui ont agité l'Allemagne à une époque décisive de son histoire et 
qui ont agi sur les événements. Sauf quelques pages intitulées «Conclusions» 
et qui terminaient la partie du livre publié en 1913, on ne trouve ici que 
des documents, donc des matériaux authentiques. — Il n’en est pas de 
même de La France et la guerre, publié à la même librairie Payot par 
MM. HENRI BORNECQUE et J. GERMAIN DROUILLY (1921, 4 fr.). Ce 
livre, qui a pour objet la formation de l'opinion publique en France 
pendant la guerre, retrace à grands traits l’ensemble des idées et les faits 
sur lesquels se sont appuyés ceux qui se donnèrent la tâche de maintenir 
le moral du « front intérieur » entre 1914 et 1918. 

F:P. 
.. 

Si l'étude de la littérature d’un pays implique celle de ses mœurs, il 
taut reconnaître que la connaissance des lois qui régissent les relations 
des citoyens entre: eux et avec l'Etat, importe à l’histoire littéraire. Une 
des conséquences de la révolution survenue en Allemagne en 1918 a été 
un bouleversement de sa législation. Cette grave transformation a eu déjà 
et aura de plus en plus une sensible répercussion sur l’intellectualité d'un 
peuple jeté brusquement de l’autoritarisme dans la démocratie. Aussi 
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est-il essentiel de connaître les conditions dans lesquelles s’est accomplie 
la révolution allemande ainsi que le sort nouveau fait aux citoyens par la 
constitution qui est dès aujourd’hui leur charte. C’est cette tâche qu'a 
entreprise M. RENÉ BRUNET en étudiant La Constitution allemande du 
11 août 1919 (Paris, Payot, 1921, 18 fr.). Ce livre contient une traduction du 
texte de la Constitution. Mais ce qui est beaucoup plus important, il pré- 
sente une histoire de la naissance de ce document, des modifications qu'il 
appotte à l’ancien état de choses, des efforts qu'ont fait les divers partis 
pour y assurer le triomphe de leurs vues, des conséquences que peuvent 
avoir les dispositions nouvelles à l'égard de la politique extérieure, de 
l'administration, de l’état social et économique du pays. Les observations 
et explications de M. Brunet, qui a été conseiller juridique de l'ambassade 
de France à Berlin, reposent sur une documentation abondante et exacte, 
sur une observation attentive de la scène et des personnages, sur une 
connaissance sûre des questions traitées. Une intelligence pénétrante a 
permis à M. Brunet de discerner dans le chaos des faits les choses essen- 
tielles et il a pris la peine — une très grande peine — de donner à son 
exposé une parfaite limpidité. Il faut renoncer à analyser un ouvrage si 
substantiel et se borner à en conseiller la lecture — comme l’a fait 
M. Joseph-Barthélemy dans une belle préface — à tout homme conscient 
de la nécessité d'observer le mouvement d'idées qui a commencé de trans- 
former l'Allemagne et qui peut-être transformera le monde. 
F. P. 


* 
+ + 


Le tome II de Eruto vient de paraître (Berlin, Egon Fleischel u. Co. 
1920, 25 111.). La Revue Germanique a signalé le premier volume de cette 
intéressante publication de M. ERNST HEILBORN (XT, p. 436). Le plan 
en est resté le méme. Ernte reproduit les plus significatifs des articles 
parus dans Das literarische Echo. Ceux qui émanent de MM. Guido 
K. Brand, Ferdinand Gregori, Max Fischer, Käâthe Schultze, Juliane 
Karwarth, Marie de Bunsen, Hans F. Helmolt ct Harry Maync présentent 
pour la plupart un trait commun ; ils recommandent la rénovation de 
l'inspiration artistique. M. Herbert Schiller retrace l’histoire de la maison 
Cotta et M. Fedor de Zobeltitz signale les faits intéressant le bibliophile… 
riche. Des vues d'ensemble sont données sur les littératures anglaise, 
française, italienne et allemande. Sur cette dernière, les informations 
sont très abondantes et les notices substantielles dans leur raccourci. 
La revue du théâtre est cette fois complète. Enfin, une série de renseigrie- 
ments sur les homunes et les faits qui ont une importance littéraire, un 
tableau des premières représentations et un index fort utile complètent 
cette sorte de revue annuelle de la littérature. 

PAR Le 
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C'est avec des arguments nouveaux que ALFREDO NICEFORO discute 
des théories déjà anciennes dans son petit livre sur Les Germains, histoire 
d’une idée et d’une race (Paris, éditions Bossard). Les questions posées 
par Gobineau, Chamberlain, Vacher dela Pouge, et redevenues plus vivantes 
que jamais, sont précisées et élucidées avec une objectivité vraiment 
scientifique par le professeur de démographie de la Faculté de Droit de 
Messine. Son œuvre est présentée au public français dans une excellente 
traduction de Georges Hervo. J. D. 

ne” 

Le livre de LOUIS ENGERAND sur l’Opinion publique dans les provinces 
rbénanes et en Belgique, 1789-1815 (Paris, éditions Bossard) s'ajoute aux 
publications de M. Sagnac et de M. Rovère, sur le même sujet. C’est 
l'œuvre d'un archiviste écrite avec un souci de vérité et d’impartialité 
qui ne saurait être poussé plus loin; livre d’un haut intérêt qui fait d'autant 
plus regretter que son auteur ait été enlevé récemment en pleine force 
intellectuelle. J. D. 

c. | 

Les articles de M. ANDLER publiés par l'Action nationale ont été réunis 
en un volume par les éditions Bossard sous le titre suivant : « La décom- 
position politique du socialisme allemand, 1914-1919». Ce livre forme,comme 
l'auteur le déclare lui-même, un « réquisitoire » contre la social-démocratie 
allemande, réquisitoire solidement fondé d’ailleurs qui marque bien, dans 
le socialisme allemand majoritaire, et son militarisme et son mépris de 
la démocratie occidentale. | J. D. 

."e | 
.. L'Allemagne vaincue, de M. ERNEST LEMONON, est un volume qui 
réunit dans les éditions Bossard une série d'articles parus dans la Revue 
politique et parlementaire. Groupées ainsi, ces études s’éclairent l’une par 
l’autre ; elles marquent les étapes, parlois longues et douloureuses, de la 
victoire des alliés à travers l’Europe pendant les années 1917 et 1918. Le 
livre est attachant et instructif, bien digne d’être signalé aux lecteurs de 


la Revue Germanique. J. D. 


+ 
+ * 


Le petit livre de GEORG LUKACS, Die Theorie des Romans (Paul 
Cassirer, Berlin, 1920), présente une synthèse philosophique sur le roman. 
Quelle forme lui a donnée l'esprit antique, comment il répond à l'esprit 
moderne, c’est ce que Lukcäs étudie avec pénétration, s'appuyant, dans 
la période moderne surtout, sur les exemples illustres fournis par 
Cervantes, Gæthe, Balzac, Jacobsen, Tolstoï et Dostojewsky. Cet ouvrage 
ne résout pas tous les problèmes qui se posent toujours à propos du genre 
épique dans lequel rentre le roman, mais il les présente habilement et les 
met justement en valeur. J. D. 
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strasse 65, et dont 6 numéros ont vu le jour, vise à instruire et à distraire 
les lecteurs allemands et français. Remarqué, dans le numéro de février, 
une étude de M. Frantz Funck-Brentano sur la vie courtoise dans les 
châteaux rhénans au temps des trouvères, en rédaction française et alle- 
mande. Le numéro d'avril, comme les précédents d’ailleurs, signale ou 
apprécie, en des notations rapides, quelques-unes des questions d'actualité 
artistique ou littéraire et esquisse la physionomie de quelques écrivairs 
ou artistes qui attirent l'attention en Allemagne ou en France. La Revue 
Rhénane est fort bien illustrée. 

La revue d'avant-garde Der Sturm {Berlin, Potsdamerstrasse, 134 a; 
poursuit en cette année 1921, qui est sa douzième année d'existence, sa 
campagne ardente pour la forme d'art nouvelle, l’expressionisme. Des 
essais poétiques, signés Kurt Liebmann, réalisent dans les numéros 2 et 3 
les tendances poétiques de l’école, de même que des dessins de divers 
artistes en matérialisent les conceptions à l’égard de l’esthétique plastique. 


+ 
* + 


Avec plusieurs autres critiques, M. Albert Leitzmann est d'avis que le 
Joseph découvert par M. Piper à Altona et dont il a été question dans la 
Chronique du dernier fascicule de la Revue Germanique (y. aussi supra 
p. 227) ne peut être celui que Gœthe a déclaré avoir composé et détruit. 
Selon M. Leitzmann, qui donne ses raisons dans la Germanisch-Roma- 
nische Monatsschrift (IX, 1-2, p. 31 ss.), le Joseph d’Altona est l’œuvre 
d’un auteur bas-allemand et aurait été écrit autour de 1700. 


L 
* * 


La correspondance de Gustave Freytag, comprenant un nombre 
considérable de lettres adressées à Freytag ou émanant de lui, a été 
attribuée à la Bibliothèque municipale prussienne de Berlin. 

On a retrouvé la correspondance de Strindberg avec son ami Leo 
Lipmansson, soit 130 lettres datant des années 1883-1906. 

La Gazette de la Bourse des Libraires Allemands (Büôrsenblatt für den 
deutschen Buchhandel) signale, dans son numéro du 7 mars dernier, les 
fâcheuses conséquences que pourrait avoir la réforme orthographique 
préconisée récemment. Elle montre, à l'aide d'exemples typiques, quel 
trouble serait causé dans la disposition des œuvres lexicographiques, où 
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disparaîtrait tout lien de parenté de mots ayant une même origine, 
tels les dérivés de Ehr- mélangés avec les composés du préfixe er-. 


$ 
+. © 


Notre collihorateur M. Maurice Cahen vient d'acquérir en Sorbonne, 
avec la mention très honorable, le titre de docteur ès lettres. Thèse 
complémentaire : Le mot « Dieu » en vieux-scandinave; thèse prin- 
cipale : La libation (études sur le vocabulaire religieux du vieux- 
scandinave). 


On nous informe que la Bibliothèque Nationale de Paris ne reçoit 
plus actuellement de revues allemandes. Sans doute, ne s'agit-il que d'une 
interruption momentanée d'un service dont l'importance ne saurait être 
méconnue. 


IMP. CANILLE BOBBE. O. MARQUANT, SUCC., LILL» B301 Jæ Gérant, O. Marquant. 
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Association Parmphlet, N°. 47. 1921. 1/. — HUBBARD, É. G. The First 
Quarto Edition of Shakespeare’s Hamlet. Wisconsin University. 1921, 
50 cts. — LEFRANC, ABEL. La Realiié dans le « Songe d'une Nuit d'Eté». 
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| Floris DELATTRE. 


REVUE DES REVUES 


Revues Scandinaves 
Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1921. 


Janvier. — HARALD HŒFFDING : En moderne Filosofs Liv og Kamt. 
A propos du livre de Margareta Jodl èur Friedrich Jodl (1849-1914) : 


‘sa vie et son œuvre d'après son journal et sa correspondance. Un des. 


maîtres de la philosophie positiviste. — FREDERIK POULSEN : Minder fra 
den franske Skole à Athen. D'amusantes anecdotes sur des membres ou 


des visiteurs de l’Ecole française d'Athènes, par exemple Anatole France. — 


EMIL BŒNNELYCKE : Henning Kehler. Fait le plus vif éloge de ses Chro- 
niques russes. S'il appartenait à une grande nation, ses récits de la révo- 
lution russe auraient fait Je tour du monde. — P. L,. : Litteraturen. Vante 
les trois romans de Harry Sœjberg : Foran Livets Port, Lyset, et De 
levendes Land, comme une _ œuvres les plus fortes de la HUSERUREE 


danoise. 


. Février. — D. E. DRECHSEL : rs remarques au sujet d'un projet 


d'Université jutlandaise. — P. L,. analyse dans sa revue Litteratur, le drame 
de Svend Borberg: Ingen, qu'aucun théâtre ne joue, sans doute 
parce qu'il n'observe pas toutes les règles existantes, mais qui n’en est 


pas moins une œuvre de valeur, inspirée de la guerre. Le titre en pourrait 


‘être: La femme infidèle. L'auteur, qui débute, est un penseur et il a le sens 


du dramatique. 
: Mars. — Curieux article de GEORG BRANDÈS sur Peter Kropotkin. 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrœm et Widstrand). 1921. 

— FREDRIK B6GK : Snoilshky et les années 1880. Influence d’Ibsen, 
Georg Brandès et Strindberg,; s’est beaucoup intéressé à ce dernier. 
Sympathie réciproque, mais une grande différence de tempérament entre 
les .deux : poètes. Le moralisme d’Ibsen, le radicalisme de Brandès, 
l’utilisme de Strindberg se retrouvent chez Snoilsky. 


II. — PAUL NORLOND : Un historien danois : J. P. Jacobsen. Débuta 
comme historien de la littérature et finit, à 48 ans, comme historien des 
religions. Son principal ouvrage : Manes. La vie humaine et les morts. 
Influence de Kr. Erslev.-— HJALMAR LINDROTH : La philologie nordique 
en Suède pendant les dix dernières années. Pout la phonétique, Axel Kock 
de Lund et son élève et successeur Emil Olson ; pour l'étude des dialectes, 


Bengt Hesselman, le successeur d’'Adolf Noreen à Uppsala. Cette revue 


est complète et l’on ne saurait rappeler ici tous les noms qu'elle cite, 
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d'autant plus qu'elle comprend, en outre, la mythologie, la runologie 
l’'onomatologie. Témoigne d'une réelle activité scientifique. 

III. — FREDRIK VETTERLUND : Historique de la légende de « l'Ile des 
bienheureux » et comment Atterbom l’a utilisée dans sa féerie. — CARL 
LAURIN dans sa revue des théâtres de Stockholm constate une fois de plus 
la pauvreté de l’art dramatique suédois ; cite cependant la dernière pièce 
de Tom Forssner : Den stora donationen. 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug). 1921, 


1. — FREDRIK PAASCHE : Folkevisen. Nouvelle édition populaire des 
chansons populaires norvégiennes par Knut Liestæl, mais qui utilise en 
très grande partie les travaux de Moltke Moe. « La chanson populaire, 
le plus sûr chemin pour connaître l'imagination notvégienne à une époque 
qui demeure encore pour nous à demi dans les ténèbres ». 


(II. — GuNNaR RUDBERG : Les théories antiques des temps primitifs. — 
STEN KONOW : Vilhelm Thomsen. L'un des premiers philologues de notre 
temps. À propos de l'édition en cours de ses œuvres complètes. 


III. — De KRISTIAN ELSTER un intéressant article sur Tryggve Ander- 
sen : un des deux ou trois auteurs norvégiens des années 90 vraiment 
romantiques dans l’âme ; mort le 10 avril 1920. Son roman historique : 
1 Cancelliraadens dage est un fidèle tableau de la vie danoise dans les 
premières années du XIXP siècle. Son meilleur ouvrage serait, d’après 
lui-même, le roman Mot hueld, parce que le plus personnel, le plus intime. 
Influence des romantiques allemands, Novalis, Chamisso, Hoffmann, 
Tryggve Andersen, un fanatique de l’art. — EDV. LEHMANN : Troels Lund 
semblait un seigneur de la Renaissance, époque qu'il a étudiée et connue 
comme pérsonne. 

Edds (Kristiania, Aschehoug) 1920. 

III. — D'ERIKKIHLMAN unintéressant article sur Victoria Benedictsson. 
Entré dans la littérature, en 1884, comme poète provincial ; en sortit, par 
le suicide, quatre ans plus tard, comme un des écrivains suédois qui ont 
le mieux observé l’âme humaine. Ses œuvres: Pengar, Fru M arianne, mais 
surtout sa nouvelle : Herr Tobiasson, son roman Modern et un drame: Den 
bergtagna. — KAJ BRHDSDORFF étudie et compare les deux féeries de 
Shakespeare : Le Songe d’une nuit d'été et La Tempête. Également riches 
d'imagination et en comique ; La Tempête l'emporte par la profondeur 
de la pensée et la psychologie. — HULDA GARBORG dans « Quelques 
pensées sur la poésie populaire scandinave », à propos d'un article de Jan 
de Vries (Edda, 1918, 4), insiste sur la différence profande qui existe entre 
la poésie norvégienne d’une part et la suédoise de l’autre. Elle semble. 
néanmoins, attacher une trop grande importance à la théorie de l'emprunt, 
— MoRIZ ENZINGER: Verner von Heidenstams « Karl der Ziwôlfte und seine 
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‘Krieger ». L'histoire d'une époque, non au point de vue humain, mais au 
point de vue éternel. Pour comprendre le Charles XII de Heidenstam, il 
est nécessaire d’avoir préalablement étudié l’histoire du temps. — A LE 
DER BUGGE signale l’Influence de Cervantes sur Hoiberg. 

Vient de paraître la table des douze premiers volumes de l’Edda, soit 
de 1914 à x9r9. _ L. P. 


Revues Allemandes 


Euphorion. T. XXIII. 

Fascicule I (1920). 

WiLHELMDIESL : Nicodemus Frischlinsund Andreas Schônwaldts Anteil 
sn dem Buch vom Grossen Christophel (Schünwaldt, pasteur luthérien à 
Dreieichenhain, en Hesse, eut maille à partir avec quantité de gens. Il 
‘fut révoqué de ses fonctions pour divers motifs, dont l’un fut la publication 
du Grand Christophe, œuvre satirique publiée en 1591 sous le nom de 
Frischlin, mais dont une partie était de l'irascible pasteur, particulière- 
ment le début. La forme et la substance permettent de discerner dans la 
suite du poème ce qui est le bien de Schônwaldt). —'ÆE. BATZER : Reiner 
von Sittewald (pseudonyme du frère de Moscherosch, appelé Quirinus, 
comme le démontre une plaquette contenant les poèmes composés à 
l’occasion de l'inauguration de l'église de Willstätt, patrie des deux 
Moscherosch et anagramme de Sittewald). — FERDINAND JOSEF SCHNEI- 
DER : Studien zu Th. G. von Hippels « Lebensläufen » (Suite. Hippel s’est 
souvent inspiré de Montaigne, qu'il surpasse par la concision et l'énergie 
de l'expression, quand il ne le reproduit pas exactement ; il a aussi subi 
l'influence de Hamann et de Herder). — WALTER A. BERENDSOHN : 
Lichtenberg und der junge Gœthe (Jugements portés par Lichtenberg sur 
Gœthe, d’abord sévères, puis moins défavorables ; attitude hostile à 
l'égard des tendances de Herder et du Sturm und Drang, spécialement du 
style des « génies »). — E. KRÜGER : Eine Kritik über Schillers « Geschichte 
des dreissigjährigen Kriegs» aus dem Jahre 1796 (L'auteur de cette 
‘critique rectifie les données de Schiller concernant la ville de Münden). — 
HANS KNUDSEN : Deutsche Briefe aus dem Nachlass Knud Lyne Rahbeks 
(Commentaires et substance de quelques lettres du Danois Rahbek qui 
fit en Allemagne un voyage au cours duquel il se lia avec Schiller et un 
certain nombre d'acteurs). — WIiLHELM OEHL : Ein unbekanntes Gedicht 
Freiligraths (Reproduction d'une poésie, dont une partie seulement était 
connue jusqu'ici, qui fut composée par Freiligrath et Duller et vendue 
au profit de l’achèvement de la cathédrale de Cologne). — FRIEDRICH 
STAMM : Die Liebeszyklen in Heines « Neuen Gedichten » (Essai de grou- 
pement des « Poésies nouvelles », nature des sentiments qui y sont exposés 
et arrangements divers qui eurrnt lieu au cours de leurs successives 
publications). — LEO SPITZER : Zur Interpretation Christian Morgen- 
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sterner Gedichte (Revient sur un article de Schuchardt dans un numéro 
précédent et montre quel sens ont certaines saillies de Morgenstern). — 
ARTHUR LAUDIEN : Ein Schlüssel zu Manns « Buddenbrooks » (Mann s'est 
sans doute inspiré de théories qui ont cours dans les milieux médicaux 
et d’après lesquelles en quatre générations se produit une décadence 
physiologique caractérisée par la prédominance du système nerveux et 
de la sentimentalité au détriment de la volonté agissante). 


Mélanges. — R. KOHLI : Zu Schillers Übersetzungen des Euripides 
(Schiller s’est servi d’autres traductions qué celles connues jusqu'ici ; 
pour les Phéniciennes, il avait d’abord adopté celle de Grotius). — GEORG 
Moritz WAHXL : Eine Erklärung des Hexencinmaleins (Les nombres cités 
sont inspirés par les numéros de loterie). — JACOB N. BEAM: Gœthe 
und Heine über Schlegelund Molière (Gœæthe et Heine ont signalé et expliqué 
l'hostilité d'A. W. Schlegel à l’égard de Molière : tous deux ont reproduit 
le jugement d’un tiers, qui est peut-être Varnhagen d’Ense). — PAUL 
ALFRED MERBACH : Ein Uriteil über Heinrich von Kleist (Passage d’un 
roman de Th. Mundt : Das Druett). — HIxDA SCHULHOF : Kleine Bemer- 
hkungen zu Eïichendorff (Le Taugenichts offre des traits qui semblent 

empruntés à J. M. Miller; Eichendorff a reproduit une rime de la tra- 
duction de Don Quichotte par Tieck ; il a raïllé les DEseUse de dd 
avant de se déclarer ouvertement son adversaire). 


Comptes rendus critiques. F. P. 


Das Hterarische Echo (1921). 


1° Janvier. — F. SCHÔNEMANN : Der Geist der nordamershanischen 
Literatur. — W. STAMMLER : Ein deutscher Mystikherroman (Rend compte 
du dernier roman de Victor Curt Habicht: Die letrte Lust, y voit le type 
du roman historique d'’aujourd’hui). — J.BAB : Hans Francks « Siderische 
Sonette » (C'est la meilleure œuvre, du moins esthétiquement la plus 
mûre, de cet auteur; — suivent trois sonnets extraits du recueil à titre 
d'échantillons). | 

16 Janvier. — HEDWIG FISCHMANN : Venedig (Numéro 8 de la série) : 
Landschaften (Comment les écrivains allemands, depuis Gœæthe, ont vu et 
représenté Venise). — H. MEVER : Johannes Buchholtz (Cet écrivain occupe 
une place importante dans la littérature danoise de nos’jours). — 
F. GREGORI : Lyrik des Jahres ie it de quelques recueils lyriques 
récents). L 

1er Février. — E. KLATT : Von Scott über Fontane zu Molo (Contribu- 
tion à l’histoire du style et des sujets du roman allemand). — H. MAYNC : 
Wandreys Fontane- Biographie (Mérite de grands éloges, possède beaucoup 
de qualités, mais n’est pas encore la biographie de Fontane que l'on est 
en droit d'attendre). — H. GEFFCKEN : E/fi Briest und Madame Bovary 
(1e roman de Fontane offre, avec celui de Flaubert, des ressemblances 
frappantes, qui permettent de conclure à une influence réelle de l'ouvrage 
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français sur celui de Fontane). — H. MAyNC : Zur Fontane-Jubi- 
läumsliteratur (Apprécie quelques études parues sur Fontane à l’occasion 
du centième anniversaire de’ sa naissance). — G. WITKOWSKI : Joseph 
(Il s'agit d’un poème épique, qui, d’après P. Piper, qui l’a retrouvé 
et publié, aurait été composé par Gœthe encore adolescent. D’après 


_Witkowski il est impossible que ce poème soit l'œuvre de Gæœthe). — 
A. BRAUSEWETTER : Das wahre Gesicht (Rend compte de l’ouvrage publié 


sous ce titre par A. von Gleichen-Russwurm, et où est exposée l’histoire 
universelle de la pensée socialiste). 

16 Février. — W. FISCHER: Dauthendeys letzte Grüsse an die Heimai 
(I1 s'agit des poésies composées pendant la guerre par Dauthendey à 
Java). — F. SCHÔNEMANN : Ein moderner amerikanischer Kritiker (Il 
s’agit de Henry Louis Mencken). — J. OswALD : Adolf Vôgtlin (Etudie 
les œuvres et l’art particulier de ce romancier suisse). — H. F. HÉLMOLT : 
Geist der Erde (I1 s'agit de l'ouvrage publié sous ce titre par E. Heilborn, 
et qui est le plus riche d'idées que l'auteur de l’article ait jamais lu). — 
M. FISCHER : Katholische Literatur, V (Rend compte d’un grand nombre 


d'ouvrages récents relatifs au catholicisme ou d'inspiration catholique). 


1 Mars. — W. DEETJEN : Ein Gespräch mit Lessing (Conversation 
tenue par Lessing en 1778 dans un cercle de savants). — A. LUDWIG : 
Altes und Neues. von Shakespeare (Rend compte de quelques ouvrages 
récents sur Shakespeare). — H. MICHAELIS: Dramatische Dichtkunst und 
Realität. — H. KNUDSEN : Anarchie im Drama (Titre d’un ouvrage de 
Bernhard Diebold, critique dramatique de la Gazette de Francfort, et 
où il est question surtout de Wedekind et de Strindberg, qu’il rend respon- 
sables de l'anarchie actuelle du drame). — E. GROSS : Zwei Strindberg- 
bücher. — H. FRANCK : Zeifmysterien (Quelques pièces récentes, traitant 
de questions ge La religieuses ou sociales, que l’auteur appelle 
« mystères actuels »). 

16 Mars. — G. HERMANN : Zur literarischen Weltwirtschaft. — E. 
KRÜNES : Das Lebenswerk Gustav Sacks (A propos de la publication des 
Gesammelte Werke de cet écrivain). — Aus der Schreibmappe der Grâfin 
Amalis Miünster (Lettres inédites de l’époque classique, adressées à la 
comtesse Münster, en particulier par Klopstock, le comte Bernstorff, 
Guillaume de Humboldt, Jean Paul). — P. FELDKELLER : Philosophie 
als Ausdruck (Rend compte de quelques ouvrages philosophiques récents). 


Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 141. 


‘Bd., H. 1-2. (1921). 


ALBERT M. WAGNER : Ungedruchte Dichtungen und Brieje aus dem 
Nachlass Heinrich Wilhelm von Gerstenbergs. (Suite. Publie, sous le 
No XX, des lettres de Gerstenberg au comte Schimmelmann, qui se 
trouvent, les unes aux Archives du royaume à Copenhague, les autres 
à Francfort-sur-le-Mein : d’autres adressées à Voss). — A. LEITZMANN : 


228 REVUE GERMANIQUE 


Kleine Siudien zu Gottfried Keller (Etudie successivement : les citations 
de G. Keller, puis la langue de ses poésies). — G. JAHRMANN : Das Gebet 
in Shahespeares Tragüdien. — F. FRIKDLER : Das Weïhnachisfest in 
England vor und bei Dickens. 


Zeitschrift ür Deutschkunde (1921). 


N° 1. — R. BLÜME: Die Rutz-Sieversche Lehre. — P. LORENTZ : Gathes 
Anschauungen über Erzichung und Bildung im Hinblick auf die Gegen- 
wart (Cherche à ramener à l’unité les idées de Gæthe sur l'éducation et 
la culture ; travail de mise au point). — H. JANTZEN : Eberhard Kônig 
und sein Schaffen (A propos du cinquantième anniversaire de sa naissance. 
Péniblement, mais sans jamais se décourager, Kônig a fini par conquérir 
la faveur du public). — K. BOJUNGA : Der Nams Serlo in Gaæthes Wilhelm 
Mister. | LM. 


Revues Françaises 


: Mercure de France (1921). | 


16 février. — E. M. KR. : John Keats (A propos du centième anniver- 
saire de sa mort. Le plus grec des poètes anglais. Sentiment très vif de 
la nature. Sensibilité aiguë ; sensations et rêves de sensations sont la 
substance dont se nourrit son inspiration). — H. D. DAVRAY : Un déraciné 
anglo-américain, Henry James, d'après sa correspondance. | 

_ 1er Mars. — H. ALBERT : Lettres allemandes (Le même critique analyse 
un peu plus loin quelques ouvrages français sur l’Allemagne depuis la 
défaite). 

15 Mars. — J. CATE : Lettres anglo-américaines. L. M. 


a —————— 


Revues Hollandaises 


English Studies (Edited by R. W. Zandvoort. Published by Swets 
and Zeitlinger, Amsterdam). Vol. II, fasc. 12 ; vol. III, fasc. 1. | 


Décembre 1920. — W. van Doorn : Wilfrid Wilson Gibson (Etude 
abondante, pp. 161-175, détaillée, illustrée de citations nombreuses, 
sur l’œuvre si robuste du jeune poète Géorgien. Notes et nouvelles. 
Comptes rendus critiques, dont un examen minutieux, par W. van der 
Gaaf, du Modern Colloquial English de H. C. Wyld. Bibliographie). 

Février 1921. — W. van Doorn : Vers Libre in Theory and Practice 
(A propos de la préface du recueil de vers de F. $S. Flint : Otherworld : 
Cadences, 1920). — KE. Kruisinga : Affective Sound-Changes (Sur le 
rôle joué, dans la prononciation d’un mot, par la valeur émotionnelle 
de ce mot. Notes et nouvelles conférences de M. John Drinkwater 
à La Haye, Haarlem, Groningue et Rotterdam sur « la nature de l'art ». 
Comptes rendus critiques. Bibliographie). F1. D. 


EMERSON ET LA GAIE SCIENCE 


À professor of the Joyous Science. ; an affirmer of the One Law, 
yet as one who should affirm it in music and dancing. A priest of tbe Soul, 
yet oue who would better love to celebrate it through the beauty of health 
and harmonious power ». 

(Journal V, 567). 

« Under churches are tombs, but Intellect is cheerful ». 

(Ibid. VI, 223). 

Emerson insiste sur le caractère purement illusoire du monde. 
En tendant vers l'esprit, le monde perd sa réalité intrinsèque. 
L'esprit confère aux choses sa mobilité. Plastique aux idées, jouet 
du poète, souple aux états d'âme, qui pourrait parler d’une réalité 
indépendante de l'esprit ? 

La source de l’illusionisme emersonien est double, 1{usio- 
misme du monde, 1llusionisme de la pensée. 


I 


Pour Emerson comme pour Héraclite, la fluidité est l'essence 
des choses. « Il n’est rien d’assuré que la vie, le passage, l’esprit 
en mouvement » (II, 320). « La nature dédaigne les calculs ; elle 
procède par impulsion et par saut » (1,68). Le changement, l'al- 
ternance, le caprice, sont ses attributs essentiels (III, Experience, 
pass.). Les anciens avaient divinisé le Hasard. C’est lui que le Pin 
célèbre dans son hymne. Il chante « la tendance sans fin — de la 
poussière stellaire et des migrations d'étoiles, — des mondes 
circulaires, de l’espace et du temps.., le courant des méta- 
morphoses — qui dissout tout ce qui est fixe, — fond ce qui est 
en ce qui semble, — et dissout en un rêve la nature solide » 
(IX, 52). Dieu donne l'élan au monde et le monde avance. 

« Onward and on, the eternal Pan, 
Who laveth the world's incessant plan, 
Hailteth never in one shape, 

But forever does escape, 

Like waves or flame, into new forms 


Of gem and air, of plants, and worms ». 
(Ibid. 58). 
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Tout fuit, tout s'écroule sans retour. 


a Flow, flow the waves hated, 
Accursed, adored, 
The waves of mutation... 
No anchorage is... 
| {VI, 307). 


Donc rien de fixe, mais rien que d’apparent (III, 184, 189-190). 
Il y a dans la nature excès de mouvement, superflus d'impulsion 
et d’élan. La nature exagère. « Exaggeration is in the course of 
things ». Cela par sagesse et prévoyance. Ainsi la nature assure ses 
fins. L’illusion fait vivre. « We are made alive and kept alive by 
the same arts ». Mais de là aussi, dans la nature, un élément de 
tromperie et de décevance, quelque chose qui nous entraîne 
malgré nous, nous ne savons vers où. En définitive, la nature est 
un système non de fins mais d’approximations (ibid. 189-190). 

_ Rien de fixe. Il y a, dans la nature, un mirage, quelque chose 
qui nous séduit et nous leurre (1bid. 192). La nature est d'humeur 
 changeante. 

« Âre we tickled trouts, and fools of nature » ? Ne faut-il pas 
supposer quelque part dans l'univers, « une légère dose de tri- 
cherie et d'ironie ? » (1bid. 193). | 

Mystérieuse est la nature. Maint Œdipe se présente et « nulle 
syllabe ne peut s'échapper de ses lèvres ». « Si nous voulons 
mesurer nos forces individuelles à celles de la nature, nous ne 
manquerons pas de nous sentir le jouet d’une destinée invin- 
cible (ibid. 194). Il y a un secret au cœur du monde et de la vie. 
La vie ignore sa propre tendance (III, 70). Peu d'hommes sont 
dans le secret des dieux {VI, 313). La clef d'une énigme, c'est une 
autre énigme. : 

Emerson chante, dans l’.Âwe du Monde, « le secret ouvert de 
l'univers », ce secret qui se livre puis se refuse dans les objets 
extérieurs. 


« They are but sailing foam bells, 
Along thought’s causing stream, 
And take their shape and sun color 
From him that sends the dream ». 
(IX, 18). 
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Le secret nous échappe et fait le charme du monde. 


« The rounded world is fair to see, 
Nine times folded in mystery ». 
(IIT, 167). 

Le secret, nul ne l’a trouvé. 

« Bur never yet the man was found 

Who could the mystery eckpound.…. 

He (Adam) left, though goodly centuries old, 

Meek Nature’s secret still untold ». 
| | UX, 339). 

« La Nature n'aime pas se laisser observer. Elle se plaît à nous 
voir ses dupes et compagnons de jeu » (III, 49). Tout n'est que 
rêve. Pour le sage, la vie est une hallucination. « Life wears... a 
visionary face » (III, 83-84). 

Le Poème du Sphinx (IX, 20) propose l'énigme universelle. 
L'homme ne saisit pasl’harmonie du tout. Quel philtre lui a tourné 
la tête et l’a rendu ainsi ignorant, en face de la nature ? Réponse : 
l’homme cherche la perfection. D'un ciel découvert il passe à un 
autre. Le sphinx a besoin d’un homme qui lui dise son secret, 
mais le sphinx et l’homme, celui qui demande et celui qui répond, 
la question et la réponse ne font qu’un. Le problème, c’estl’homme 
lui-même, et la réponse, c’est l'univers. Le monde expliqué peut 
seul expliquer l’homme. | 

« Who telleth one of my meanings 
Is master of all ». 

Le monde est un système d'illusions. Emerson a retrouvé en 
Amérique la caverne allégorique de Platon. Il a passé un jour 
d'été à explorer la grotte du Mammouth dans le Kentucky. 
Dômes et abimes insondables, fracas de cataractes invisibles, 
descente de la rivière Echo peuplée de poissons aveugles, tra- 
versée du Léthé et du Styx. | 

À la lueur des flammes de Bengale, il voit les gargouilles de ces 
cathédrales de spath. Un spectacle inouï l’attendait dans la 
Chambre Etoilée où soudain, torches éteintes, les constellations 
étincelèrent, tandis qu’un chœur chantait : 


« Dans le ciel serein brillent les étoiles. » 


Emerson contemple à l'écart et réfléchit que l'illusion est ce 
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qu'il y a de plus beau dans la grotte. « That the best thing 
which the cave had to offer was an illusion » (VI, 310). 


Cette allégorie met Emerson sur la voie d'illusions analogues. 

Elles sont innombrables, comme les flocons dans une tempête de 
neige (ibid. 313). « Nous vivons d'imagination, d’admiration, de 
sentiment » (312). L'illusion est universelle. Elle envahit nos sens, 
nos facultés, la vie, la société, les sphères les plus hautes de l'intel- 
ligence. « Voganidra ou Maia, déesse del’Illusion, Protée, Momus, 
l'Erreur de Gylfi — car la Puissance a de multiples noms — 
sont plus forts que les Titans, plus forts qu’Apollon » (313). « Les 
jouets sont variés et proportionnés en raffinement à la nature de 
la dupe » (ibid.). Le sage comme l’ignorant est pris au piège et 
«la montre défile à toute heure, avec musique, bannières et 
enseignes ». Tout n’est qu'illusion, en pratique comme en théorie. 
Les attributs de la divinité sont probablement « la puissance et 
l'ironie ». Le devoir de tout homme pieux serait alors « de faire 
durer la comédie » (ibid. 314-315). 

« Illusion, Temperament, Succession, Surface, Surprise, Reality, 
Subjectiveness.. these are the lords of life » (III, 82-83). « La 
nature est transcendante, elle existe d’une existence primordiale, 
nécessaire, sans cesse à l’œuvre et en avance, sans se soucier du 
lendemain » (1, 339). Voilà le secret de l'illusion, c’est « la succes- 
sion nécessaire d’humeurs et d'objets. Nous voudrions bien jeter 
l'ancre, mais où nous la jetterions il n’y a que sables mouvants. 
Ce leurre en avant de la nature est trop fort pour nous ». Emerson 
reprend le défi de Galilée : « Pero si mouove ! » (III, 55). 

Telle est la nature, Natura naturans, principe d'activité inces- 
sante, par delà toutes fins données. 


« Onward and on the eternal Pan 

Halteth never in one shape, 

But forever does escape, 

Like wave or flame, into new forms 

Of gem and air, of plants and worms ». 


L'univers nous emporte, êtres et pensées, dans ses métarnor- 


phoses. 
« As the bee through the garden ranges, 
From world to world the godhead changes ». 
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Pan, c’est la nature et l’homme, le monde et la pensée. 


« Thou askest in fountains and in fires, 
He is the essence that inquires. 

He is the axis of the star. 

And his mind is the sky ». 


Le monde, c’est Maia, l'illusion impénétrable et innombrable. 


« Her gay pictures never fail, 
Crowds each on other, veil on veil, 
Charmer who will be believed 
By man who thirst to be deceived.… 
Illusions like the tints of pearl, 
Or changing colors of the sky, 
Or ribbons of a dancing girl 
That mend her beauty to the eye ». 
(Pan, IX ; pass.). 


I 


L'illusion est en nous, comme elle est dans le monde. Notre 
connaissance est illusoire et égoïste. Nos sens se trompent et nous 
trompent. A nos perceptions se mêlent nos humeurs. La vie est 
un chapelet d'états d’âmes, colorant chacun le monde à sa nuance. 
« Nous animons ce que nous pouvons et ne voyons que ce que 
nous animons ». « La nature et les livres ne sont la chose que des 
yeux qui les voient ». Il y a toujours des couchers de soleil, tou- 
jours du génie, mais rares sont les instants de jouissance ». C’est 
affaire du tempérament qui nous enferme dans une prison de 
verre que nous ne saurions voir. En soi, ou dans la nature, c’est 
le tempérament, l’humeur, l’état d'âme, qui a le dernier mot 
(III, 50 seq.). | 

Il y a excès de conscience de notre part. Nous savons trop 
qui nous sommes (JII, 75). « C'est cette découverte (de nous- 
mêmes) qui s'appelle la chute de l’homme ». Nous savons que 
notre perception n'est pas directe, mais médiate et que nous 
sommes incapables d'en corriger les erreurs. Il peut se faire 
que les « verres-sujets » (« subjectlenses ») que nous sommes 
aient le pouvoir de créer leur objet, ou qu’il n’y ait pas d'objet. 
Tout est subjectif, « le mal et le bien sont une ombre que 
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nous projetons » (III, 76). « Inévitablement, l'univers porte 
nos couleurs et tout objet tombe à son tour dans le sujet 
même ». Nous ne voyons que ce que nous sommes. Nous 
n'exprimons que nous-même (III, 79). L'idéalisme ramène tout 
à la conscience et nul n'échappe à l’idéalisme, pas même le sen- 
sualiste. Tel Condillac, d’après lequel « ce que nous percevonsn'est 
au demeurant que notre pensée ». Le capitaliste le plus obtus, et 
si solides que soient les blocs de pierre de sa banque, bâtit avec 
des matériaux « rougis à blanc intérieurement, d’une sphéricité 


parfaite qui flottent en l’air mol et tourbillonnent avec banque | 


et banquier, à une vitesse de milliers de milles à l'heure, sans 
savoir vers où » (I, 330 seq.). 


L'esprit est l'unique réalité. Tout ce qui existe en est le reflet. 
« Mon moi, cette pensée que j'appelle moi, est le moule dans lequel 
le monde est versé, comme de la cire fondue. Le moule est invi- 
sible, mais le monde en trahit la forme » (I, 335). Le monde n'est 
que le reflet de notre substance. Pour l’idéaliste, la pensée, voilà 
l'univers. Il voit la série des faits s’écouler d’un centre commun, 
le sien et le leur. Force lui est bien de conclure à l'existence sub- 
jective ou relative de toutes choses, découlant de ce centre 
inconnu en lui (I, 334). 


Ainsi la décevance est complète. Le monde s’achemine vers 
des fins purement idéales et désintéressées. Le monde est fait pour 
être pensé. « La Nature est l’incarnation d’une pensée, et elle 
retourne à la pensée, comme la glace à l’eau et au gaz. Le monde 
est de l’esprit précipité, et son essence volatile retourne sans cesse 
à l’état de pensée libre » (III, 196). 

Emerson livre le monde aux jeux de l'imagination poétique. 
Se voir reproduit par les yeux et les sens du poète, est peut-être 
sa fin suprême. Mais là encore règne l'illusion. La beauté qui 
séduit le poète en est une. lle déçoit les dieux eux-mêmes. 
Séduisante et toujours fuyante, comme l'éclair, la beauté parcourt 
les formes insaisissables. 


« No feet so fret could ever find, 
No perfect form could ever bind ». 


Eternellement fugitive, la beauté allume le désir, emplit de 
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son parfum l’espace étoilé et le lys, mais se refuse aux lèvres, pour 
—le désespoir du poète. 


« Thou eternal fugitive, 

Hovering over all that live, 

Quick and skilful to inspire 

Sweet, extravagant desire, 

Starry space and lily-bell 

Filling with thy roseate smell, 

Wilt not give the lips to taste 

Of the nectar which thou hast ».. 

Dread Power, but dear ! if God thou be, 

Unmake me quite, or give thyself to me ! » 
Ode to Beauty, IX). 


En définitive, c'est l’ésotérisme et la magie qui, peut-être, 
détiennent la clef de l'énigme. Emerson y recourt (Doemonic 
Love, IX). Au cœur des choses réside un démon, semeur d'illusions 
et qui nous dispense nos pensées et nos extases. Il y a, présent au 
cœur du monde, un dieu qui arrive à ses fins et aux nôtres, sans 
nous, un dieu anglo-saxon et nietzscheen qui fait triompher les 
forts aux dépens des faibles. 


« He serveth the servant, 

The brave he loves amain, 

He kills the cripple and the sick, 
And straight begins again, 

For gods delight in gods, 

And thrust the weak aside ; 

To him who scorns their charities 
Their arms flv open wide ». 


C'est un dieu joyeux. 


« He forbids to despair ; 
His checks mantles with mirth..…. 


Un dieu, jeune comme une aurore sur les glaciers. 


«a Over the winter glaciers 
| I see the suminer glow, 
Ard through the wild-piled snow-drift 
The warm rosebuds blow ». 
(The W'orld- Soul, IX). 
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IT 


Sous l'angle de cette philosophie de l'illusion, certains aspects 
trop peu remarqués de la philosophie emersonienne sont mis en 
lumière. Le problème des rapports de l’action et de la pensée en 
particulier. L'univers est-il action ou pensée ? L'un et l’autre, 
action et pensée se dépassant et se compensant continuellement. 
Mais, au sens d’Emerson, déclaré cependant par la majorité de ses 
critiques si « pragmatiste », si action est synonyme d'utilita- 
risme, l'univers est moins action que pensée. Emerson une fois 
de plus repousse tout finalisme. Rien ne semble plus loin de sa 
pensée qu’un système d’appréciations morales, pour lequel ce 
qui est pratiquement ou sentimentalement salutaire serait par 
là même vrai, et tout le reste métaphysique. Emerson n'est prag- 
matiste qu’à très longue et lointaine échéance. Vankee avisé 
autant que poète, sans doute déclare-t-il que « sa métaphysique 
a un but pratique », « my metaphysics are to the end of use » 
(XII, 13), mais il n'en affirme pas moins nettement la priorité 
de la pensée sur l'acte. « C’est la pensée la plus abstraite qui 
est la plus pratique », « the most abstract truth is the most 
practical ». « Pensez-vous qu'il nous faille être pratique ? Moi, 
ce qui m'afflige, c'est que nous n’ayons pas même commencé 
à être poétiques » (Journals VIT, 85). Entre le contemplatif et 
l’homme d’action, Emerson n'hésite pas dans son choix. « Assez 
multiplier les faits, cherchez plutôt le sens de ceux que vous 
possédez. C’est la supériorité éternelle de l’homme contemplatif 
sur son voisin plus imposant et plus honoré, le prétendu homme 
pratique, que le premier se meut dans le monde du réel, l’autre 
dans celui du phénomène ». Et il cite l’adage d’Euler qui oppose 
la vérité à l'expérience. L'expérience a beau contredire un fait. 
Ce n'est pas une raison suffisante pour douter de sa vérité (J. III, 
349 et 356). 

Non, l'univers n’est pas action, du moins pasaction immédiate. 
« Ce qu'il nous faut en réalité, ce n’est pas la hâte d'agir, mais 
certaine piété envers la source de l’acte et de la connaissance » 
(XII, 9 seq.). Idéaliste pratique, Emerson espère qu'un jour, 
l'action et la pensée iront de pair. Mais ce jour peut être lointain. 
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Rien ne presse. Emerson fait crédit à l'univers et vante la pri- 
mordialité de la connaissance. De son mieux, il énonce une ou 
deux lois, maïs il se déclare de beaucoup trop jeune pour composer 
un code (III, 83). Demande qui voudra un résultat et un fruit. 
Son fruit personnel lui suffit. Il tient avant tout à ne pas deman- 
der de résultat précipité à ses méditations et réflexions. « L'effet 
est profond et séculaire comme la cause ». Il opère sur des périodes 
où se perd la vie humaïne (ibid). Son désintéressement intel- 
lectuel est parfait. Il nous donne ses spéculations comme un 
bavardage. « I gossip for my hour concerning the eternal poli- 
tics » (ibid). La poursuite d’un effet pratique de la vérité lui 
semble une apostasie. La vie porte un masque illusoire. L'action 
la plus rude de même. Tout se ramène au choix entre un rêve plus 
ou moins paisible ou tumultueux. La connaissance lui suffit. 
« To know a little would be worth the expense of this world » 
(ibid. 84). 

Emerson a des doutes sur l'opportunité des réalisations pra- 
tiques. Les essais de ce genre faits pour réaliser le monde de la 
pensée ne lui disent rien qui vaille. On s’y couvre de ridicule 
(allusion probable aux phalanstériens de Brook Farm en particu- 
lier). Emerson n'accepte pas le critérium du succès immédiat. 
« Pourquoi ne pas réaliser votre monde », lui crie-t-on ? Patience, 
répond le sage, le monde se réalisera bien lui-même. Le temps 
n’est qu'une illusion. Un jour, le génie se transformera en pouvoir 
pratique (ibid. 85-86). 


IV 


Dans le domaine de la morale publique et privée, la philo- 
sophie de l'illusion a enseigné à Emerson un original relativisme. 
Elle est venue modifier et tempérer, en pays puritain, un dogma- 
tisme éthique habituel et créer des nuances de scepticisme d’un 
ordre particulier. Souvent, à lire Emerson, projetant son dogme 
de l'illusion en pleine morale, on croit percevoir l'écho des apho- 
rismes ironiques de Renan ou de Nietzsche, en matière d’éthi- 
que, de politique et de sociologie (1). 


(1) Voir sur ce sujet notre article sur Emerson et Nietzsche ( Revue Ger mansique, juillet-août 19 10). 
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Le point de départ du scepticisme social et moral d'Emerson 
est dans son transcendantalisme. Le transcendantalisme, c’est 
le point de vue de l'esprit supérieur aux choses, le point de vue 
de l'idéalisme absolu qui projette tout fait dans le domaine 
des idées. De ce point de vue, tout est relatif. Le législateur 
est au-dessus de la loi. Dans son essai sur le Transcendantaliste, 
Emerson cite Jacobi dans sa réponse à Fichte. « Jacobi rejetant 
toute mesure du droit et du tort sinon tels que les détermine 
l'esprit individuel et privé, remarque qu'il n’y a pas de crime 
qui n'ait été un jour ou l’autre une vertu ». Suit la citation 
significative .de Jacobi. 

« Oui, proclame Jacobi, contre la froide morale de l’utili- 
tarisme calculateur, je suis l’athée, le sans-Dieu qui voudrait 
mentir comme a menti Desdémone mourante ; qui voudrait 
mentir et décevoir comme Pylade quand il contrefaisait Oreste ; 
assassiner comme Timoléon ; se parjurer comme Epaminondas 
et John de Witt ; se résoudre au suicide comme Caton ; com- 
mettre un sacrilège comme David ; oui et même moissonner le 
jour du Sabbat, sans autre excuse que celle de mourir de faim. 
Car, j'en ai l'assurance, en pardonnant ce qui est faute selon la 
lettre, l’homme exerce le droit souverain que lui confère la 
majesté de son être. La grâce qu'il accorde est revêtue du sceau de 
sa nature divine » (1, 336, 337). 

Ne confondons pas les fins avec les moyens, ou comme le 
dit Emerson avec humour, « n’allons pas compromettre les fins 
en épousant les moyens », comme le font les églises, les universi- 
tés, les nations et les individus (J. VIII, 479). Le monde dépend 
de la pensée. Il n’y a rien de fixe en la nature. La permanence 
est une question de degrés. Notre globe, aux yeux de Dieu, est 
une loi transparente et non un agglomérat de faits. La loi dissout 
le fait et le garde fluide. « Notre culture, c’est la prédominance 
d’une idée qui entraîne à sa suite tout ce cortège de cités et 
d'institutions. Qu'une autre idée paraisse et elles disparaïîtront » 
(II, 302). 

« Toute chose, tant que son secret n’est pas connu, semble avoir 
un caractère permanent ». En fait, tout n'est que moyen. « Les 
astres ne sont pas plus assujettis à la puissance spirituelle que 
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des balles de jeu » (303). « Tout fait ultime n’est que le premier 
d’une série nouvelle. Toute loi générale n’est qu'un cas parti- 
culier d’une loi plus générale encore qui va se découvrir » (304). 
« Le résultat du jour, qui obsède l'esprit et s'impose, va se résu- 
mer d'un mot, et tel principe qui semblait expliquer la nature 
va se trouver englobé à titre d'exemple dans une générali- 
sation plus hardie. Dans la pensée de demain, il y a le pouvoir 
de bouleverser tous vos dogmes, tous les dogmes, toutes les 
littératures, toutes les nations, et de vous découvrir un ciel que 
nul rêve épique n’a encore décrit ». La vérité d'aujourd'hui est 
haïe par celle d’hier. Elle semble entrouvrir un abîme de scep- 
ticisme. Puis l'œil s’y fait, elle apparaît bonne et utile et, son 
énergie dépensée, elle disparaît à son tour devant une nouvelle 
révélation (305-306). « Ne craignons pas la généralisation 
nouvelle » (306). 

« Chaque pas nouveau que nous faisons dans la pensée, récon- 
cilie vingt faits qui semblaient en désaccord et qui sont les 
expressions d’une loi unique » (308). 

« Prenez garde, quand le grand Dieu déchaîne un penseur sur 
la planète. Alors tout est mis en péril. C’est comme lorsqu'un 
incendie éclate dans une grande ville ; nul ne sait ce qui se trouve 
en sûreté ni où le feu finira. Il n'y a rien dans la science qui ne 
puisse être controuvé demain ; iln’est pas de réputation littéraire, 
pas mêmelesnomséternels que prononce la renommée, qui ne soient 
sujets à revision et à condamnation. Les espoirs mêmes de 
l'homme, les pensées de son cœur, la religion des nations, les 
mœurs et la morale humaine sont tous à la merci d’une nouvelle 
généralisation » (308-309). 

Ainsi le problème est nettement posé. De cercle en cercle, 
avec sa logique implicite, mais non moins convaincante, Emerson 
nous entraîne au sommet de l'échelle de la pensée, où toute défi- 
nition, toute limite disparaît, où l’homme ne sent plus autour de 
lui « ni cloison qui l’enferme, ni circonférence qui le limite ». Sur 
ces sommets, la pensée d’'Emerson est singulièrement audacieuse. 
Nous sommes par delà le bien et le mal, sur cette haute montagne 
dont il parlait (J. II, 435), où le bien et le mal se confondent, où 
la justice n’a plus le même sens, montagne où Zarathustra 
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pourrait vaticiner à son aise et prophétiser la venue du surhomme, 
comme Emerson l’a fait avant lui, en termes à peu près identiques. 

Les symboles autour de nous les plus imposants ne sont que 
des jouets triviaux. Le dieu vient, le voile disparaît et le sens de 
tout se découvre. « Les faits qui prenaient un air si grand dans 
les brumes d'hier, propriété, climat, éducation, beauté personnelle 
et le reste, ont singulièrement changé de proportion. Voilà que 
tout ce que nous-jugions fixe branle et craque ; littératures, cités, 
religions, climats, quittent leurs fondations et se mettent à danser 
devant nous» (311). La religion, la science, la morale, rien 
n'échappe à cette loi. « Nulle vertu n'est finale ; toutes sont 
initiales. Les vertus de la société sont les vices du saint. La terreur 
que nous inspirent les réformes, c’est qu'il nous faudra jeter nos 
soi-disant vertus dans la même fosse que nos vices les plus 
grossiers ». Dans ces moments divins, les remords eux-mêmes 
disparaissent (317). 

Arrivé là, Emerson s'arrête comme surpris lui-même par 
l’audace de sa pensée. Un interlocuteur imaginaire l’interpelle. 
Voilà certes un beau pyrrhonisme. Emerson va-t-il prêcher l'éga- 
lité et l'indifférence des actes et soutenir que, pourvu que nous 
soyons sincères, nos crimes mêmes serviront d’assise au temple 
de Dieu (317). 

Emerson n'essaiera pas de se justifier. Il s'en tient à ses 
principes. Il salue les circulations éternelles qui mêlent le bien 
et le mal, de sorte « qu’il n’est pas de mal à l’état pur et que 
l'enfer même n'est pas sans ses extrêmes satisfactions » (317-318). 
D'ailleurs Emerson demande qu'on ne s’y méprenne point. Il n'a 
aucune ambition dogmatique. 11 expérimente. Il défait. Rien 
pour lui n'est sacré, ni profane, chercheur éternel sans passé 
derrière lui. 

Tel est ce qu’Emerson nomme son antinomianisme. I1 y a là 
sur la route de sa pensée une étape curieuse. L’audace des affir- 
mations, la nouveauté et le radicalisme des négations s'expliquent 
par l'excès de foi. C’est là de l’immoralisme optimiste et purement 
provisoire. Il est bien vrai que dans la Conduite de la Vie, Emerson 
a encadré les oracles les plus précis de son éthique individuelle 
et sociale, entre un essai sur la Fatalité et un autre sur l’Illusion 
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(et que devient alors le libre arbitre, le rôle dans l'éthique du 
Vouloir et de la Pensée ?). Mais non moins nettement qu'il prêche, 
par goût de l'indépendance, la nécessité de la mobilité et du chan- 
gement, Emerson tout à l’heure célébrera la fixité du Générateur 
et le retour éternel des circulations universelles. En tout cas, la 
relativité universelle est bien loin de l’attrister. Elle ne lui enlève 
pas sa gaie science : « Le Génie se meut dans la joie, la bonté 
sourit jusqu’au bout. Quiconque découvre la loi gouvernant les 
choses, au lieu de s’attrister, se sent animé de grands désirs et 
ambitions. Celui qui est triste montre qu'il ne l’a pas découverte » 
(VI, 264) (1). 


ÿ 


L'illusionnisme a inspiré à Emerson un art de vivre fort 
analogue à celui qu'a décrit et édicté Walter Pater dans son roman 
philosophique, Marius l’Epicurien et qu'il a appelé le Cyrénaïsme. 
I1 consiste à faire contre mauvaise figure bon cœur, à se mouvoir 
dans l'univers des formes sensibles en leur faisant l'honneur 
de les croire vraies, pour le plaisir qu'on y trouve. La vie s'écoule, 
tout est illusion. Le Cyrénéen tire de l’illusionnisme des conclusions 
pratiques. À force d'intuition, d'étude et de goût, il exprime de 
l'instant fugitif tout ce qu'il peut donner. Emerson, à quelques 
nuances près, se reconnaîtrait dans le passage fameux des Etudes 
sur la Renaissance. 


(1) Des hauteurs de la transcendance, Emerson a rendu plus d’une fois des oracles faisant écho 
à ceux du Zarathustra Nietzschéen. « Peu importe à un héros ce que sont les lois » (1, 324). « La 
vertu la plus haute est toujours contre la loi » (VI, 238). « Je ne prononcerai plus une syllabe qui 
sous-entende cette ennuyeuse et énorme folie de l'Eglise et de l'Etat. Je les effacerai de ma pensée 
et referai le monde à neuf à chaque mot, parlerai en homme rationnel à l’homme rationnel » (Cor- 
respondance avec W. H. Furness, 9-10). On peut glaner dans les dix volumes du Journal où 
Emerson s'exprime en parfaite liberté des passages semblables. « Nous aimons la morale jusqu’à 
ce qu'elle vienne à nous chargée de mélancolie et outrageusement grondeuse, Comme alors nous 
préféronsl'intellect faiseur de clarté »! (J. VI, 480). Sur l’illogisme de la morale courante. « Exemple 
capital aujourd’hui, le respect de la loi comme étant l’expression de la volonté des hommes, et 
l’obéissance à la loi, quand elle va à l’encontre du vouloir de toute l’humanité. Tous grands hommes, 
tous hommes logiques, tous hommes originaux gardent l’œil fixé sur la proposition majeure, sur 
l'objet de la loi et en ressentent vivement et immédiatement la violation » (J. VIII, 479-4801. Voir 
le curieux passage (J. VII, 159) où Emerson célèbre en des accents vraiment Nietzschéens la présence 
cachée de celui qui transmuc toutes les valeurs, « concilie les contraires, rachète les insuffisances, 
explie les péchés ou bien en fait des vertus, enterre dans l’oubli l’encombrant passé historique, change 
en légende les religions, les philosophies, les nations, les individus ; retourne la balance de l'opinion 
et de la réputation ; réduit les sciences à des opinions et fait de la pensée du moment la clef de l'uni- 
vers et l'œuf de l’histoire avenir ». 
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« Avec ce sentiment de la splendeur de notre expérience et de 
son affreuse brièveté, en mettant tout ce que nous sommes dans 
un espoir désespéré pour voir et pour palper, il nous restera à 
peine assez de témps pour construire des théories sur les objets 
qui nous tombent sous la vue ou sous le toucher. Ce que nous 
devons faire, c'est de continuer sans cesse à essayer des opinions 
nouvelles et à courtiser de nouvelles impressions, sans nous rendre 
jamais à aucune orthodoxie, fût-ce l’orthodoxie de Comte, de 
Hegel ou la nôtre ». 


Comme dans l'univers, l'illusion est partout dans notre vie 
(II, 48-49). Entre nous et l’objet de nos désirs, partout une mer 
infranchissable. Tout nous quitte, la mort est seule fidèle et « nous 
la regardons avec une satisfaction sinistre en nous disant, .voici 
enfin quelque chose de réel qui ne nous trompera pas » (III, 49). 
Emerson voit dans cette perpétuelle évanescence « qui fait tout 
glisser de nos doigts au moment de la plus forte étreinte » «ce qu'il 
y a de moins beau dans notre condition ». « La Nature n'aime pas 
qu'on l'observe, elle nous veut ses dupes et complices de jeu » (ibid.). 
« Le rêve nous passe au rêve et il n'est pas de fin à l'illusion » (50). 


Tout à coup Emerson se retourne et cherche un refuge contre 
ces pensées. La vie n’est pas la dialectique. « La culture finit par 
le mal à la tête ». Partout des objections au cours de la vie et de 
l'acte, mais, l’objection étant universelle, la sagesse pratique se 
déclare indifférente. C’est l'indifférence que prêchent les choses. 
Ne nous tourmentons pas à penser. Vivons. « La vie n'est ni 
intellectuelle, ni critique : elle est rude ». La nature nous dit 
de vivre et de nous taire. « Nous vivons sur des surfaces. L'art de 
vivre véritable est d’y bien glisser » (59). 

« Epuiser l'instant présent, trouver la fin du voyage à chaque 
pas de la route, vivre le plus grand nombre d'heures bonnes, voilà 
la sagesse » (60). 

« Traitons bien hommes et femmes, traitons-les comme s'ils 
étaient réels. Z{s le sont peut-être » (ibid.). 

Sur ce point, le cyrénaïsme emersonien confine au pragma- 
tisme dont nous l’avons vu ailleurs assez éloigné. I1 faut nous 
sauver du rêve par l'action. Illusion pour illusion, mieux vaut 
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vivre. Il n'y a pas plus de finalité dans nos pensées que dans le 
monde. « Nous devons travailler et affirmer sans avoir aucune 
idée de la valeur de nos paroles et de nos actes » (VI, 320). « Tout 
est illusion et fantôme. Soit ! mais si nous tissons notre mètre de 
galon en toute humilité, de notre mieux, nous finirons par décou- 
vrir un Jour qu'au lieu d’un galon de coton nous filions en réalité un 
monde stellaire dont la texture était le Temps et la Nature » (321). 
« Si la vie a l’air d'une succession de rêves, justice poétique est 
faite aussi dans les rêves ». « Quand nous violons la loi, nous per- 
dons prise sur la réalité centrale ». Si la nature se joue de nous, 
il ne nous est pas permis de nous jouer de nous-même (322). 
« Parlez comme vous pensez, soyez ce que vous êtes, payez vos 
dettes de toute espèce ». « Au sommet et à la base de toutes les 
illusions, je mets le leurre qui nous pousse à travailler et à vivre 
pour les apparences » (323). | 


L'élément d’optimisme foncier que nous avons noté dans la 
gaie science emersonienne reparait 1ci pour recommander la loi 
en la vie et l’action malgré les surprises et les hasards. « Sous les 
détails sans harmonie et triviaux, est la perfection musicale. 
L'idéal nous suit toujours, ciel sans accroc n1 couture » (III, 71). 
J,a substance innonimée et inconnue est présente et identique sous 
les phénomènes. Cela suffit (72). « 11 suffit pour la joie de l’univers 
que nous ne soyons pas arrivés à un mur mais à des océans sans 
limites » (73). Notre grandeur est dans la tendance et non dans 
l'acte. Ce n'est pas la crovance mais le besoin de croire qui fait 
le prix de ce monde (74). « En avant l'en avant ! Aux moments de 
pleine liberté nous savons qu'une vue nouvelle de la vie et du 
devoir est déjà possible. Déjà existent, en nombre d'esprits autour 
de vous, les éléments d’une doctrine de la vie qui dépassera tout 
ce que nous en savons jusqu'ici. L'affirmation nouvelle com- 
prendra les scepticismes aussi bien que les croyances de la société, 
et de tous ces doutes se formera un dogme. Les scepticismes ne 
sont ni gratuits ni sans loi, ce sont des bornes de l'affirmation. 
La philosophie nouvelle les accueillera pour en faire des 
affirmations, de même qu'elle devra inclure les anciennes 


croyances » (75). 
17 


a mm 
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VI 


Scepticisme de croyant. « Out of unbeliefs a creed shall be 
born ». Il y a un point où s'arrête brusquement la similitude. 
Nietzsche, Renan, Walter Pater. Pour ce qui touche Nietzsche, 
remarquons que, dès le premier jour où il pense, Emerson tourne 
dans un cercle (1l aime ce mot et le mode de pensée qu'il suggère). 
L'a-t-on bien remarqué et quel penseur moderne ressemble-t-il 
sur ce point à Emerson ? La dynamique spirituelle est dans le cas 
d’Emerson toute à l’intérieur de la sphère. Dans la pensée d’Emer: 
son 1l ne semble pas y avoir d'étape. Installé, dès le principe, en 
la surâme, il n'en est jamais sorti. I] ignore le tourment de la 
pensée. Ses oracles de vieillesse répètent ses affirmations d’ado- 
lescence et d'âge mur. En Emerson, pas un doute. Ni souffrance, 
niironie. Et il est si loin d’un esthète. Sa gaie science ainsi l’éloigne 
de ceux qui ne voient la vérité que conime une aurore lointaine, 
de ceux également qui s’en passent de gaité de cœur, de ceux 
aussi qui substituent une esthétique à la morale, 

Sous les illusions du multiple, Emerson n'a jamais perdu de 
vue l'unité, « l'unité bénie » à laquelle il veut élever des autels. 

De toutes nos décevances, le vrai se dégage, comme la roue 
bariolée tourne et ne donne le blanc qu'en redoublant de vitesse 
(III, 57). Qu'importe qui perde, si nous sommes sûrs d'être avec 
le gagnant ? La divinité est là sous nos échecs et nos démences. 
« Et de même en est-il de ce qu'il y a de plus imposant et solennel, 
comimerce, gouvernement, église, mariage » dont Emerson, à 
plusieurs reprises, proclamait la relativité. « Tel un oiseau qui 
nulle part ne se pose, mais perpétuellement sautille de rameau en 
rameau, la Puissance ne demeure en nul homine, en nulle femme. 
Elle parle un instant, tantôt par la bouche de l’un, tantôt par celle 
de l’autre » (57-58). Tantôt sceptiques faute d'unité, « immergés 
que nous somines dans les formes et les effets de valeur, semble- 
t-il, égale et hostile, tantôt religieux, quand nous recevons la loi 
spirituelle », un jour viendra où tout se conciliera et où nous 
deviendrons les membres d’un seul corps, en nous soumettant à 
la volonté une. La vie ainsi devient une attente, une religion 


(III, 70-87). 
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Nous ne sentirions pas le mouvement et l'avance si nous 
n'étions capables de les comparer à un principe fixe et stable dans 
l'âme. « Pendant que l’éternelle génération des cercles se déroule, 
le générateur éternel demeure». Et cela est bien. L'âme sans cesse 
veut créer la vie, une vie aussi vaste et parfaite qu'elle-même. 

En vain, car il n'est pas de terme au mieux (II, 318). « Aussi 
n'y a-t-il ni sommeil, ni halte, ni fixité; tout se renouvelle, germe 
et pousse ». La Nature a horreur de ce qui est vieux. « Dans la 
Nature tous moments sont nouveaux — le passé est toujours 
englouti et oublié ; seul le devenir est sacré. Il n’y a de sûr que 
la vie, la transition, l'esprit en action » (319-320) ; 

Mais il n’y a « ni hasard, ni anarchie dans l'univers ». Tout s'y 
fait « par système et gradation ». « Chaque dieu est là qui siège 
dans sa sphère ». Le jeune mortel entre dans la cour céleste. Les 
dieux sont là qui lui font signe et voilà que pleuvent les illusions. 
Comment résister à ces volontés supérieures et conserver le con- 
trôle de ses pensées et de ses actions ? Tout change à tout moment 
et le trompe. Puis l’air s’éclaircit, les nuées s'élèvent et les dieux 
sont toujours là sur leur trône, seuls à seuls avec lui (VI, 324). 

Le Mouvement et le Repos, voilà les deux secrets dela nature. 
« La Nature ne se contredit point, quand même elle feint de con- 
trevenir à ses propres lois. Elle garde ses lois tout en paraissant 
les dépasser. La direction est sans cesse en avant..., autrement 
tout va à sa ruine » (III, 183). Notre malaise, le sens de notre 
désarroi dans la chaîne des causes provient de ce que nous ne 
voyons que le Mouvement. « Mais le frein n'est jamais ôté à la 
roue. Partout où 1l y a excès d'impulsion, le Repos ou l’Identité 
insinue sa compensation (194-195). 

Ainsi chante le Pin. 
a Change Ï inay, but I pass not. 
All the forms are fugitive, 


But the substances survive ». 
(Woodnotes, IX. 


Ainsi se concilient en Emerson, le moraliste et le poète, le 
puritain et le dilettante. Dans le jeu où il excelle à opposer et à 
compenser l'un par l’autre l'Un et le Multiple, il trouve matière 
égale pour son scepticisme poétique, son relativisme moral et 
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social, mais aussi pour le dogmatisme qu'il n’abandonne jamais. 
Synthèse originale. L'Univers emersonien revêt ainsi un double 
aspect. À travers le domaine des apparences, la fantaisie se joue 
et le relativisme domine. Là, rien n'est réel ni vrai, sauf d’une 
vérité et d’une réalité d'ensemble. Un fil d'Ariane cependant n’est 
pas nécessaire dans ce labyrinthe. Celui qui s’égare sait bien qu’il 
se retrouvera et il se complaît à se perdre. L'Absolu est là, l'Unité, 
la Réalité idéale, présents sous les apparences. Dangereuses pour 
tout autre, ces palinodies sont inoffensives pour Emerson. C’est 
un croyant qui s'amuse à douter. Sa gaie science c’est la gaîté des 
saints, la joie non du doute mais de la certitude. 

Ainsi s'ensoleille et s'égaie la morale d'Emerson, morale sou- 
cieuse de concilier les antagonismes et de faire la part égale au 
sentiment et à la raison, à la science et à la poésie, morale 
originale par là même et à bien des égards artistique, qui, pour 
mieux le désarmer, fait sa part au dilettantisme, morale où le 
puritanisme américain aurait pu trouver le secret d’un élar- 
gissement. 

Régis MICHAUD. 
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Deux lettres inédites de Robert BROWNING 
à Joseph MILSAND 


ps + 


Les lettres ci-jointes m'ont été gracieusement communiquées par 
Mnmc Blanc-Milsand, à laquelle je désire exprimer ici ma vive reconnais- 
sance. Elle a bien voulu choisir dans la correspondance de son père, 
M. Joseph Milsand. l’ami intime de Robert Browning, ce qui lui a semblé 
présenter un intérêt général. Comme on le verra, ces lettres discutent le 
problème délicat de la clarté en matière littéraire, sujet d'actualité, s'il 
en fut, pour le critique comme pour le poète, car ce dernier se sentait 
indirectement visé, dès qu’il s'agissait de reproches de ce genre. Quant à 
l’article auquel Browning fait allusion, c'est une dissertation de Jos. 
Milsand sur « l’Antichristianisme de M. Proudlion (la Révolution sociale 
démontrée par le coup d’état du 2 décembre) » paru dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 décembre 1852, et qui, malgré le caractère abstrait de l'étude 
et le langage philosophique dont s’est servi l’auteur, n’a rien de vraiment 
obscur ou d'inintelligible. 

Du sccond article sur la nature humaine comparée à celle de l'animal, 
je n'ai pu, à Lyon, découvrir aucune trace dans les revues anglaises de 
l'époque. Cependant ie doute fort que Strahan ou Knowles ou quelque : 
éditeur de Londres l'ait agréé, les périodiques d'outre Manche n'acceptant 
guère de travaux aussi subtils et peu faits pour plaire à un public trop 
souvent philistin et réfractaire aux questions abstruses. Mais il faudrait 
pour l’affirmer de façon péremptoire pouvoir se livrer en Angleterre même 
à des recherches que je n’ai pas le loisir d'entrepreudre. 

| W. THOMAS. 


] 


Robert Browning to Joseph Milsand 
Florence, February 2411 1853. 


Jt is far too many wecks now, my dear Milsand, since we got your 
letter — and certainly it has never once bcen out of sight any more than 
out of mind — for I put it over the fire-place where we both sit, these 
‘long winter eveninge, and often indeed a glance at it has brought you 
beside us again, as on those pleasant Paris evenings. We English have 
a superstition that when pcople talk of us, our ears burn — have we 
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caused you any serious inconvenience that way ? You know, we three 
have long since past the stage in friendship when assurances of it are 
necessary to anv one’of us. For us two here, we gained nothing by our 
sojoumn in Paris like the knowledge and love of you — and yet Paris 
gave us many valuable things. One day, in all probabilitv, we shall come 
together again — and meantime the news of you, the « never so slight », 
will be a delight to us. Yet your letter has been all this while unanswered — 
but the reason was, that only within this dav or two have I been able 
to get the Revue with your article. It is here on the table at last. In what 
is it obscure ? Strong, condensed, and direct it is and, no doubt, the com- 
mon readers of easy writing feel as oppressed by twenty pages of such 
masculine stuff as the habitual sippers of eau sucrée would at the proffer 
of a real consommé ; and as vanity suffers less in saying — « This is bad of 
its kind », than « It is more than I can digest with comfort + — you 
hear more, I doubt not, of the former tlhian the latter plea for passing 
you by. You must bear it, because vou can. For me, it happens that the 
vice I hate most in what little English literature I now see, is the inveterate 
avoidance of simplicitv and straightforwardness. If a man has a specific 
thing to say, little or great, he will not say it — he says something else 
in altogether an alien tone to the real matter in hand, such as it is ; and 
though, thanks to the trivialitv and obviousness of the matter, you 
understand it readilv enongh by rebonnd, as it were — yet vou are expected 
to get, along with, and over and above the matter itself, first, a pretty 
illustration of the same, and next, a notion of the writer’s being always 
above his subject, not so level with it, so impressed by it as to be wholly 
careless of aught but 1/ — on the contrarv, you see, he cares for the 
illustration as well. To give an example — in a novel, suppose the real 
intelligence to give is simplv that « B replied to À » — you will have sonie 
such a phrase as “ B proceedcd to turn the enemy’s flank by observing 
so and 50 ». — Of course, one might substitute scores of such parallels : 
the reader at present, while tie mode of writing is not stale, goes on 
translating easily and almost without notice — but one day the trick 
will grow wearisome, and then, good-bye to the books that have used it ! 
Just as with the old Euphuists, who had their vogue in Queen Elizabeth's 
day — who addressed a beautiful woman as « Vour Beauty » and so on. 

Well, the absence of anvthing in your own articles but the precise 
thing you wish to say there makes them hard to read, if you please, but 
not obscure in any way that I account obscurity. I have been reading 
Proudhon lately -—— the « Confessions d’un révolutionnaire » — and 
I think I remarked many of the inherent faults of his original views of 
human nature 
know that there is, so far as this article goes, ane point where we break 
company. All I could even wish of vou would be that ultimately, — after 
J accept as I do entirely your representation of human nature, with its 


you bring them out fully — admirably — nor do I. 
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inevitable inequalities of all sorts, you should agree to try and suit as 
well as we can the outward svmbols and expressions of those inequalities 
to the real state of the case, and facilitate ta the individuals composing 
your physician’s natural regiment of graduated capacities the disposal 
of each in his proper rank — that is all I want or hope for. It is ignorance 
to say there is not a born General, Colonel, Captain, Corporal, rank and 
file, down to the suttler and camp-follower — and even an arbitrary and 
conventional bestowment of these grades as a reuinder that they 
exist in nature, — is better than the ignoring them altogether, which is 
ruinous. But it is unjust and detrimental to double, and vet neutralize, this 
natural inequality by pertinaciously putting the social badge of distinction 
on the wrong man : a humpback with a strong arm is terribly misfitted by 
his taülor if his coat comes to hiin with a sleeve in the back, and a protu- 
berance under the shoulder. This seems very taime liberalism now-a- 
days, does it not ? I cannot understand going a hair’s breadth beyond, 
however. 

Do you know Proudhon ? He could not be in the least offended at 
your criticism. There, now, is a man absolutelv free, so far as the intellect 
is concerned — he gives it full wing and free course : then, according 
to his own doctrine, it never errs. Vet it is not infrequentiv that he tells 
you — «Il was bête enough to think this — Jiche enough to believe the 
other ». How had it been, then, with a freedom of power commensurate 
to that of intelligence and will ? What but béfise et lâcheté in action, 
and vehement action enough ! And with a nation of emancipated Prou- 
dhons, whether combining or opposing each other’'s béfise et lächeté, Were 
the result so desirable ? — But I won’t begin on this here — needing 
to close the letter already, — with so little said ! 


I ain writing a sort of first step toward popularity (for me ! « Lyrics ») 
with more music and painting than before, so as to get people to hear and 
see... something to follow, if 1 can conpass it! Helen Faucit is going to 
produce an old play of mine, never acted, at the « Havmarket » — 
« Colombe's Birthday ». Look out for it in April, —- kecping in mind 
the proverbial uncertainty of things theatrical. My main hope of its 
success lies in the fact of its being wholly an actor’s and manager’s 
speculation — not the writer’s. . 


JT 


Robert Browning to Joseph Milsand. 


September 11th 1877. 
Dear Milsand, 


I read your article with great interest and all attention. Between you 
and me, all criticisms can only have one object — really to help — 
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not in the least degree to flatter : and you may believe that I tell me 
exactly what I think. It is an article which quite deserves being published, 
and may convince people who — happily, — are unlike myself and the 
already convinced : so much for the ideas and their presentation. The 
style needs — I venture to think — a little correcting, not because of any 
positive faults in the meaning of certain words and phrases, but because 
these may be advantageously replaced by others more fit for the general 
metaphysical style demanded by the subject. There are conventionalities 
in all styles, — and you, in a very few cases, make use of perfectly legi- 
timate locutions, were the style a more familiar one, — but hardly 
admissible here. And, in other cases, I think a word or two may be found 
to give a clearet notion of the desired meaning than those you employ. 
I have marked all such, — for yourself to accept or reject. And, my 
own reading and attempted improvement over, I gave the Ms. to Susianna, 
desiring her also to note any little matter that may have escaped me, and, 
I believe, she has done so. You invite me to mark any passage I would 
omit : but, with everv wish to be useful in even that way as well as others, 
I cannot wish a single paragraph awav — excepting perhaps that 
concerning the different souls in men and animals —- five or six lines 
which begin with page 33 : because I seem to observe dccided instances 
where « rage, fear» are not the immediate cause of the ensuing act — and 
consequentlv do not warrant the inference vou append. For the title — 
I see no objection to the simple « Human nature versus Physical nature » 
— dropping the word « Plea »: I would also omit the epigraph «Ne 
sutor ultra crepidain », not because it is at all inappropriate, but because 
it happens to be nearlv the most hackneyed quotation we have in English. 
There ! very little, vet all I have to say. There is, I think, a great proba- 
bility, that Strahan will take the article. He is now in direct opposition 
to Knowles, — who edits the XIX'R Century. I should certainly try him. 
1 will send vou the Ms. carefully registered, the first day I am able to go to 
Geneva : there is no bureau here, nor nearer than Saint Julien, and this 
morning onlv, I get a letter which has been delayed there 24 hours. The 
Swiss Post is direct, and seems better managed tlian this of ours. I ani 
ever affectionatclv vours. 


I 


Robert Browning à Joseph \ilsand. 
Florence, 24 février 1853. 


J1 y a beaucoup trop de semaines, mon cher Milsand, que nous avons 
reçu votre lettre — et certes elle n'a jamais été perdue de vue pas plus 
que perdue dans l'oubli — car je l’ai mise sur le manteau de la cheminée 
devant laquelle nous nous asservons tous deux pendant ces longues 
goirées d'hiver, et souvent en fait un regard jeté sur elle vous a ramené 
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près de nous, comme au cours de nos bonnes soirées de Paris. Nous avôns, 
nous autres Anglais, une croyance superstitieuse qui veut que, quand on 
parle de nous, nos oreilles deviennent brülantes. Est-ce que nous vous avons 
causé quelque grave ennui de ce genre ? Vous le savez, tous trois nous 
avons depuis longtemps dépassé ce stade de l’amitié où l’un de nous a 
besoin d'en recevoir l’assurance. Quant à nous deux ici, nous n'avons 
rien gagné à notre séjour de Paris qui valût votre connaissance et votre 
affection — et cependant, Paris nous a donné bien des choses précieuses. 
Il est infiniment probable qu’un jour nous nous retrouverons et, en atten- 
dant, toute nouvelle venant de vous, « si insignifiante soit-elle », nous 
ravira. : 

Et pourtant votre lettre est restée tout ce temps sans réponse — mais 
la raison en est que depuis un jour ou deux seulement j’ai pu ine procurer 
la Revue contenant votre article. En quoi est-il obscur ? Solide, ramassé, 
allant droit au but, voilà ce qu’il est — et sans doute les lecteurs habituels 
de prose facile se sentent aussi accablés par vingt pages de ce style mâle 
que le seraient les dégustateurs habituels d'eau sucrée à qui l’on offrirait 
un véritable consommé, et comme c'est pour la vanité une souffrance 
moindre de dire : « Voilà qui est mal en l'espèce », que de dire : « Je ne 
saurais m'assimiler tout ceci sans peine », vous entendez, je n’en doute pas, 
plus souvent la première excuse pour qu’on vous mette de côté que la 
seconde. Il faut vous v faire, parce que vous le pouvez. Pour moi, il se 
trouve que le vice qui m'est le plus odieux, dans le peu de littérature 
anglaise que je vois actuellement, c’est l'effort invétéré pout éviter la 
shuplicité et le franc parler. Siun homime a quelque chose de particulier 
à dire, en petit ou en grand, il ne le dira pas — il dit autre chose d’un ton 
tout a fait étranger au sujet du moment, tel qu'il se présente, et quoique, 
grâce à la nature banale et évidente du sujet, vous le saisissez assez promp- 
tement, en quelque sorte par ricochet — on veut pourtant que vous vous 
attendiez à recevoir, avec ce sujet et en sus, tout d’abord une aimable 
enjolivure dudit sujet, puis l'impression que l'écrivain le domine toujours, 
qu'il ne reste pas tellement à son niveau, qu'il n’en est pas pénétré au 
point de négliger tout ce qui ne l’est pas — bien au contraire, vous le 
vovez, il a également souci de l’enjolivure. Donnons un exemple. Mettez 
que, dans un roman, l'information réelle à fournir soit simplement que 
« B. répondit à A.». Vous rencontrerez quelque forinule de ce genre : 
« B. se mit en devoir de tourner le flanc de l'ennemi en faisant remarquer 
que... ». On pourrait, cela va sans dire, substituer des vingtaines de cas 
analogues. A l'heure actuelle, le lecteur, tant que cette manière d'écrire 
est encore neuve, poursuit sa traduction facilement et presque sans s’en 
apercevoir — mais le jour viendra où ce procédé le fatiguera, et alors, 
bonsoir les livres qui l'auront employé ! Il en sera comme des vieux 
Euphuistes en vogue du temps de la rcine Ilisabeth, qui disaient en 
s'adressant à une belle femme : « Votre Beauté » et ainsi de suite. 
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Eh bien, l'absence dans vos propres articles de toute autre chose 
que la chose même que vous entendez y dire les rend d'une lecture difficile, 
si vous le voulez, mais non pas obscurs de quelque façon que je comprenne 
l'obscurité. Je viens récemment de lire Proudhon — ses « Confessions 
d'un révolutionnaire » — et je crois avoir remarqué plusieurs des défauts 
inhérents à ses vues originales sur la nature humaine — vous les mettez 
en pleine lumière — adinirablement — et je ne sache pas qu'il y ait, 
en tant qu'ils’agit de cet article, un scul point où je vous fausse compagnie. 
Tout ce que je pourrais vous sotunettre méme comme vœu, c’est que 
finalement, quand j'aurai accepté, comme je le fais entièrement, votre 
façon de présenter la nature huinaîne, avec ses inégalités inévitables de 
toute espèce, vous consentiez à chercher à adapter, du mieux que nous 
le pourrons, les symboles extérieurs et l'expression de ces inégalités à 
l'état de choses réel et que vous facilitiez aux individus dont se compose, 
pour votre physicien, le régiment naturel des capacités échielonnées, 
l’assignation à chacun du rang qui lui revient — c'est là tout ce que je 
demande ou que j'espère. C’est faire preuve d'ignorance que de dire qu'il 
n'y a pas de général, de colonel, de capitaine, de caporal #é, de gradés 
et de subalternes, jusqu’au vivandier et au valet d'armée — et telle 
distribution, iméme arbitraire et conventionnelle, de ces grades, servant 
à rappeler qu'ils existent dans la nature, vaut imieux que de les omettre 
complètement, chose désastreuse. Maïs il est injuste et préjudiciable de 
doubler, et pourtant de neutraliser, cette inégalité naturelle en affublant 
obstinément de la marque sociale distinctive l’homme qui ne doit pas 
l'avoir : un bossu au bras vigoureux est affreuseiment habillé par son 
tailleur, si son habit lui arrive pourvu d’une manche dans le dos et d'une 
bosse sous l'épaule. Voilà qui paraît aujourd'hui, n'est-ce pas ? d’un 
libéralisme bien titde. It cependant, je ne puis concevoir qu’on l'outre- 
passe de l'épaisseur d’un cheveu. 

Connaissez-vous Proudhon ? Il ne saurait s'offusquer le moins du monde 
de votre critique. Voilà bien un homme parfaitement libre, en ce qui 
touche l'entendement — i] Jui laisse son plein vol et libre cours : alors, 
si l’on en croit sa doctrine, l’entendement est infaillible. Lt pourtant il 
arrive maintes fois qu'il vous dise: « J'ai été assez béte pour penser ceci — 
assez lâche pour croire cela ». Que füt-il donc advenu avec une liberté 
de pouvoir adéquate à celle de lintelligence ct de la volonté ? Sinon 
bétise et lächeté en action, et en action assez violente ! Iit chez une nation 
de Proudhons émancipés, soit qu'ils combinent, soit qu'ils opposent 
leurs bétise et lâcheté respectives, le résultat serait-il si désirable ? Mais je 
ne veux pas entamer ici ce sujet — puisqu'il faut déjà finir cette lettre — 
avant dit si peu ! 


. . Û e e . . Q . . D . . . . . . . . . C2 - . . . . C2 . : 


Je suis en train de rédiger une sorte d'acheminement vers la popularité 
(pour noi ! des « Poèmes lvriques ») avec plus de musique et de peinture 


NOTES ET DOCUMENTS 255 


qu'auparavant, afin d'amener les gens à entendre et à voir... quelque 
chose qui suivra, si je puis l’accomplir ! Hélène Faucit va représenter une 
vieille pièce de moi, n’ayant jamais été jouée, sur la scène du Havmarket 
— l'Anniversaire de Colombe. Comptez dessus pour le mois d'avril, — 
vous souvenant de l'incertitude proverbiale en matière de théâtre. J’en 
espère le succès surtout en raison du fait que c’est entièrement une tenta- 
tive risquée par l'acteur et le directeur, et non par l’auteur lui-même. ; . 


IT 


Robert Browning à Joseph Milsand. 


11 Septembre 1877. 
Cher Milsand, 


J'ai lu votre article avec beaucoup d'intérêt et toute mon attention. 
Entre nous soit dit, toutes les critiques ne peuvent avoir qu’un but — 
celui d'aider vraiment — et nullement de flatter ; et vous pouvez croire 
que je vous dis exactement ce que je pense. C’est un article qui mérite 
tout à fait qu'on le publie. Il pourra convaincre ceux qui — heureusement 
— ne ressemblent ni à moi ni aux gens déjà convaincus : voilà pour les 
idées et l’exposé que vous en faites. Le style demande — à ce que je pense 
— quelques retouches, non par suite de véritables erreurs dans le sens 
de certains mots et de certaines expressions, mais parce que ceux-ci 
pourront être remplacés avec avantage par d’autres mieux adaptés au 
style abstrait et philosophique qu'’exige le sujet. Il y a des conventions 
dans tous les styles —— et vous employez, dans un très petit nombre de 
cas, des locutions qui seraient parfaitement de mise, s’il s'agissait d'un 
style plus familier — mais plus difficiles à admettre ici. Et dans d’autres 
cas, j'estime que l’on trouverait un ou deux termes donnant une conception 
plus nette du sens voulu que ceux dont vous faites usage, J'ai noté tous 
ces derniers — pour vous permettre de les garder ou de les rejeter. Et 
après avoir termirré ma lecture et mon essai de correction, j'ai donné le 
manuscrit à Susianna en la priant de marquer également quelque vétille 
qui a pu m'échapper et je crois qu'elle l’a fait. - 

Vous m'invitez à noter tout passage que je supprimerais ; mais malgré 
mon grand désir de vous rendre service sur ce point Comme sur d'autres, 
je ne puis souhaiter la suppression d’un paragraphe quelconque — sauf 
peut-être de celui qui traite des âmes différentes chez les hommes et les 
bêtes — cinq ou six lignes connmençant à la page 33, parce qu'il me semble 
remarquer des cas certains où « la fureur et la crainte » ne sont pas la 
cause immédiate de l’acte qui suit — et par conséquent n'autorisent pas la 
conclusion que vous y rattachez. Quant au titre, je ne vois rien à redire 
au simple libellé : « La nature huimaine opposée à la nature animale » — 
en supprimant le mot de « Plaidoyer ». J'omettrais aussi l’épigraphe 
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« Ne sutor ultra crepidam (1) », non qu’elle soit le moins du monde 
inappropriée, mails qu'elle se trouve être la citation la plus ressassée 
peut-être que nous ayons en anglais. Voilà ! c'est bien peu, et pourtant, 
c'est tout ce que j'ai à dire. Il y a, je crois, de grandes chances que 
Strahan accepte l’article. Il s'oppose aujourd'hui nettement à Knowles, 
l'éditeur du « Ninetcenth Century ». Je m’adresserais certainement à lui 
(si j'étais à votre place). Je vous enverrai le manuscrit soigneusement 
recommandé aussitôt que je pourrai me rendre à Genève. Il n’y a pas 
de bureau (de poste) ici, ni plus près de nous que Saint-Julien, et ce 
matin même je reçois une lettre qui y a subi un retard de 24 heures. Le 
courrier de Suisse est direct et paraît mieux compris que le nôtre. Je suis 
toujours votre affectionné. 


(1) « Que le savetier s'occupe seulement de chaussures ». 


REVUES ANNUELLES 


I 
LE THÉATRE ALLEMAND 


En dehors des auteurs dont nous allons présenter les œuvres récentes, 
nous n'avons pas relevé, cette année, moins de deux centsnomsintéressants 
à titres divers. Mais l'embarras du choix n’a malheureusement pas été le 
seul et, soit difficulté de communications, soit complaisance moins grande 
de la part des éditeurs, notre stock paraîtra assez restreint. I] nous eût 
été cependant particulièrement agréable de rendre compte à nos lecteurs 
des récentes œuvres de Richard Dehmel, die Menschenfreunde et die 
Gôtterfamilie, comédie cosmopolite (Berlin, Fischer). De mêine, nous 
aurions aïnié comparer au fragment de Grillparzer l’Esther complété par 
Friedrich Schrôder (Eisenach, Hofbuchdruckerei). Nous n'avons pas eu 
confirmation de la parution de l'ouvrage annoncé de Hugo von Hofmanns- 
thal, der Schwierige. Enfin, force nous est de différer le compte-rendu des 
récentes œuvres de Sudermann, die Raschoffs et das deutsche Schicksal 
que vient d'éditer Cotta. — La gerbe que nous avons liée rassemble des 
épis de valeur fort inégale : certaines œuvres ne pèsent pas lourd ; d'autres, 
au contraire, peuvent nous dédommager par leur qualité de la quantité 
à laquelle il nous a fallu renoncer. 


+ 
* * 


De Saxe surtout, les arrivages ont été rares. La maiscn Grethlein seule 
nous a adressé un lot de pièces dignes d’éloge. — Nous avons, dans notre 
dernière revue dramatique,examiné le Dreiklang des Krieges de Walther 
Blæm. Voici maintenant Helden von gestern (1) reprenant encore le sujet 
du Dreiklang et de Heimkehr (2), c'est-à-dire le thème favori des réper- 
cussions tragiques de la guerre. Les deux héros d'hier sont un vieux 
hobereau, Graf Hoyer auf Hoyerswartha et son fils Irnst. Tandis qu'ils 
se battaient, leur bien a été dilapidé par un intendant infidèle. Ernst 
vient, à la veille d'apprendre ce revers de fortune, de se fiancer à son amie 
d'enfance, Hertha von Pritzelwitz, ruinée comme lui. Va-t-il rompre ses 
fiançailles et épouser la fille du fabricant de munitions Lehmann ? Sans 
doute il s'agit d'un « nouveau riche », mais non point d'un odieux mer- 


(1) Leipzig und Zürich, Grethlein et C°, 1920. 
(2) Nous ne connaissons encore du même auteur ni l'ergeliung, ni der neue W'ille, ni der Jubs- 
läumsbrunnen parus à la même librairie 
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canti. Le vieux Lehmann a profité de la guerre, quoique pacifiste, et 
comimne il aurait saisi tout autre occasion de faire fortune. Il a perdu un 
fils qui s’est particulièrement distingué mais dont il ne porte que le deuil. 
Sa fille Anna est bien élevée, cultivée et joue du Schumann (un début 
de concerto pour piano sert deleit-motiv, cf. Motto, chap. 55). La comtesse 
voudrait, pour échapper à la ruine, voir aboutir la combinaison récente, 
mais les deux fiancés pauvres s’insurgent contre l'intrigue d'argent et 
surtout le vieux « héros » ne veut rien entendre. Au total, beaucoup de 
modération et un parti pris méritoire d'impartialité. 


Le poète suisse Carl Friedrich Wiegand est déjà connu par un recueil 
de nouvelles, deux de poésies lyriques, une comédie et l’ A4 dolf Frey-Buch, 
unter Mitivirkung von vierzig der namhattesten Schweizer Autoren. Son 
talent aussi souple que vigoureux ne pouvait manquer d'aborder à son 
tour le genre dramatique. À vrai dire, son Winternacht, ein Drama in 
drei Akten aus der jüngsten Vergangenheit (x), nous plaît presque unique- 
ment au point de vue formel. Le « passé tout récent » est l'hiver de 1900, 
le lieu, un village de la Hesse électorale. Un pasteur y entreprend en vain 
de faire marcher ses ouaiïlles dans le droit chemin en se montrant aussi 
intransigeant pour elles qu'impeccable pour son propre compte. Il incarne 
et impose le Devoir et la Foi. Mais, ni son exemple, ni son autorité, n'em- 
pêchent le jeune Hann Adam, coq du village, de courtiser jusqu'au bout 
une intelligente fille de paysan cossu et de séduire en imême temps une 
orpheline pauvre. Deux grossesses surviennent. Une intrigue assez confuse 
se déroule. Le vieux Holstein, père de Hann Adam croit avoir des griefs 
personnels coutre le pasteur. Le docteur Wolf, épris de la fille du pasteur, 
ne croit pas au succès des inéthodes d’absolutisme en matière d'évangé- 
lisation. Selon lui, toute terreur, quelque nobles que soient ses fins, 
entraîne l'hypocrisie, favorise la superstition et le charlatanisme. A la 
catéchisation transcendantale du pasteur Rhode, il oppose le crédit à faire 
à l'autonomie et à la perfectibilité individuelles. Laquelle de ces deux 
conceptions prévaudra ? Laquelle des deux jeunes fenunes, la complice 
aisée ou l'indigente victime, va épouser Hann Adam ? Le pasteur le décide, 
non sans peine, au choix héroïque mais le père de la délaissée tue le héros. 
Rancune furieuse du vieux Holstein d'abord contre le pasteur, puis contre 
le meurtrier. Seule, la douceur de la fille du pasteur, parvient à apaiser le 
dernier porteur du brandon de violence. Le docteur Wolf et sa jeune femme 
ouvriront l'ère nouvelle « de vérité et d'invincible amour ». Le programme 
n'a rien de compromettant. 


Aux trois actes de ce sermon illustré, nous préférons les deux « Einakter» 
que €. F. Wiegund intitule die Gefesselten, zwei Tragüdien (2). La prennère, 


(1) Leipzig und Zurich, Grethlein, 1920. : 
(2) Leipzig und Zürich, Grethlein, 1920. 
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Kain, oppose de façon saisissante deux frères ennemis, Emmanuel, 
représentant la réflexion et la mesure, Roger, incarnant la génialité impa- 
tiente de toute limite. C’est encore, on le voit, l’antithièse douceur et 
violence transposant en caractères et en actions l’antagonisme psycholo- 
gique : bon sens, enthousiasme. Mais ne songeons pas seulement à Don 
Quichotte et à Sancho Pança, ni mème aussi à Pascal analysant les rapports 
complexes du cœur, de la raison et de la .…. folle du logis. L'auteur nous 
invite à le suivre jusqu'à Nietzsche (1) et son Roger se fait expressément 
(p. 17) champion du dionysien. Après une variation brillante sur le thème : 
camisole de force ou étole, et l'évocation, en Annina, du féminin-éternel- 
diviseur, les deux frères se réconcilient. Le forcené embrasse son rival, 
mais... c'est pour l’étouffer. Et la pièce se termine, non point par le 
« gerettet » | de l'apparition d'en haut, mais par le «gerichtet »! du psy- 
chiatre. Une sorte de mélodie infinie Nietzschén-Wagnérienne (Inusique 
de Max Conrad) accompagne le drame et le relie au suivant : 


Nach Norden geht der Sterne Lauf, 
Mit dir ging ich so weit, 

Einsame Unendlichkeïit, 

Tu’ dich mir auf | 


Fern ist der Himmel rot — 

Ich schaue nicht mehr zurück — 
Rückwärts liegt das Glück, 

Vor mir der Tod. 


L'a Einakter» suivant s'intitule Corleone et nous transporte en 1811, 
à Fontainebleau. Ici, les « enchaînés » sont le Corse Corleone, au service 
de l'...autre Corse et Pie VII, encadré des cardinaux Consalvi et Pacca. 
L'épisode dont Alfred de Vigny a si magistralement enrichi sa Grandeur 
et servitude militaires s'adorne et se complique, chez Wiegand, d'une 
histoire d'amour, amorçant et, sans jeu de mots, corsant les conflits entre 
l'Eglise et l'Etat, le devoir religieux et les obligations militaires, le culte 
de la Patrie et celui du pays natal, l'indépendance et la sommission, 
l'amour de l’Empereur et celui de... Nincetta. De jolies broderies sur la 
Corse, la Bretagne, les femmes corses. Le fond même de l'anecdote, 
émouvant et amusant à la fois, sans faire oublizr Madame Sans-oêne. 
Style concis, expressif, avec placage adroit de vers dramatiques non 
séparés (2). 


* 
+ + 


De Bavière, rien ne nous est encore parvenu de Georg Müller mais 
quatre autres grandes inaisons de Munich nous ont adressé leurs plus 


(1) Voir aussi (p. 36) le motif du « vin » rappelant le Sänger de Gæthe et le symbolisme lyrique 
de Hebbel. 
(2) Cf. p.85 et 97, où l'on songe aux déclamations de la Jungfrau et de Tell. 
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sensationnelles nouveautés. — À défaut des pièces de longue haleine de 
Georg Kaiser (la douzaine a déjà été dépassée) (1), nous sommes à même 
d'apprécier un des trois « Einakter » qu'il a fait paraître : Claudius, 
Friedrich und Anna et Juana. C'est Juana (2) que nous avons reçu. Encore 
un épisode de « retour du Combattant » ! Europa, Tanz und Spiel in 
fünf Aujzügen, prétendait danser et rire malgré les ruines et sous les 
chaînes. Ici c’est, au contraire, la tragédie pure et simple, sobre, dépouillée, 
toute nue. Juan est disparu, considéré comme mort. Juana, sa veuve, 
se remarie avec Jorge et s'entretient avec lui de l’ami commun comme s'il 
était encore 1à. Trinité mystico-sensuelle : « Wer hier im Hause lebte, 
war er nicht doppelt — und einfach : in Gestalt mit eigner Gestalt — und 
im Wesen mit Wesen des andern ? » I,'idylle dure tant que l'esprit 
n'apparaît pas en chair et en os. Mais un jour le vieux serviteur introduit 
dans le jardin le revenant. Du coup les deux amis se transforment en deux 
ennemis mortels, itréconciliables. Lequel des deux disparaîtra ? Que 
Juana arbitre elle-même | Du poison dans un verre. Les deux rivaux 
réclameront à boire en mêine temps ; celui auquel Juana tendra d’abord 
le verre accepte d'avance de le vider jusqu’à la lie. Une indiscrétion du 
vieux serviteur révèle à ia jeune femme que le hreuvage est empoisonné 
et c’est elle qui le boit. Sa propre mort scellera l'union des deux honunes 
qu'elle avait voulu unir dans sou amour par delà la niort de l'un d'eux. 
Qu'au moins leur amitié sorte rénovée de ce sacrifice féminin : « Liebe — 
die ist nicht wichtig. Ihr seid Freunde. l‘reundschaft —hei euch — unter 
Männern — die ist so selten — man muss sie schützen ». Il est clair qu'il 
y a là deux thèses et qu'on peut admettie la dernière sans accepter l’autre. 
Le style, du muins, a des qualités d’énergie et de pathétique. 


Le Norvécien Knut Hamson, lauréat du prix Nobei, était jusqu ici 
surtout connu en Allemagne par ses romans et nouvelles. Une certaine 
impéritie technique et aussi le souffle court, l'action inégale, portaient 
préjudice à la représentation de ses rares pièces de théâtre. Ce n’est que 
fin 1920 qu a eu lieu à Darmstadt la première de sa Kônigin Tamara (3), 
parue pourtant dès 1903 en librairie dans une excellente traduction de 
Gertrud Ingeborg Klett. Le public hessois a, paraît-il, fait bon accueil à 
la pièce. Elle n’en deineure pas moins, avant tout, un « Lesestück », mais, 
comme telle, d’une lecture attachante et par endroits passionnante. De 
même que sa fameuse Vicloria, Geschichte einer Liebe, traduit® en Alle- 
magne par Mathilde Mann et en France par Sigrid R. Peyronnet dans 
l'Humanité, a pu être appelce « le Cantique des Cantiques de l'amour », 
de même sa Kôünigin Tamara célèbre en trois actes la victoire de la douceur 
sut la violence, de la tolérance sur le fanatisme, des forces de concorde 


(1) Potsdam-Berlin, Gustav Kijepenheuer. 
(2) München, Roland-Verlag, 1919. 
(3) München, Albert Langen, 1903 
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et de générosité sur les impulsions de la vanité, de la méfiance et de la 
haïne. L'affabulation montre comment deux coreligionnaires, l'un modéré, 
l'autre intransigeant, parlent sous un même vocabulaire un langage 
diamétralement opposé. Ainsi, à deux reprises différentes (p. 78 et 145), 
l'emploi du terme « Hauptsache » tour à tour dans la bouche de la reine 
et de son prieur. Le prieur, l'abbé et la musulmane Fatimat autant que 
les protagonistes concourent à un vrai feu de projections psychologiques 
vuancées et de vives controverses. À la fin de la pièce, Mahométans et 
Chrétiens, Allah et Jésus, s'accordent dans la symbolique réconciliation 
du couple royal. « Ich gehe wo du hin gehst ». Knut Hamsun a-t-il fait 
son profit de la Hesteretes d'Otto Iudwig ? Rencontre-t-on par ailleurs, 
çà et là, un détail textuel de réminiscence ou coïncidence litté- 
raire ? Peu importe! L'élan de l'inspiration et, à quelques négligences 
près, la souveraine limpidité de la forme, font de cette pièce à tout le 
moins une lecture de premier choix. 


Notre dernière revue du théâtre allemand a déjà fait l'éloge de Godiva, 
drame de Hans Franck paru en 1919. N'était-ce pas un coup de maître 
que de reprendre, dès l'année suivante, un thème tout proche et de rem- 
porter le même succès ? De mars à juin 1920, en effet, Hans Franck com- 
pose Opfernacht (1), trois actes et deux intermèdes, et de nouveau met aux 
prises deux jeunes époux, traite le problème de la pureté féminine et de 
la foi conjugale soumises à la plus brutale épreuve. Cette fois encore, 
mysticisme et sensualité se conjuguent d’un bout à l’autre du drame en 
une sorte de paroxysme. Nous ne pouvons cependant nous défendre de 
formuler plus de réserves encore que les critiques allemands (2). Plus 
même qu'à propos de Godiva. Sans doute, la nuit sacrificatoire se déroule 
à Nangapoure, au bord de l’Indus.et à l’époque de transition du Wedanta 
(fin de la période mystico-védique, début de l'ère historico-brahmanique). 
Sans doute, la source est un conte indien. Sans doute, la solennité du 
iambe à cinq temps forts, l'accent et le ton quasi liturgiques nous pré- 
viennent dès le début que l’atmosphère de légende flotte toute proche 
autour des contingences de premier plan. Du commencement à la fin du 
drame, Brahma nous sera sensibhl: et nous devons pressentir derrière les 
acteurs l’inspiratrice présence d'Indra, Agni, Kama, Dharma, Mana, voire 
Vitra, Kopila et Kali. — I,'étrangeté du sujet n'en cause pas moins une 
impression de malaise. Pour être de la inême qualité que celle du poite 
de Herodes und Muriamne et de Gyges und sein Ring, cette « Grübelei » 
en perpétuel émoi nous irrite et nous réfrigère en même temps. J1 faudrait 
un long article pour énumérer les invraisemblances de l'intrigue et de la 
psychologie. Qualités et défauts de Hebbel ! Quel dommage qu'une telle 


(1) Munchen, Delphin-Verlag, 1921. 
(2) Cf. les comptes rendus de Richard Dohse (Schone Literatur, 26 mars 1921) et Bernhard 


Diebold (Léter. Echo, 1° mai 1921). 
13 
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poigne dramatique s'acharne à des corps à corps aussi artificiels et com- 
pliqués ! Les vertus du poète n'en demeurent pas moins éclatantes : 
noblesse de la pensée, rigueur de la dialectique, maïtrise de la forme, 
dialogues pathétiques, paradoxes éblouissants sur les sujets les plus élevés : 
rapports entre l’amour, le doute, la science et la foi, discussions sur la 
sainteté des vœux uniques et la mouvante virginité de l'amour rebelle, 
duel de grand style entre l'exploration ardente de sens protéiques et 
l’inflexible loi d’un esprit soumis à la majesté de Brahma. La pensée est si 
riche, la sève si forte que le lecteur finit par prendre son parti de l'extra- 
vagant canevas, prétexte à rutilantes broderies. Enfin, inalgré le décor et 
le recul védiques, un quatuor de parrains modernes se laisse deviner : on 
songe au fouet de Nietzsche en écoutant les diatribes de Schischupala sur 
la femme (p. 6;) ; on entend le rire de Heine sous la verve de Schamuka : 
a Lacht doch, Mond uud Sterne, Sonne... » (p. 55); la voix du Gœæthe de 
Faust, de an den Mond, Gefunden et Vermächinis est, par bribes percep- 
tible (33, 81, 130,etc.). Mais, c'est l'esprit hebbélien qui, dans ce drame, 
affirme encore son iinpérieux : « Geist, werde Herr | » et c'est moins tel 
écho textuel de Liebessauber ou du Bramine (67, 125-126) qu'il faut saisir 
au passage, moins le parallèle entre la ceinture de Mahadasena et l'anneau 
de Gyges qu'il importe d'établir que les affinités organiques profondes. 
Répétons-le : « sang du sang de Hebbel ! » Signalons, en particulier, à 
titre d'échantillons pour les métaphores et la métaphysique les pages 87, 
106-107 et la tirade finale sur l’ « Anderheit ». 


Un des auteurs les plus passionnément controversés en Allemagne à 
l'heure actuelle est Franz Werfel, poète lyrique, romancier, dramaturge. 
Il nous faudrait un cadre plus large que celui dont nous disposons pour 
analyser et apprécier comme il conviendrait, seulement l'ensemble de ses 
productions dramatiques depuis die Troerinnen, Tragüdie jusqu'à der 
Besuch aus dém Elysium, romantisches Drama. Contentons-nous de signaler 
particulitrement sa fameuse trilogie magique Spiegclmensch (1), œuvre 
considérable, touffue, pleine d'idées et d'états d'âme, d’aperçus fulgurants 
et de laborieuses synthèses, puissante aussi par la forme, déroulant en 
une écriture à la fois travaillée et limpide des pages de sagesse à l'instar 
des Wanderjahre et de Zarathustra et un mysticisme ultra-moderne, 
curieux des plus récentes investigations humanitaires et cosmiques, 
fougueux et doux à la fois, évoquant Strindberg et Rabindranath Tagore. 
Il faudrait à Werfel un public d'élite pour suivre d’un fauteuil de théâtre 
toutes ses intentions et sortir dûment initié et édifié. A la lecture, il est 
plus facile de déméler l’écheveau de cet éclectisme mondial et de dégager 
la doctrine maîtresse. — Première partie : « Spiegel ». L'abbé révèle à 
Thamal, héros principal de la trilogie qu'il convient moins d'éviter le mal 


(1) München, Kurt Wolff, 1920. 
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que de l'anéantir en en faisant l'expérience. Mais comment accomplir 
ce « Zerleben » avant d'avoir résolu l'énigme que le héros porte en son cœur 
et dont il est lui-même la vivante proie ? Le premier degré à franchir est 
celui de l’homme qui ne voit partout, dans l'univers entier, que le reflet de 
son propre moi. Celui-là recommence sa vie éternellement. (Bouddhisme, 
métempsychose). La deuxième perspective s'ouvre à celui qui tout à coup 
voit surgir en face de lui son pire ennemi, ce Moi tentateur, séducteur, 
insatiable, toujours prêt à tous les déportements. Pas d'autre voie que 
le « Busse-Tod », mort expiatrice librement consentie. Alors seulement 
l'initié sera en paix avec lui-même et en communion avec les autres êtres, 
le Toi remplaçant le Moi. — Le troisième plan est réservé à l'élu, de nais- 
sance mystérieuse, qui n'a pas besoin d'être rédimé, étant lui-même 
essentiellement rédempteur, ayant pour raison d'être et fonction de 
réveiller au cœur d'autrui, de chacun, le Dieu endormi. — Thamal, 
demeuré seul, libère son « Spiegelmensch » et, nouveau Faust, va parcourir 
avec ce Méphisto-Sosie un cycle d'aventures. — C'est la deuxième partie 
de la trilogie : Eins ums Andere, in acht Auf:ügen und einem Zwischen- 
spiel. Les anciens dieux sont entrés en putréfaction ; qui découvrira les 
dieux nouveaux ? Une fantaisie inépuisable nous entraîne de la « maison 
paternelle » à la « terrasse du palais », à « Cholshamba, pays des serpents » 
et au « parvis du temple » où, après tant de péripéties et une apothéose, 
Thamal se trouve accusé de blasphième, assassinat, parricide et séduction. 
Serait-il seulement un jouisseur, incapable de rien sauver ? Pour échapper 
à la lapidation, il s'enfuit sur une « haute montagne » (Zwischenspiel). — 
La troisième partie : Fenster, in sechs Auf:ügen nous présente de nouveau 
Thamal, l'abbé, six formes-avatars du moine, tout un tableau de imarion- 
nettes magiques et le Spiegelimensch. Autre cycle d'épreuves et de lassi- 
tudes, de désenchantements et de désespoirs. Thamal écœuré veut en finir, 
détruire son Spiegelmensch ; mais il importe d'abord qu'il soit démmasqué 
et dégonflé. Un « jugement » a lieu et, après le défilé des témoins à décharge, 
Thamal s’accuse et se condamne lui-même à mort pour avoir empoisonné 
« l'espoir de l'humanité ». Dans sa «cellule» son Spiegelmensch lui 
inflige encore deux tentatives de séduction en faisant miroiter à ses yeux 
d’abord le leurre de tous les plaisirs, même les plus pervers, le viol, la 
destruction du monde, puis celui des suprêmes joies d'amour. Mais, chaque 
fois, Thamal arrache le masque. En vain, le Spiegelmensch cherche à le 
dissuader de mourir, à lui suggérer l'horreur de la mort. La nostalgie de 
ses origines divines donne au héros la force d'âme nécessaire et il boit la 
ciguë. Et c'est alors la résurrection à une existence plus haute où les êtres 
n'ont pas de Spielgelbild et goûtent enfin la félicité vraie, tandis que 
le moi s'épanouit dans l'altruisme pur. 
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Le Dreiländer-Verlag (Vienne, Munich, Zurich) nous envoie deux 
pièces, — Depuis l'Elektra de Hofmannsthal (1903) nous ne connaissions 
pas d’adaption bien émouvante de l'antique au théâtre allemand contem- 
porain. Et voici que paraît l'Agamemnon des Aschylos. Nachdichtung 
von Gertrud Fauth (1). Jusqu'au cataclysme actuel on pouvait admettre 
que le pathétique de Sophocle et d'Euripide étaient plus sympathiques 
aux modernes que la chape tragique et la solennité hiératique d'Eschyle ; 
mais la catastrophe gigantesque a surgi et sur la génération dévastée 
semble peser de nouveau l'atmosphère d'airain. Gertrud Fauth s’est tout 
imprégnée de l'esprit d'Eschyle et, d'autre part, c'est une expérience que 
l'on sent personnelle du « Retour des soldats » qui lui a suggéré cette 
évocation de la guerre de Troie, de la fatalité s'acharnant sur les Atrides 
en pleine rentrée triomphale à Mycène. La poétesse fait de Clytemnestre 
la véritable héroïne et aborde derechef l'éternel problème de synthèse 
entre la conception transcendantale, hellénique, du Destin et le sentiment 
moderne de l’immanente et inéluctable évolution de l'être humain sous 
la double poussée de ses atavismes et de l'ambiance. La pensée du crime 
naît et s'élabore dans l'âme de Clytemnestre en quelque sorte malgré elle 
et à son corps défendant, et cependant de telle sorte qu'elle finit par 
assister et même par collaborer avec une conscience de plus en plus lucide 
et douloureuse à sa propre transformation. Le torrent de la révolte grossit 
et passe au cœur de l’outragée, emportant tout. Et, quand le filet et la 
hache se sont abattus, qu'Agamemnon et Cassandre ne sont plus, que, 
malgré le dispositif d’Egisthe et le désir de paix de Clytemnestre, la guerre 
civile reprend de plus belle, alors est posée la question suprême : « Ist 
Schuldigsein Schicksal, ihr Gôtter, ihr Frevler ? » C'est le même cri que 
jetait Gœthe dans cette admirable chanson du harpiste qui arrachaïit 
des larmes à la reine Louise. Langue et style s'adaptent au double souci 
de respecter la grandeur du modèle et d'exprimer les nuances les plus 
vives de la sensibilité d'aujourd'hui. Le chœur qui, bien entendu, est ici 
le peuple même, est maintenu en scène, mais son importance diminuée, 
tronquée, dispersée, réduite à un modeste accompagnement de récitatif 
plus impérieux. Intentions musicales subtiles et recherche de concision 
énergique n'étaient d'ailleurs pas plus faciles à concilier que les deux 
courants profonds de l'inspiration. 


Dans la collection die Pjorte, Bernhard Bernson publie en 1919 die 
Befreiten, Schauspiel (2). Un patron a violenté une ouvrière mariée, Eve. 
Le mari, Adam, arrache un œil au patron et fait avorter sa femme. Les deux 
époux incarcérés, vivent sous les lanières d'un garde-chiourme bourreau 


D: 


(1) Dreilânder-Verlag, 1920. 
(2} Dreilânder-Verlag, 1919. 
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symboliquement dénommé « die Peitsche ». Bientôt un nouveau directeur 
de prison arrive, « der Pfleger ». Horreur ! Adam et Eve reconnaissent 
en lui l’ancien patron. Mais ce dernier est un converti. Par l'expérience 
des atrocités de la guerre, grâce aussi à une blessure moralisatrice, il a 
été touché de la grâce et a fait vœu d'effacer, de racheter et de réparer. 
Son apostolat fera bénéficier le monde du « Geschenk der zertretenen 
Kreatur ». Les opprimés libérés seront les rédempteurs. Pour chaque 
victime plongée au bain de sang et de boue, il faut en retirer une au grand 
soleil de pureté, de liberté et d'amour. Le médecin et le pasteur de la 
prison mettent le directeur philanthrope en garde contre ses utopies de 
néophyte : les prisonniers sont les pires des fauves, leur liberté serait un 
danger public et leur libérateur deviendrait leur première proie. Mais le 
rêveur ne se laisse pas dissuader ; des prisonniers sont admis à disposer 
d'eux-mêmes. Leur porte-parole, « der Schlimme » formule leurs revendi- 
cations : bonne clière, femmes et élargissement. En vain le « Pfleger » 
s'obstine à éveiller dans l’âme des réprouvés ce qui y est à jamais aboli. 
Dans la mesure où leurs liens se relâchent, ils serrent de plus près leur 
émancipateur et finalement sautent sur lui, le laissent agonisant. Alors 
Adam et Eve viennent dire au mourant qu'il est leur frère et qu'il les a 
affranchis de leur haine et le « Pfleger » expirant se sent au seuil d’une vie 
nouvelle. 


Les plus nothibreux envois nous sont venus, cette fois, de Berlin et 
nous regrettons seulement de n'avoir rien reçu de Fischer. — Dans le lot 
que nous envoie la maison Paul Cassirer, nous trouvons une seconde pièce 
de Bernhard Bernson, Die Pest , Drama (1). L'égoïsme, au sens d'incapacité 
d'aimer, voilà la peste du monde. Démonstration historique. Cadre : 
Strasbourg et le Haut-Rhin à l'époque de la peste. Dans le décor moyen- 
âgeux va se dérouler, en deux parties, la carrière malheureuse de l’apôtre 
de charité : Jacoh Merlin. Quelques fonctionnaires chrétiens ou juifs et 
une poignée de comparses constituent le second plan. A l'arrière-plan, 
enfin, les « voix de la foule : faméliques, bourgeois, mercantis, viveurs et 
filles, enfants, juifs, pestiférés, pénitents ». La peste et la famine sont 
déchaïînées et l'horreur de ces temps maudits s'aggrave encore du contraste 
entre l’insolente ripaille des profiteurs et l’indicible misère de la grande 
masse. Jakob Merlin, bourgeois idéaliste et généreux, a honte de son 
bien-être au milieu de la détresse générale. Il va quitter son logis, sa jeune 
femme Maria, qu'il aime et dont il attend un enfant. Il va se vouer tout 
entier au soulagement des malheureux. Mais partout, chez les puissants 
comme auprès de la masse, il ne rencontre que raillerie et hostilité. A 
Roine, le pape éconduit avec des sarcasmes l'étrange pèlerin. Rentré chez 


(1) Berlin, Paul Cassirer, 1920. 
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lui, il trouve sa demeure assiégée par les filles et leurs clients. Sa cousine 
qui, elle aussi, a mal tourné, lui montre le prêtre Johannes essayant de 
se glisser chez lui et prenant la fuite à l'approche du mari. Un rêve à 
haute voix de sa femme lui confirme l’adultère. Il entraîne l'infidèle vers 
le marais et l’y pousse. Lui et sa fille Renate se dévoueront à l’extermina- 
tion de la peste qui les a faits veuf et orpheline et qui a nom « Unliebe ». 
— La deuxième partie nous introduit dans la forêt du Rhin et dans la 
cabane où vit Jakob après s'être aveuglé volontairement afin de ne plus 
se laisser séduire. I] instruira sa fille dans le renoncement et l'amour du 
prochain, puis lui confiera l'apostolat actif. Survient le jeune Johannes, 
fils du prêtre séducteur. Il fait un affreux tableau du fléau qu'il a dû fuir, 
de Strasbourg décimée par la mort et la peur et où sévissent encore 
mercantis et ribaudes. Le jeune Johannes tombe amoureux de Renate, 
mais le père étranglerait plutôt sa fille que de la donner à un homme ; 
elle appartient à l'humanité. Renate part en croisade à Strasbourg pour 
combattre la peste de la « Unliebe ». A elle aussi n’échoient que mauvais 
accueil et les pires traitements. Le jeune Johannes séduit la fille comme le 
vieux a séduit la mère. La victime se réfugie chez son père et lui demande 
de l'aider à mourir. Il ne reste plus au nouvel Œdipe et à son Antigone 
désespérée qu'à rejoindre Maria dans le marais. Ils s’y jettent en formant 
le vœu que l'égoisme périsse avec eux et que l’amour divin se lève. Tous 
deux, avant de disparaître dans la vase, s'écrient à l'unisson : « das Haus 
klingt ! » (1). Musique douce. L'aube point. 


Le sculpteur Ernst Barlach qui a déjà à son actif deux drames à succès, 
der tote Tag (1912) et der arme T'etter (1919), a publié en 1920, chez le 
même éditeur, un nouveau drame, dfe echten Sedemunds (2), dont l'intérêt 
réside moins dans l'intrigue à dessein compliquée que dans la philosophie 
morale qui anime toute cette fantasmagorie ultraromantique. Les vrais 
Sedemunds, c'est le monde qui s’en va, fléchissant sous le poids de ses 
fautes et de ses tares, blasé, usé, peu à peu décimé, mais couvrant sa 
retraite par tout un arsenal de fourberies traditionnelles ou « up to date ». 
En face de ces « raisonnables » se dresse le « fou » Grude, champion de la 
génération nouvelle, éprise de sincérité à tout prix, décidée à soulever 
les masques et, au besoin, à les arracher. Une simple peau de lion suffit 
à mettre aux prises les représentants du passé et les pionniers de l’avenir, 
car il n'est meilleure maîtresse de franchise comme de fausseté que la 
plus profonde faiblesse humaine : la peur. Une sorte de foire sur la place 
se déroule en six scènes entre une maison de fous, une ménagerie et un 
cimetière. Grude qui est entré à l'asile d'aliénés, faute de pouvoir y faire 
enfernier ses contemporains, en ressort avec une perinission de vingt- 


(1) Cf. le motto mystique de la première partie : « das Haus war gebaut für den Herrn, — Da 
zog der Teufel cin». 
(2) Berlin, Paul Cassirer, 1920, Mk. 12 
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quatre heures sous prétexte d’assister à un enterrement et met ce délai 
à profit pour mystifier la petite ville. Sous l'empire d’un trac intense, les 
plus fanfarons et les plus perfides éprouvent le besoin de confesser leurs 
méfaits, voire leurs crimes. Par contre, des humbles, des nomades, des 
simples, révèlent au moment du danger leurintrépidité modeste. La grande 
foule, lâchement, abandonne une paralytique, mais de simples forains, 
un montreur de bêtes, un joueur d'orgue, se font les auxiliaires de Grude. 
Le jeune Sedemund lui-même, que sa propre lignée a sacrifié à ses intrigues, 
n'entrevoit, au moment où les siens sont démasqués, que le recours à 
l'héréditaire supercherie : couvrir les fautes, étouffer les aveux. Lui aussi 
se révèle « vrai Sedemund », jusque dans le sacrifice. Le mot de la fin est : 
« Place aux jeunes ! Es lebe die neue Zeit und die echten Grudes ! » 


Le même éditeur, chez qui ont paru les Gesammelte Schriften de Kurt 
Eisner (1), a publié, l'an dernier, sa Gôütterbrüfung, eine weltpolitische 
Posse in fünf Akten und einer Zwischenpantomine (2). Le célèbre leader 
des indépendants bavarois indique lui-même que cette farce a été 
commencée en 1898 au pénitencier de Plôtzensee près Berlin et terminée 
en février-mars 1918, en cours de prévention à Neudeck, prison de Munich. 
La dédicace est : « À toi ! jusqu'à la mort ! » et elle est suivie d’une 
remarque liminaire dont voici l'essentiel : « Ce qui est tragédie dans la 
conscience et selon les gestes des acteurs prend forme de comédie sur la 
scène de l’histoire universelle. Et ainsi ce monde croule, parce que l’avenir 
en rit tandis que lui-même pleure. Le comique est une larme des- 
séchée » (3). Après cette préface-homélie, le tableau des personnages 
rassure un peu le iecteur : Prince Agab, plus tard Agab O. (le Nullième) ; 
autour de lui, le Hirnmeister, futur chancelier et les Geschlechtsmeister, 
Machtineister, Wachtmeiïister, Schlachtmeister, Jagdmeister, Tracht- 
meister. J)éjà, dans ces annominations, fusent les sarcasmes du rire 
vengeur. Et déjà nous songeons à Romain Rolland. Mais poursuivons 
la liste : « der Stirnwolkenscheucher, der Oberste der Weisen... Erster 
Volksbändiger, Zwciter, etc... Die, Mumie des Krieges ». Lieu de l’action: 
une île dans l'Océan. Temps : toujours | — A l'arrière-plan : la masse 
sombre ». Nous voici donc prêts à lire une fantaisie dans le genre du 
« Liluli» de Romain Rolland (4). — Au premier acte, temple fantas- 
tique, idoles ; un dieu-tigre s’allonge, prêt à bondir, la patte droite 
posée sur un inonceau de crânes humains. La « momie de la guerre » 
s'érige, bandant son arbalète contre la foule. In invocations trochaïques 
dont les parties lyriques du Faust de Gæœthe paraissent avoir fourni 


(1) Zwei, Bände, Berlin, Paul Cassirer, 1919. 

(2) Berlin, Paul Cassirer, 1920, MK. 10. 

(3) Expression hebhélienne : cf. les pièces Natur, du hannst mich nicht vernichien (Dem Schmerz 
sein Recht) et das abgeschiedenc Kind an seine Mutter, vers 67-70. 

(4) N'oublions pas, toutefois, que la première édition de Lsluli a été publiée, en juin 1919, par 
le Sablier à Genève 
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le modèle, un chœur de jeunes gens et un chœur de jeunes filles, d'abord 
distincts, puis à l'unisson, supplient le dieu-tigre d’« éclairer le prince :, 
afin que reprenne le cours interrompu de la vie normale et de l'amour 
non contrarié. Le prince s’entretient avec son Hirnmeister, sorte de 
Méphisto-Machiavel chargé de le préparer à l'examen royal. Tant que le 
prince ne sera pas roi, les mariages sont interdits ; plus d'amour, partant, 
plus de guerres ! Les sujets veulent donc un roi, un roi à tout prix, 


. Dieweil einer besser 
Als keiner ist, wenngleich selbst keiner schlechter 
Als dieser eine sein mag. 


Mais il faut d’abord affronter le Conseil des Sages, jury redoutable, 
préposé à la garde de la constitution. Bien portant et bien fait, le prince 
a moins de dons intellectuels que d'avantages physiques. Déjà par deux 
fois, il a échoué et, en désespoir de cause, se dispose, lui aussi, à adorer 
le tigre, maître des dieux... Alors, le Hirnmeister lui révèle qu'il lui manque 
cette puissance d'émotion qui pousse jeunes gens et jeunes filles à invoquer 
ardemment la Bête. Et pour chauffer un sang par trop frigide, les « Jung- 
frauen » sont appelées à la rescousse. Il faut du sang de vierge. Une seule 
vierge suffit, une goutte de sang suffit. Helga se dévoue, elle est prête 
à recevoir sur la bouche une piqûre d'épine de rose. Le prince recueillera 
d’un baiser la goutte de sang perlée aux lèvres de la belle et ira la déposer 
sut la patte du tigre. Le jeune Guldar raille toutes ces simagrées. Le 
Hirnmeister court chercher la constitution enclose aux entrailles du 
tigre et eu inflige lecture et traduction au imécréant. Finalement, chacun 
demeure sur ses positions : la belle Helga se pique au jeu, le prince s’est 
exécuté sans enthousiasine, Guldar prêche aux jeunesses l’iconoclastie 
libératrice. Or, Warana, fille du président du Conseil des Sages, n'est pas 
insensible aux arguments du fougueux novateur et les deux jeunes 
révoltés se fixent un rendez-vous envers et contre tous ; en donnant 
l'exemple héroïque de l'émancipation, ils émanciperont toute la jeune 
communauté asservie. — Après une courte scène populaire autour des 
cent mainelles de la déesse de Ia fécondité, grand duo d'amour Warana- 
Guldar avec variations sur le leit-motiv Gœthéen du « Gedenke zu leben | » 
Recrudescence de cosmogonie mystique, cette fois en vers (p. 51). Puis 
siège du prince par le maître de chasse, le maître costumier, le maître des 
batailles et le « dérideur de fronts chargés d'ennui ». Nouvelle leçon de 
machiavélisme auprès du Hirnmeister : pour être grand, il suffit que le 
prince se croie grand ; pour faire quelque chose, il suffit de faire … la 
guerre. Jeunes gens et jeunes filles sont de plus en plus pressés, Guldar 
menace, la foule n’est jainais sûre. It comme à toutes ces objurgations 
le candidat renâcle, arguant qu'il n’est pas fait pour régner, le Hirnmeister 
lui promet le « miracle de la couronne ». Appui du Maréchal des Logis, 
des dompteurs du peuple (policiers), du M:Ître de la Force, du Geschlechts- 
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meister, enfin, secondé par la belle Helga. — Ici, nouvel intermède lyrique 
(le chœur des Ombres de Kurt Eisner rappelle, par la forme ou les motifs, 
encore les chæurs de Faust et aussi certains poèmes de Hebbel : Lied der 
Geister, die Toten, Requiem). Et lorsque les esprits s'évanouissent c’est 
Warana l’émancipée qui va donner au prince une décisive lecon de cryp- 
tographie (p. 70). Le désir du prince s'allume. A la jeune femme il n'inspire 
que dégoût, mais Warana est décidée à le préparer à l'examen et tous deux 
entrent mystérieuseinent «en loge ». Mais bientôt la jeune femme en 
ressort pour porter secours à Guldar que la foule a lapidé et l'épreuve ne 
fait qu'affermir l'union des deux révoltés. — Troisième acte : Dispute 
entre Machtmeister et Geschlechtsmeister. Conflit entre le peuple et ses 
« dompteurs » armés de serpents vénéneux. Enfin, scène principale : 
die Gôütterprüjung, l'examen des dieux. Devant le Conseil des Sages (« wir 
halten des Gesetzes Offenbarung ») Warana apporte le coffret des ques- 
tions. A la première («quelle est l'origine du monde ?»), le candidat répond 
par un sonnet dont la chute laborieuse est : la Force émue ! (Bien, mais 
manque de maturité !). Deuxième question : sens du Monde ? — Réponse, 
nouveau sonnet : l'Amour. (Bien, mais le ton n'y est pas !). Troisième ques- 
tion : But du monde ? Réponse, sonnet de l'Homme libre, libre créateur. 
(Bien, et bien déclamé ; mais sans compréhension ni sentiment !). Au 
total, le prince est déclaré reçu et couronné Agab le Nullième. I'auteur 
insiste, en une note malicieuse à l’usage des acteurs, sur la transformation 
magique que va opérer la couronne : mégalomanie, démon autoritaire, 
grandiloquence ! — Le nouveau roi commence par proclamer sa reine : 
Warana ! O scandale, elle refuse ! Le Hirnmeister, promu chancelier, 
s'interpose, pense, panse, apaise, larmoie, atermoie. Et puis, vite la souve- 
raine petite diversion! On fera... la guerre! Royale proclamation d'usage 
« à Mon Peuple ». Le prétexte ? — Ordre au chancelier de l'improviser ! 
Les militaires éclatent en hourrahs. Mais où est l'ennemi ? Au chancelier 
de le désigner ! Il désigne les Lébraniens ! Sus aux Lébraniens ! À ce 
moment, Guldar se dresse, l'Un contre tous, en pleine lumière! De nouveau 
il fait entendre le « non ! » rouge. I1 conquiert... une fraction de la masse, 
invective en vain le Conseil des Sages qui se raidit dans un formalisme 
à la Hegel (p. 96). L''indépendant ne se heurtera-t-il pas au trop grand 
nombre ? Le roi hurle à la répression. En riposte, un instant, l’émeute 
gronde. Des faces patibulaires surgissent. Guldar clame, psalmodie : 
« C'est en vous même qu'est l'ennemi ! » Aussitôt les chauvins retournent 
la fureur du troupeau versatile, et le troupeau qui ne croit ni à l'idéal, 
ni au désintéressement, croit à l'intrigue et à la trahison. Le degoût 
paralvse Guldar, le chancelier l'incrimine, le roi le condamne « à danser 
en mesure au bout de la chaîne dont il tiendra l’autre bout ». Imprécations 
de Guldar contre les faux pontifes ! Il adjure la masse de commencer 
eufin à voir clair et à penser librement ; la masse demeure inerte. Alors 
il se répand en invectives ; on le ligotte ! Allocution du roi à la foule : 
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« multipliez-vous ! Sie volo, sic jubeo!l», et l’orgie d'amour de se 
déchaîner jusqu'au délai fixé pour l'orgie guerrière. Guldar se demande 
si son martyre n’est pas pure folie. Cette fois, c'est lui qui défaille et 
Warana qui soutient. — Dans la chambre du roi, Helga s'efforce de dis- 
traire le Nullième, tourimenté par l’insomnie, fourbu, dégoûté des femmes 
et incurieux des livres. Il passe son temps soit à tirer sur la chaîne de son 
prisonnier, soit à organiser de lubriques facéties aux dépens de son Hirn- 
meister. Mais son idée fixe est de posséder Warana. A son gré, la guerre 
ne marche pas assez vite. En proie à son hégémonie galopante, le tyran 
voudrait tout subjuguer, tout exterminer, tout polluer. Plusil aura d'enne- 
mis, plus ample sera la dévastation. Il ordonne de les multiplier par lépro- 
génésie. Son délire sadique cultive le jardin des supplices de guerre. Et 
la masse s'obstine dans son aberration passive : ce n'est point le monstre, 
son maître, qu'elle exècre ; sa fureur aveugle va toute à l'objectif exté- 
rieur. Grâce à la complicité servile de la foule, Warana est saisie et 
traînée jusqu'au tyran. Scène à faire rappelant Judith et Holopherne 
(pp. 117-122), mais cette fois, résistance totale et jusqu’au bout, 
tentative de viol, coup de poing défensif. Coupable de lèse-majesté, 
Warana est condamnée au bûcher et, en attendant, jetée en pâture 
à la populace. — Nouveau coup de théâtre : les bruits mystérieux 
qui intriguaient tant le tyran, ce n'était pas le. « Siegestor » qui 
s'édifiait ; la chaîne du prisonnier se rompt, le royal garde-chiourme 
"tombe à la renverse, la couronne magique roule sur le sol et s'éteint. — 
Fin du quatrième acte. Pantomine-entracte, pouvant être, au besoin, 
cinématographiquement exécutée. Le roi, compositeur insipide, gour- 
mande une danseuse trop lente à incarner ses velléités géniales, tandis 
qu'un Kapellmeister enthousiaste fait valoir l'ancien hymne national 
russe. Tout à coup, le parterre s’anime, le prolétariat prend possession 
de la scène, l'obséquieux chef d'orchestre se mue en agresseur du roi, 
à l'hymne tsariste succède le chant révolutionnaire russe et... le rideau 
se lève sur le dernier acte. Bûcher dressé pour Warana. Guldar passe sous 
l'arc de triomphe. Il prêche la révolte, le libre sacrifice, mais la trop 
grande masse ne marche pas : elle voudrait la victoire avant le combat. 
À la faveur de son inertie, les forces du passé, Cour et Conseil des sages, 
l'emportent. Jugeinent et condamnation de Warana. Monologue lyrique, 
adieux à l'enfance, au bonheur, à la joie de vivre et d’aimer. (Réminis- 
cences de la Jungfran schillérienne avec restitution du bûcher historique). 
Mais, à l'instant pathétique, Guldar délivre Warana, retourne la foule 
à coup de harangues, la dresse contre la guerre, contre le chancelier, pose 
éloquemment Ja question de l'origine du pouvoir. En vain, le roi recourt 
cette fois à l’exeomimmunication majeure, menace des fureurs du tigre, 
brandit toutes les foudres. L'émeute triomphe. Guldar sera roi et le Nul- 
lième, enchaîné à sa place. Mais Guldar fait grâce à Agab et Helga le 
sauve. Le bel enfant naturel de Warana est hissé victorieusement face 
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aux naissances avariées de droit divin. L'ancien chancelier veut sacrer le 
roi nouveau qui le déjoue et le livre aux risées populaires. Mais alors on 
assiste à la révolte des idoles : Temple, Momie de la guerre, Tigre, tout 
l'arsenal des horreurs se met en branle. « Ne troublez pas, a déjà dit 
Hebbel, le sommeil du monde ! » Et il a profcssé aussi en substance la 
foi de Guldar : « Mir ist Gôtterdienst nach Wahrheit forschen, Wahrheït 
finden, Wahrheit bekennen » (p. 149). I1 ne faut rien moins que le geste 
décisif de Guldar, assumant le renoncement suprême, lançant sa couronne 
au beau milieu de la fantastmagorie macabre pour mettre un terme à la 
lutte finale. Et l'œuvre s'achève par un long et éloquent discours où se 
reflète la pensée de Kurt Eisner, son idéalistue à la fois enthousiaste et 
sceptique, généreux et sarcastique, s’efforçant d’unir les hautes traditions 
de l’humanisme classique allemand (Gæthe, Schiller, Kant) aux vastes 
aspirations de l'égalitarisme moderne. De beaux vers se détachent : 


Nichts ist Gewalt, ein Schema Sieg. Der Ruhm 
Des Kriegs verwelt, der Opfer Flüche dauern. 


Mais ce n'est point le Chant de la Cloche qui fournit l'accord final. C’est 
l’'Hymne à la Joie, et c'est aussi la fameuse élégie gæthéenne an den Mond 
dont l'acte II apporte déjà un écho (p. 50), et dont les derniers vers de 
l’œuvre constituent comine l'incarnation dans le couple Guldar-Warana et 
l'apothéose des « Geister der Zukunft ». 


+ 
v + 


Le drame de Franz Dülberg, Schellenkünig Kuspar (1), a été comparé 
au Cyrano de Rostand. De fait il v a entre les deux « cas » des analogies 
extérieures et la tache sanguine qui défigure Kaspar rappelle le nez 
légendaire du Gascon. Mais si l'on évalue la puissance de l'émotion dra- 
matique et la qualité de la forme, le rapprochement paraît ambitieux. 
Tenons-nous en au deuxième modèle invoqué, celui de Till Eulenspiegel. 
Le drame se déroule quelque part en Allemagne en 1475 et dans ce cadre 
de romantisme germanique noyenägeux, six tableaux mouvementés 
nous exposent la carrière tragique du bouffon Kaspar Renkewerth, fils 
de couvreur, en rivalité amoureuse avec le séduisant prince-héritier 
Weideflier. L'héroïne est la belle Anshild, fille du bourgmestre, fière et 
délurée, sorte de cavale style Renaissance. Après s'être moquée de tous 
ses soupirants, elle se donne successivement à eux et la passion, d’abord 
contrariée, puis satisfaite, détourne le bouffon-précepteur de sa mission 
supérieure. Il tue le prince, égaré, mais bien doué, dont son ambition 
première était de devenir le Mentor. Finalement, la fidélité maternelle 
lui donne la force de faire le saut-rédempteur du haut du toit d'où son 
père était jadis tombé. La glaise dramatique abonde. On peut se demander 


(1) Fünf Akte, Berlin, Fieischel, 1919. Mk. 6. 
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si elle a été suffisamment pétrie et si le relief organique des silhouettes 
est assuré. La mère et Claire émanent, certes, d’une conception tou- 
chante, mais l’incarnent-elles ? Deux âmes doivent, selon l'intention de 
l'auteur habiter la poitrine du prince et le montrer tiraillé entre ses 
instincts nobles et ses hérédités despotiques, mais le heurt des schèmes 
s'accomplit-il réellement dans l’unité d'un personnage toujours vrai- 
semblable parce que vivant ? Une atmosphère mystique baigne le drame 
au dénouement et vient alors constituer un émouvant élément d’une 
forme poétique qui, presque jamais, ne manque ni de vigueur, ni de 
souplesse. 


Heinrich-Eduard Jacob, qui s'est acquis une réputation internationale 
par ses romans et nouvelles, mais surtout par son Beaumarchais und 
Sonnenfels, ein Schauspiel in drei Akten und einem V'orspiel (München, 
Georg Müller), la consacre par der T'ulpenfrevel, ein Schauspiel in fin 
Akten (1), composé à Berlin de février à inai 1920. La pièce, dédiée au 
« poète et humaniste Heinrich Mann », nous transporte à Alkmaar (Hol- 
lande) et en 1635, à l'époque des tulipes, c'est-à-dire de la spéculation 
intensive. Tandis que sévissent en Allemagne les horreurs de la guerre 
de trente ans, la passion du lucre se déchaîne en Hollande. Le commerce 
de la fleur à la mode y accapare toutes les pensées, l'Angleterre payant 
à des prix fabuleux les variétés rares. C’est ainsi que deux tisserands, les 
frères Thomas et Joost Kerckerinck, ont abandonné leur métier pour se 
faire cultivateurs et boursiers. Thomas a gagné des millions, et toute 
l’insolence du nouveau riche s'étale dans sa villa de « roi des tulipes » 
jusqu’à ce qu'une chute brusque des cours le ruine et, avec lui, la 
moitié de la Hollande. Thomas, furieux, voudrait faire déclarer la 
guerre à l'Angleterre pour la contraindre à acheter ses tulipes. Le 
prince d'Orange l'éconduit. Son frère Joost, plus humain, s'indigne 
de la cupidité féroce de celui qui transforme tout en matière exploi- 
table, même la confiance, même l'amour, même la poésie. Heureuse- 
ment, les forces saines, l'enthousiasme et la générosité de la jeunesse 
s'opposent aux rivalités dévastatrices des vieux rapaces endurcis : 
« Hôher als Schônheit steht helfende Tat! » Ainsi se termine le 
deuxième acte, c’est-à-dire, selon les intentions expresses de l’auteur, 
la pretuière partie de la pièce. La seconde nous révèle les dessous écono- 
miques de la guerre de trente ans : derrière le rideau d’atrocités qui, en 
Allemagne, mettent aux prises catholiques et protestants, se dissimule 
l'âpreté des combinaisons du haut négoce ; en Hollande, la West-Indische 
Compagnie coule des cargaisons de sucre pour faire monter les cours. 
L'intransigeance intègre est impitoyablement sacrifiée. L'Inde lointaine 
apparaît comme un refuge à ceux qu'écœure cette Europe de mercantis 


(1) Berlin, Ernst Rowohit, 1920, MK. 16. 
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sans foi ni aveu. Le peuple passe de la détresse à la révolte, puis retombe 
en soumission. Les idéalistes désespérent et font, à leur propre dam, 
l'expérience que « l'homme est un loup pour l’homme ». Quand le crime 
des tulipes sera épuisé, on verra surgir un autre prétexte d'entr'égorge- 
ment. Seuls, les cœurs simples, Cornélie, âme aimante et fidèle, un vieux 
jardinier amateur de tulipes, continuent à faire de la fleur de discorde 
un talisman d'espoir. La forme de cette pièce est à l'avenant de son 
inspiration : exacte et généreuse à la fois. 


Au moment où, à la Comédie Montaigne, Gémier présente aux Parisiens 
l'Annonce faite à Marie de Paul Claudel, Rudolf Borchardt publie à Berlin, 
. sous le titre de Verkündigung (1), la première partie de sa Päpstin Jutta, 
ein dramatisches Gedicht. l'auteur nous prévient qu'il a esquissé son poème 
en 1904 et l'avait déjà terminé en 1906, mais que la rédaction n’a eu lieu 
qu'en 1918. La forme est poussée à un degré de perfection rare, comme 
tout ce qui, prose ou vers, est sorti de la même plume, et ce n’est pas sans 
raison que la critique allemande rattache Borchardt à la lignée D. G. 
Rossetti, Swinburne, Parnassiens français, Stefan George (2). Le motto 
de cette Annonciation est emprunté à la liturgie : « labia mea aperies et 
os meutu enuntiabitur ». Les personnages sont : la Vierge, ses parents, ses 
six compagnes, le faux et le bon messager et un enfant. Marie attend, 
entre ses père et mère, que s'accomplisse sa destinée. Après avoir résisté 
aux tentatives de séduction du faux messager, elle reçoit le message 
divin. Un chasseur apparaît, descendu des hautes montagnes, tenant à 
la main un lys rouge, portant sur l'épaule un aigle abattu, et c'est de la 
houche de ce second envoyé que la Vierge apprend qu'elle « est bénie 
entre toutes les femmes et que le fruit de ses entrailles est béni ». Les vers 
sont d'une grande délicatesse et cette première pièce contient des passages 
de très haute et belle poésie. 


+ 
+ + 


Nous avons reçu trois pièces d'Herwarth Walden et les avons examinées 
avec d'autant plus de curiosité que, dans la préface d'une autre de ses 
productions, nous avions lu l'apophtegme : « La poésie ne transmet pas 
de pensées. La poésie n’a rien à voir avec la psychologie. La poésie n’a 
pas de sens ». Et nous étions ainsi fondé à nous dire en matière d'entrée 
en lecture : « Voici donc de la poésie dénuée de sens » ! — La première 
de ces pièces s'intitule Menschen, Tragüdie (3), et déroule six scènes en 
chambre dans lesquelles « der Mann, die Frau, die ältere Tochter, die 
jüngere Tochter, der Jüngling, das Mädchen, die Dirne und der Geschafts- 
diener » se livrent à une chorégraphie variée et à des propos divers sans 


(1) Berlin, Rowobilt, 1920, MK. 12. 
(2) Voir l'article d'Arthur Elæsser, Franhfurter Ztg, n° 240. 
(3) Berlin, Verlag der Slurm, 1918, Mk. 3. 
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que la formule d'art « expressioniste » ci-dessus se trouve sérieusernent 
démentie. — Nous serons plus explicites sur la seconde pièce : Sünde, 
ein Spiel mit der Liebe, à seule fin de fournir au lecteur, après des commen- 
taires sans échantillon, un échantillon sans commentaires. Voici : La fille 
aime son père. Lui voit en elle la jeunesse de la mère, qu'il aime. La mère 
veut marier sa fille, lui donner un « but ». Le père ne veut pas ; il préfère 
lui laisser sa « nostalgie ». De plus, la mère désire que son mari n'ait pas 
d'autre dieu qu'elle ; elle compte lui apprendre à vieillir et, par conséquent 
la jeunesse doit quitter la place. La mère souhaite que sa fille cesse enfin 
de se vêtir en fillette qui va à l’école ; maïs la fille ne veut pas se décolleter, 
(les Messieurs verraient sa gorge !), ni porter chignon (les peignes font 
mal !). On invite à table un jeune docteur. Se fiancera-t-elle à Jui ? Elle 
veut rester fidèle à son père, « mon père qui es au ciel ». Elle l'embrasse, 
veut toujours être auprès de lui, lui dit : « prends moi ! », se jette à genoux 
devant lui. Le père répond : « je suis vieux. En moi brille l'étoile qu'on 
nomme péché. Pardonne-moi ! » Et il tombe aux genoux de sa fille : 
« Pardonne-moi, et entre dans la vie ! donne-toi un but ! » — La fille : 
« J'ai connu le paradis, je te reste fidèle ». — Le père : « Tu le peux ! 
la fidélité n’est point l'amour que l’on nomme péché ». — La fille : « J'ai 
subi le miracle de l'amour ». La mère survient et demande à sa fille si elle 
consent à épouser le jeune docteur ; il est beau, riche, instruit. La fille 
répond : « je serai fidèle » et la mère en conclut : « voilà qui est bien 
parlé ! » — La troisième pièce, intitulée Kind (1), n'a rien d’absurde et 
oppose Käthe, r7 ans, frivole, dévergondée et Magda, 15 ans, sérieuse, 
élevée entre son grand'père et une vieille bonne. Lors de la fête de ses 
16 ans, Magda, assaillie par un lieutenant qui déjà jouit des faveurs de 
l’autre, le frappe au visage et trouve un protecteur en la personne du 
père de son amie. Elle aime cet homme, qui lui a révélé le « Mensch » 
après le « Tier » et s’éprend de lui. Elle l’épousera envers et contre tous. 
Elle triomphe de ses hésitations, brave les railleries de son amie et de ses 
chevaliers servants, maïs se heurte au veto du grand'père et de la vieille 
bonne. Elle n'obtient qu'une heure de grâce, pour... prendre congé. Elle 
la met à profit pour s'offrir et se donner à celui qu’elle aime. Immédiate- 
ment après, ce dernier rencontre dans la forêt le lieutenant, lui demande 
réparation et est tué net par lui. On apporte la nouvelle à la jeune femme, 
qui se contente de répliquer : « je me suis réfugiée dans l'amour. L’assassiné 
vit en moi!» 


Hans Müller nous était déjà connu par ses trois pièces : Kônige, der 
Schüpfer et die Sterne, parues chez Cotta. Sa dernière, Flamme, Schau- 
spiel in 3 Aufzügen (2), est facile à lire, qualité qui de nos jours a son prix, 


(1) Berlin, der Sturm, 1918, Mk 3. 
(2) Stuttgart und Berlin, Cotta, 1920, MK. 7. 
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et doit être également limpide à la scène. C’est la pièce à thèse et l'on a 
avec raison rappelé les modèles français : Dumas fils et Emile Augier. 
Le premier acte nous transporte dans une maison « close » et nous fait 
assister à la libération d'une « pensionnaire » soudainement éprise d'amour 
fidèle et de vie rangée. Le deuxième acte, de beaucoup le plus original 
et le plus fouillé, analyse l’irrésistible retour de nostalgie de l'existence 
ancienne. La fille étouffe dans le milieu petit bourgeois et, au cours d’une 
de ses crises, rompt un barreau de sa cage. Au troisième acte (faubourg de 
Vienne), elle se donne la mort pour ne pas transmettre le fardeau de l'exis- 
tence. Deux motti éclairent dès le début la morale de la pièce : l’un, de 
Tolstoiï, est tiré de la Sonate à Kreut:er et met en garde contre la plus 
dévastatrice des passions, la passion sexuelle ; l’autre emprunte à l'avance 
une des citations bibliques de la mère au troisième acte : « Wer auf der 
Welt darf denn der Lust nachgehen, als um der Liebe willen ? ». 


Nous regrettions, lors de notre dernière revue annuelle, de ne rien 
avoir reçu d’'Heinrich Lilienfein malgré sa fécondité (plus de quinze pièces 
parues chez Cotta) et son renom grandissant. Nous pouvons, Cette fois, 
présenter au lecteur plusieurs de ses productions récentes. — Le petit 
volume intitulé das Gericht der Schatten, vier Eïinakter (1), illustre en 
quatre tableautins finement brossés, la thèse du jugement des Morts : 
tandis que les vivants tâtonnent et titubent, la véritable « valse des ombres 
dans la nuit » règle impeccablement le rythme de nos destinées. Ainsi 
le message d’un mort ne parvient pas à celle qui seulement croyait aimer 
et être aimée, maïs bien à celle qui aimait réellement (die Botschaft). 
La seule évocation d'un défunt qui, de son vivant, était resté à l'écart 
suffit à rompre le charme d'une fête amicale et à séparer deux époux 
(das Fest der entblüssten Seelen). De son long somnambulisme vital une 
femme adultère est soudainement réveillée par la nouvelle, apportée 
par son complice, qu’elle est « libre » ; la veuve découvre alors que son 
grand, son seul amour était l'époux outragé et elle rompt définitivement 
avec l'amant au moment même où il la croit définitivement conquise 
(die mondhelle Stunde). Enfin la disparition d'un enfant de Bohême 
longtemps négligé par le père et la mère, artistes, épris avant tout l’un 
et l’autre de vie sans liens et de beauté sans limites, réconcilie et enchaîne 
l’un à l’autre le couple d'indépendants (die Fessellosen). On peut regretter 
que le cadre restreint de ces ‘brèves pièces ne se prête pas à l’ample 
déroulement du devenir psychologique ; elles ont en tout cas une réelle 
valeur par le fini du détail et la discrétion des réminiscences. Il est, par 
exemple, difficile de dire (p. 79) si l’auteur connaît les fleurs que nous 
aimons (paroles de Roland Gaël, mélodie d'Octave Crémieux), s’il connaît 
(p. 36) l’aphorisine hebbélien : « die Musik ist blind, die Bildhauerkunst 


(1) Stuttgart und Berlin, Cotta, 1919, Mk. 2. 
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taub, die Malerei stumm » (T. 1285) ; si le leit-motiv du « Schleier »entre 
Jutta et Manfred (pp. 37, 43, 49-50), a été inspiré par le Voile du bonheur 
ou tout simpleinent par la Zueignung de Gœæthe. Il semble bien qu'il 
y ait (p. 35) un écho textuel de Hebbel : « er ringt mit der Natur um ihr 
tiefstes Râtsel » (1). Enfin et surtout il serait curieux de savoir, à propos 
du titre et du sujet, si Lilienfein connaissait l'Accusateur de Claretie. 
Ce qui est certain, c'est qu'il est un «Stimmungs-K ünstler » à l'instar de 
presque tous ses personnages. 

Avant d'ouvrir son dernier drame, die Überlebenden (2), nous 
en avions lu un compte rendu plutôt sévère dans le Liferarisches Echo 
du 15 mars 1921. Les cinq actes parcourus, nous croyons équitable de 
protester contre cette exécution sommaire. Certes, la pièce ne nous 
apporte aucune géniale révélation, mais on peut avec intérêt la lire et 
même la voir jouer (3). Son principal mérite est, à nos yeux, l'effort de 
sobre impartialité pour évoquer, d’ailleurs sans prétentions, la mêlée 
sociale où s’entredéchire et s'entr'aide à la fois notre génération de 
« survivants ». Nous ne pouvons même pas nous associer à la réserve 
subsidiaire du critique Wolfgang Stammiler au sujet de deux personnages 
féminins. Il est très vrai que ni Lotte ni Petra ne sont indispensables 
si l’on entend seulement par là que le drame pourrait avoir lieu sans leur 
participation ; mais il faut admettre leur utilité, si, comme ce paraît 
être l'intention de Lilienfein, doit nous être présentée à peu près complète 
une série des principaux types humains qu'agitent, à une date donnée 
et dans un cadre limité, les remous du tourbillon mondial. La date est 1919, 
le cadre « une grande ville allemande ». Un général a eu deux de ses fils, 
officiers comme lui, tués à la guerre. Les deux qui lui restent sont désunis : 
Max demeurant fanatiquement fidèle au « droit divin», Uirich, au 
contraire, ne vivant plus que pour son idéal de rénovation pacifiste et de 
fraternité humaine. La mère ne se « survit » que dans le culte de son 
« deuil glorieux » et son inystique entretien avec ses deux enfants morts 
en fait une morte pour ceux qui « survivent ». Lotte Scharnast, nièce du 
général, se sent affreuscment isolée et son rêve poursuit Ulrich qui, lui- 
même, distrait, enthousiaste, cest tout à la chasse du sien. Le docteur 
Bertold tient à demeurer « spectateur » et cite Flaubert : « l'homme de 
style ne s'abaisse pas à l'action ». Le camp révolutionnaire a à sa tête 
une trinité divisée : Axenhausen, sectaire cynique et lâche, Hunnius, 
communiste extrémiste, et Ulrich, idéaliste « candide », tacticien de con- 
ciliation, adversaire systématique de toute violence. Petra Fehrs, qui 
incarne une féministe fougueuse et un peu braque, fait vœu de « survivre » 
envers et contre tout. Trois étudiants et quatre ouvriers assurent, en leurs 
groupes respectifs, les dégradations usuelles du parti rouge, du vermillon 


{1) Cf. Hebbel, édition critique, VII, 18s:cich rang init der Natur um ihr geheimstes Sein ». 
(2) Stuttgart und Berlin, Cotta, 1920, Mk. 5,50. 
(3) La première représeutation en a été donnée au Residenztheater de Hanovre le 11 janvier1921! 
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éclatant au rose pâle. Le combat s'engage, d’abord théorique, puis 
effectif. Nous assistons tour à tour à la destruction du bonheur familial 
et des rêves d’amour, à l'organisation du « Soviet », au déclenchement de 
l'émeute et à l’inévitable « putsch » de la réaction. Finalement, la victoire 
demeure aux représentants de l’« ordre public », les aigrefins se défilent, 
les idéalistes « rouges » sont déçus et battus dans leur effort révolution- 
naire comme l'ont été dans leur effort guerrier les idéalistes « blancs », et, 
de même qu'à la grandiloquente croisade impérialiste avait succédé un 
« champ de décombres », un nouvel ainoncellement de désillusions et 
de ruines sert de bilan aux prédications des disciples de Fourier (1), 
Lénine et Bucharine. — Le critique reproche au poète d'avoir joué avec 
des « clichés » (2). Notre impression est, au contraire, que dans son modeste 
cadre, il a réussi à faire passer une nouvelle fois sous nos yeux l'éternel 
duel des concepts de Patrie et d'Humanité, ces grands frères ennemis. 
La pièce de Lilienfein ne vise nullement à rejeter dans l'ombre l’Horace 
de Corneille, mais n'est-ce point un résultat que de nous émouvoir encore 
en reprenant hardiment un sujet pareillement traité ? Point original 
et qui a son prix, la réconciliation des anciens et des modernes de l'idéa- 
lisme s’incarne ici dans le général Reuchlin et son fils Ulrich et nous 
vaut, au second acte et au dénouement, des scènes réellement pathé- 
tiques. En fin de compte, la vie rapetisse tout ; comment la scène n’im- 
poserait-elle pas aux idées ses proportions ? Et cependant il nous apparaît 
que ce n’est point le nihiliste Bertold qui a le dernier mot (p. 114), mais 
bien plutôt le poète lui-même dans le motto qu’il emprunte à ‘une autre 
de ses pièces : « laisse-moi désespérer de l'humanité, mais non pas de 
l'homme | » (3). Souhaitons qu'il apporte bientôt à cette devise d’autres 
éclaircissements | 
s". 

Le nombre relativement faible des pièces que nous venons de passer 
en revue nous interdit toute généralisation ambitieuse. D'autre part, 
plusieurs de ces mêmes pièces ne sont pas des plus récentes. Il n’en 
subsiste pas moins que presque toutes sont nées de la guerre ou de l’après- 
guerre et la conclusion la plus frappante à tirer de cet ensemble est que 
pas une seule ne s'inspire de l'esprit de revanche. Lorsqu'il advient que 
le poète rend hommage aux vertus guerrières de son pays, c'est toujours 
avec discrétion et mesure. Le lien commun de toutes ces œuvres semble 
bien être un réel esprit de modération. Le contraste le plus fréquemment 
traité est l’antagonisme : douceur-violence. Or, tandis que la plupart 
des auteurs prennent nettement parti contre les puissances d’exaltation 


(1) Faute d’impression fâcheuse, p. 14: ragoût à la Fournier. 
(2) L'auteur lui-même met l’expression dans la bouche d’un de ses personnages (p. 91). 


(3) Menschendämmerung, Schauspiel, Cotta, 1903, acte III, scène 13. 
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et de déchirement, déclarent positivement la guerre à l'aventure et à la 
haïne, ceux d'entre eux à qui, étant donnée la mentalité persistante de 
l'énorme masse humaine, il ne semble pas possible de ne pas tenir compte 
des impérieuses données du réel, s'efforcent du moins d’esquisser une 
conciliation entre « les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses » et ce grand désir de solidarité et de concorde universelles qui ne | 
flambe jamais plus haut dans l'âme humaine qu'aux heures où sa détresse 
est la plus profonde. 
Louis BRUN. 
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Le malaise dont souffre l'art drarratique en Angleterre semble devoir 
s'aggraver encore. La crise du théâtre se complique d'une crise des 
théâtres. C'est-à-dire que non seulement tout effort artistique demeure 
interdit aux hommes d'affaires qui dirigent les scènes de Londres, mais 
que l'existence même de ces scènes est menacée. Une à une elles dispa- 
raissent, submergées sous le flot montant des établissements cinéma- 
tographiques. Un entrepreneur de cinémas américain ne s'est-il pas vanté 
d'amener pout 1925 la disparition du dernier théâtre londonien ? 

11 serait vain de déplorer la victoire du cinéma, plus vain encore de 
reprocher au public d'abandonner le théâtre. Si le public abandonne 
le théâtre, c’est que le théâtre ne l’attire plus. Quand une forme d'art 
a cessé de plaire, il faut la transformer, ou bien se résigner à la voir 
remplacer par autre chose. Comment transformer le théâtre ? 


Malgré l'insuccès auquel semblent vouées les sociétés, ligues et asso- 
ciations déjà existantes, les bons esprits qui rêvent de s'unir pour sauver 
l’art dramatique en Angleterre, ne semblent pas se laisser décourager. 
Une ligue nouvelle, la « British Drama League », vient de se fonder à 
Londres (1). Les promoteurs de cette société scmblent envisager comme 
remède idéal à la crise actuelle la création de scènes subventionnées par 
l'Etat et par les municipalités. 

L'idée n’est certes pas neuve, mais elle est bonne. Avec des moyens 
très insuffisants, le Théâtre Français et l'Odéon ont fait beaucoup pour 
maintenir à un certain niveau le goût esthétique du spectateur français. 
En Angleterre, le régime de commercialisme absolu a causé la décadence 
progressive et bientôt complète de l’art dramatique. En recherchant 
uniquement la grosse recette, on a entretenu et flatté les goûts vulgaires 
du public au détriment de son éducation artistique. 

De cela le public n'a cure : il paie pour s'amuser; il ne cherche pas 
à s'instruire. Poutvoir à son éducation, c'est le devoir des gouvernements 
et des municipalités. Oui, il faudrait partout, à côté des écoles, des 
théâtres nombreux et largement subventionnés. 

Voilà ce qu'il faudrait faire, sans hésiter. Mais y a-t-il à l'heure actuelle 
un état ou un municipe soucieux ou capable de remplir ses devoirs d'édu- 
cateur ? 


(1) 25 juin 1920. 
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S'il n’y a guère de chefs-d 'œuvre parmi lespièces anglaises récemment 
publiées, i! s'y trouve néanmoins encoie un certain nombre d'œurres 
fort honorables qui méritent d’être étudiées. 


L'auteur de The Silver Box et de Strife est devenu l'un des maîtres 
incontestés de l’art dramatique en Angleterre. Dans une pièce nouvelle, 
A Poings Nus (1), M. John Galsworthy oppose, suivant sa méthode 
habituelle, deux types de la société contemporaine : Je nouveau riche 
et l’aristocrate appauvri. Il nous montre aussi combien est fragile le 
vernis de civiité qui nous recouvre et dont nous sommes si fiers. Lorsqu'à 
la haine de classes viennent s'ajouter des querelles personnelles et 
des rivalités d'intérêt, ce vernis craque de toutes parts chez Îles 
adversaires en lutte : aucune des règles tacites établies par la civilisation 
n'existe plus pour eux, et ils combattent avec n'importe quelles armes, 
frappent n importe où, comme des sauvages. 

Un nouveau riche, Hornblower, ses fils et sa bru, sont venus s'installer 
à la campagne, non loin du vieux domaine ancestral où Hillcrist habite 
avec sa femine et sa fille. La fière Mrs Hillcrist ne veut pas recevoir les 
Hornblower. Les premiers dissentiments viennent de là. | 
_ La guerre éclate entre les deux familles à propos d'une propriété que 
Hornblower a achetée à Hillcrist et dont, malgré ses promesses, il expulse 
les anciens locataires. Hornblower gagne largement les premières manches. 
Plus riche que son voisin, il acquiert un immense domaine en bordure 
des pelouses de Hillcrist. Il menace d'en faire abattre tous les arbres et 
d'y construire une usine dont les cheminées enfumeront la maison et le 
parc de son ennemi. Il achètera toutes les terres À vendre autour de la 
propriété des Hillcrist, pour les encercler, les enfermer et les obliger à 
quitter le pays. Entre les deux adversaires c'est maintenant la guerre 
à mort, la bataille à poings nus, « the skin game ». 

Poussé par sa femme, encore plus violente et plus féroce que lui, 
Hillcrist ramasse toutes les armes qu'il peut trouver, même les plus viles 
et plus déluyales, oubliant qu'« on ne peut manier de la poix sans se salir ». 
Le hasard lui apprend un secret relatif au passé de la bru de Hornblower, 
secret hontenx que les Hornblower ignorent certainement. 

En possession de cette arme formidable, Hillcrist hésite. Mais la 
bataille est engagée, et Hornblower vient de lui-même, par ses provoca- 
tions, s'offrir à ce nouveau coup. On lui révèle l'infâme secret. Qu'il renonce 
à construire ses usines, qu'il abandonne tout projet de vengeance, et le 
secret sera gardé. Sinon... C'est un chantage en règle. Croyant à une 
invention infernale des Hillcrist, Hormblower rugit et tempête. Mais des 
preuves lui sont données. La jeune femme, dont le bonheur est anéanti 
soudain par cette révélation, se jette dans une carrière. Hornblower s'en 


(1) The Shin Game, a tragi-comedy in three acts, by John Galsworthy. Duckworth and C°, 
London : 
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va, la menace et la malédiction aux lèvres. Et le triomphe des Hillcrist 
est empoisonné par l’amertume de leur déchéance morale. 


Un des secrets de la force dramatique de John Galsworthy, c’est la 
sincérité. L'auteur est sincère et ses personnages le sont. Nul mieux que 
lui ne nous fait comprendre la décevante diversité des points de vue et 
comment la vérité peut différer pour chacun suivant son caractère et sa 
situation sociale. De là une impartialité dans l'exposé des arguments ou 
des mobiles de chacun des adversaires, qui fait que le lecteur ou le specta- 
teur est tenté de leur donner raison tour à tour. 

Nous sommes tour à tour pour Hillcrist et pour Hornblower dans 
A Poinges Nus. Ils sont aussi sincères l’un que l’autte, aussi émouvants 
dans leur certitude d’avoir raison, de lutter pour le bon droit et pour la 
vérité. | | 

Il en est de même dans Les Fondations (1). Au premier acte, à moins 
d'avoir pris parti à l'avance, nous sommes pour l'ancien régime. Nous 
sommes pour l'élégance, pour le chic, pour Ja vieille Angleterre, pour le 
patriotisme, pour les Lords. La vie autour d'eux est si noble, si belle, et 
ils sont si innocents des misères dont l'écho lointain semble leur venir 
d'un autre monde ! Quand nous voyons paraître Lord Dromondy, « Bill 
Dromondy », avec ses manières engageantes, sa simplicité, sa sincérité, 
sa bonté, nous lui pardonnons de grand cœur ses cinq laquais à culotte 
de peluche, et sa cave aux vins pareille à une crypte de cathédrale. La 
guerre sociale ne nous apparaît plus que comme un malentendu affreux 
et la bombe placée dans le sous-sol de sa maison, comme le geste inconi- 
préhensible d'un fou. 

Et au second acte, à Bethnal Green, dans la petite maison de la vieille 
Mrs Leminy qui s’use les yeux de l'aube à la nuit à coudre des pantalons 
de velours, en entendant passer dans la rue le ‘cortège de l’autre vieille, 
morte de faim, nous devenons révolutionnaires. Le fils Temrry devient 
notre prophète. Il est temps que le peuple cesse d'être opprimé, il est 
temps que les jouisseurs travaillent comme les autres. Si la guerre a 
donné au travailleur le goût du sang, tant pis pour ceux qui en sont canse. 
Chantons la Marseillaise, démolissons Park Jane et les hôtels de tous 
les Dromondy |! Jetons bas l'édifice pourri qui tremble sur ses fondations 
et rebâtissons la société sur la seule assise assez solide pour la porter : sur 
le travail. 


De toucher au fond même des choses cela n'empêche pas de se divertir, 
et il est peu de comédies plus gaies que Les Fondations. 

Lord William et Lady Dromondy donnent un dîner et doivent prés'der 
eusuite r'ne réunion de la Ligue pour la Défense des Ouvriers Exploités. 


(1) The Foundations, an extravagant play in three acts, bÿ John Galsworthy. Duckwucrïth ard 
Ce, London. 
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En venant chercher du vin à la cave, les gens de Lord William y décou- 
vrent une bombe, posée là sans doute le matin par l'ouvrier plombier, un 
garçon de inauvaise mine, venu pout arranger le compteur. La bombe 
est mise à rafraîchir dans un seau à champagne, et tout le monde vient 
la voir. Un journaliste venu pour la chronique mondaine s'empresse, 
le carnet à la main, sûr de tenir une copie sensationnelle. Il interviewe 
Lord William. Lord William déplore cet attentat survenu justement le 
jour où il allait s'occuper d'améliorer le sort des travailleurs. 11 ne veut 
pas qu'on prévienne la police. Mais il serait heureux si « la Presse» pouvait 
lui amener, pour au'’il puisse l'interroger un peu, le plombier révolu- 
tionnaire. 

« La Presse », flairant un article retentissant, ne se fait pas prier. 
Nous allons avec elle à Bethnal Green, chez la mère du plombier, la vieille, 
la pauvre, la digne Mrs Lemmy. Vue d'ici la question sociale a un tout 
autre as ‘ect. Il y a des gens qui meurent de faim dans le quartier. La 
révolution est dans l'air. Et quand nous revenons à l'hôtel Dromondy 
avec Mrs Jemmy et son fils sous la conduite de « la Presse », nous atten- 
dons avec beaucoup d’impatience et un peu d’effroi le choc des deux 
Mondes Ennemis. 

À la réunion pour la Défense des Exploités, les explications de Mrs 
Lemmy font sensation. La scène entre Lemmy et Lord Dromondy, sous 
l'œil intéressé de la Presse, est infiniment amusante. Le plombier dit 
quelques vérités au grand seigneur, qui proteste de sa volonté de bien 
faire, n'ose parler de la bombe et propose de faire une petite rente à 
Mrs Lemmy. | 

Mais une manifestation qui parcourt Londres à la suite du cercueil 
de la femme morte de faim arrive dans Park Lane. On sonne à la porte 
de l'hôtel. C’est la Révolution. Simple malentendu, qu'un mot d’explica- 
tion loyale doit dissiper, pense encore Lord William. Par la fenêtre ouverte, 
il essaie de haranguer la foule. Mais le brillant homme du monde ne peut 
pas dire deux mots en public sans bafouiller. Il s'embrouille lamentable- 
ment et son discours finit sous les lazzis. La foule devient menaçante. 
Le danger grandit. Alors Lemmy, le plombier, s'avance à la fenêtre et 
parle aux manifestants. En un invraisemblable argot cockney, mais avec 
cette brutale et pittoresque éloquence qui subjugue les foules, il se présente, 
il présente sa mère. « Je suis au Gaz. Je suis des vôtres. J'ai plus de misère 
et plus de chômage que n'importe lequel de vous autres. J'en suis pour 
crever la paillasse aux riches, comme vous autres. Et voilà ce que je dis : 
flanquons tout par terre ; rebâtissons. Refaisons des fondations nouvelles. 
Seulement, ces grandes maïsons de riches, il va falloir en conserver 
queïques-unes, les mettre sous globe, pour pouvoir les montrer plus tard 
au peuple. Lit celle ci justement, c'est celle d’un chic type. ». 

Lemmy a sauvé la situation. Lord William le remercie. Mais pourquoi 
avoir mis cette boinbe dans ma cave ce matin, demande-t-il. — Bombe ? 
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Quelle bombe ? — On sort la bombe du seau à champagne. C'est un 
accessoire de plombier | 


Malgré son titre idyllique, Un Peu d'Amour (1), du même auteur 
est une œuvre beaucoup plus sombre. C'est la tragique histoire d'un 
clergyman de village que sa femme a quitté après quelques mois d'union, 
pour aller vivre avec son amant. L'amour, la jalousie, le désespoir, l'instinct 
du devoir, le sentiment religieux sont en lutte dans cette âme naïve et 
sensible et la déchirent. 

En dehors de l'intérêt dramatique de l'intrigue, simple, mais puissam- 
ment nouée, l’œuvre se recommande par une assez curieuse étude psycho- 
logique du milieu paysan anglais. L'origine et le développement de la 
persécution dont le malheureux prêtre est victime sont présentés d’une 
manière très vivante. La note comique n'est pas non plus absente de ces 
scènes villageoïses : témoin cette inénarrable réunion à l'auherge, où l'on 
élit le président d’un comité chargé de l’organisation d'une manifestation 
contre le clergyman, et qui est la plus délicieuse parodie des assemblées 
électorales à la campagne. 


La Femme de son Mari (2), de M. A. E. Thomas, est une nouvelle 
variation, alerte et originale, sur un thème connu : l'éternel féminin. 

La femme de Stuart Randolph, Irène, a un mari parfait. Trop parfait, 
car son bouheur est uniforme, et cette uniformité embrume l'âme d'’Irène 
d'un peu de neurasthénie. Rien ne l’intéresse plus. Elle reste des heures 
entières à soupirer sur sa chaise longue. Elle prend des drogues et, bien 
qu'elle garde une mine resplendissante, elle s’est mis en tête qu'elle n’a 
plus très longtemps à vivre. Elle morte, que deviendra ce pauvre Stuart ? 
Elle l’a tellement gâté qu'il sera bien malheureux tout seul. Il faudra 
bien qu'il se remarie. Et pour ne rien laisser au hasard qui pourrait lui 
faire épouser quelqu'un qui ne plairait pas à Irène, Irène cherche une 
femme à son mari. 

Son amie, Emily Ladew, vient justement la voir. Miss Ladew n’a 
pas eu de chance. Un mariage projeté avec le prepre frère d'Irène a 
été rompu. Ce fut un coup rude dont elle ne s'est jamais bien remise. 
Elle se laisse aller, se coiffe sans goût, néglige sa toilette. Cette pauvre 


(1) À Bio’ Love and other plays, by John Galsworthy. Bernhard Tauchnitz, Leipzig : ? m. 50 
(Le volume contient aussi The Foundations et The Skin Game). 


La librairie Tauchnitz, de Leipzig, a repris le cours de ses publications d'œuvres dramatiques 
dans sa collection d’auteurs britanniques et américains. En dehors des trois pièces de Galsworthy 
étudiées ci-dessus, la Maison Tauchnitz vient de publier deux nouveaux volumes d'œuvres de G. 
BERNARD SHAW : Three Plays for Puritans (Caesar and Cleobatra, The Devils Disciple, Captain 
Brassbound's Conversion) : 7 m. so. John Bull’s Other Isiand, Hou He Licd to Her Husbani, 
Major Barbara : 1 vol. : 7 m. 50. ° 


(2) Her Husband's Wife, a light comedy in three acts, by À. E. Thomas. fan: ci Franch, I.td. 
London ; 2,6 het. 
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Emily n'a pas beaucoup de chic. Chère Emily! Mais, au fait, la voilà, 
la femme qu'il faudrait à Stuart |! 

Aux premiers mots d’Irène touchant ce projet mirifique, Emily se 
cabre et bondit. Elle refuse tout net. Elle est très mortifiée. Comment, 
c'est à elle que son amie a pensé pour cela ? Elle est donc devenue si 
laide ? Puis une idée de défi lui vient en tête. Elle accepte. C'est entendu. 
_ Oui, elle épousera Stuart. Oui, elle s’efforcera de lui plaire, et tout de suite. 

Pour mieux la piquer au jeu, le hasard fait qu’elle se retrouve en 
présence de Dick, son ancien fiancé. En deux jours Emily est transformée. 
Elle est habillée à la dernière mode. Elle est spirituelle, endiablée, jolie | 
Irène d’abord s'inquiète, puis tout à coup devient jalouse. Pour détourner 
Emily de Stuart, elle s'imagine de lui raconter que son mari la brutalise. 
Le frère d'’Irène, apprenant ces sévices, veut faire un mauvais parti à 
Stuart. La pauvre Irène doit tout avouer. Elle est vaincue, humiliée, 
piétinée. Et tout finit à merveille, car au fond, son mari et elle n’ont pas 
cessé un seul instant de s'aimer. 


M. A. E. Thomas vient aussi de tirer du roman d'Alice Duer Miller, 
Hors de la Cuisine, une assez amusante comédie (1). 

Les Daingerfield sont une vieille famille du Sud des Etats-Unis. Ils 
sont à peu près ruinés. Le père, malade, séjourne avec Mrs Daingerfield 
dans les coûteuses villes d'eaux d'Europe. Les quatre enfants sont seuls 
à la maison, presque sans ressources. Il leur faut de l'argent à tout prix, 
car le père est sur le point d'être opéré. Un ami, agent de location, leur 
procure une affaire inespérée. Un jeune milliardaire du Nord cherche 
une maison dans le Sud pour la saison de la chasse. L'agent lui a proposé 
celle des Daingerfield. Cinq mille dollars pour six semaines : c'est le salut. 

Les Daingerfield s'apprêtent à déménager. Ils attendent l'arrivée du 
milliardaire et des quatre domestiques blancs qu'aux termes du bail ils 
étaient tenus d'engager pour son service. Soudain un télégramme leur 
apprend que les domestiques refusent de venir. Que faire ? L'auto du 
nabab peut surgir à tout moment, et le contrat sera résilié. Les Dain- 
gerfield vont-ils perdre la petite fortune qui devait les sauver ? 

La vive et jolie Olivia est l'âme de la jeune famille. Une idée lui vient. 
Puisqu'ils sont quatre, pourquoi ne remplaceraient-ils pas, en se faisant 
passer pour eux, les quatre serviteurs attendus ? 

Ils se décident. Le jeune milliardaire arrive et se trouve entouré 
d'un personnel domestique assez original. La belle Olivia notamment 
fait la plus sensationnelle des cuisinières. On devine la suite. Après mille 
péripéties divertissantes, au cours desquelles ses frères et sœur se font 
successivement congédier, l'irrésistible Olivia épousera son jeune maître 
d'un jour. 

(1) Come out ofthe Kitchen, a comcdy in three acts, adapted by A. E. Thomas from the story 
of the same name by Alice Duer Miller. Samuel French, Ltd., London : 2/6 net. 
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Dans une joviale moralité en trois actes, Débrouillez-vous (1), M. Noël 
Cowerd nous prêche un antique devoir, souvent oublié, auquel les diffi- 
cultés économiques du moment donnent un singulier regain d'actualité : 
le devoir, la nécessité pour chacun de travailler. Débrouillez-vous, prenez 
de la peine : c’est le fonds qui manque le moins. 

Mr Dermot est mort en laissant sa famille dans une situation assez 
précaire que Mrs Dermot est parvenue jusqu'ici à cacher à ses enfants. 
Un gros chèque envoyé d'Amérique par l'oncle Daniel a remis la famille 
à flot pendant quelque temps ; mais ce providentiel subside touche à sa 
fin. Les Dermot ont un assez grand train de maison, et les enfants, deux 
jeunes gens et trois grandes filles qui n'ont jamais rien fait de leurs dix 
doigts, dépensent beaucoup. 

Fort heureusement arrive l'oncle d'Amérique à qui Mrs Dermot a 
câblé sa détresse. L'oncle Daniel est seul au monde et riche. 11 déclare 
à ses neveux et nièces que les médecins l'ont condamné : 11 n'en a plus 
que pour trois ans à vivre. Mais il veut que tout le monde travaille, et 
il léguera sa fortune en bloc à celui ou à celle qui se débrouïillera le mieux 
dans la vie. 

Ils se mettent à l'ouvrage, avec d'autant plus de courage que l'oncle, 
avant de repartir pour l'Amérique, a pris à part chacun d'eux pour lui 
promettre son héritage s’il réussit à se tirer d'affaire. L'aîné, le sportif 
Olivier, devient en moins de deux ans contremaître dans une grande 
usine d'automobiles. Un roman écrit par Elizabeth a eu un immense 
succès : le plus bel avenir lui est ouvert. Bobbie, le dilettante, compose 
maintenant des chansons. La plus sotte de toutes ses œuvres, devenue 
brusquement populaire, lui vaut une petite fortune. Olivia est une étoile 
de cinéma. Tous maintenant pourraient se passer de l'héritage de l'oncle 
Daniel. 

L'oncle revient. Il est heureux du succès de son idée. Puis il avoue 
à ses neveux et nièces qu'il les a trompés, qu'il compte bien vivre jusqu'à 
quatre-vingts ans et qu'il est à peu près sans fortune. D'abord furieux, 
les jeunes gens finissent par comprendre, comme les fils du laboureur 
de la fable, que l'oncle Daniel a eu raison. 


En spéculant sur les bizarres rencontres qu’amène parfois le hasard 
des cantonnements militaires MM. F. Tennyson Jesse et H. M. Harwood 
ont écrit une délicieuse comédie, tour à tour sérieuse et gaie, et fort 
agréablement romanesque : Chez l'Habitant (2). 

Mrs Tar dine, « Betty », est venue habiter la campagne avec une 
jeune amie, Miss Mocn. Betty passe pour veuve dans le pays. En réalité, 


(1) l°H leaus it to You, a light comedy in three acts, by Noel Coward. Samuc! Franeh Ltd, 
London : 2/6 net. 

(2) Billcted, a Comedy in three acts, by F. Teunyson Jesse and H. M. Harwood. Samuel French 
Ltd., London : 2/6 net. 


286 REVUE GERMANIQUE 


elle vit séparée de son mari qui n’a pu s'entendre avec elle et qui l'a 
quittée après quelques mois de mariage. Parti depuis deux ans, il n'a 
jamais donné signe de vie. Un régiment est venu cantonner dans le village 
et le colonel a été logé chez Betty, au grand scandale de la sœur du pastenr 
qui trouve peu convenable qu’un officier habite chez deux dames seules. 
Au fond cette demoiselle est simplement dévorée du dépit de n'avoir 
pas le coloncl au presbytère. On attend aussi chez Betty le chef d’état- 
major du colonel, le capitaine Rymill, qui est allé en permission avant 
de rejoindre son nouveau cantonnuesment. 

La pauvre Betty a des soucis d'argent. Les fournisseurs, las de n'être 
jamais payés, refusent toute livraison. La cuisinière menace de rendre 
son tablier. L'Administration des Postes coupe le téléphone. Que faire ? 
Betty a bien nne police d'assurance sur la vie de son mari ; inais son trari 
est peut-être encore vivant. Du moins n'a-t-elle pas la preuve de sa mort. 
Elle maquille un vieux télégramme et se fabrique une dépêche où on lui 
annonce la mort de son mari. Voilà qui arrangera tout et même qui fermera 
la bouche à la sœur du pasteur qui s'est mise à raconter à qui veut l'en- 
tendre que Betty n'est pas une vraie veuve. Mais, au moment même où 
Betty lit le télégramme au colonel, on annonce le capitaine Rymill et, 
dans l'officier que le colonel lui présente, Betty reconnaît... son mari. 

Tout s'arrange : les époux ont été assez malheureux loin l'un de 
l’autre, et deux ans de séparation leur ont permis de réfléchir. Il y aura 
bien encore quelques complications et quelques résistances de la part de 
Betty, que la question d'argent rend susceptible et qui prend aussi ombrage 
d'une espèce de flirt entre son mari et Miss Moon. Mais Miss Moon épousera 
le colonel, et les deux époux se réconcilient. 


La Guerre, de Stephen Schofield (1), appartient au répertoire de la 
Société du l'héâtre du Peuple. Nous avons signalé ici la fondation de cette 
Société et insisté sur les tendances révolutionnaires des œuvres publiées 
sous ses auspices (2). 

La pièce de Stephen Schofield est nettement inférieure aux précédentes. 
Nous n’y retrouvons ni les courageuses études sociales de D. H. Lawrence 
dans « Effleurons », ni l'enthousiasme prophétique de Douglas Goldring 
dans « La Lutte pour la Liberté ». Par son sujet, La Guerre se rappro- 
cherait plutôt des « Servantes de la Mort » de Herbert Tremaine. La même 
horreur de la guerre a inspiré les deux œuvres. 

Mais, alors que le drame de Herbert Tremaine expose un grave pro- 
blème social soulevé par la guerre, la pièce de Stephen Schofield constitue 
surtout une œuvre antirmilitariste. Et l'antimilitarisme de M. Schofield 
revêt volontiers la forme la plus populaire et la moins relevée de ce 
sentiment : attaques contre les officiers et sous-officiers de carrière, 


(1) Mes at War, à play in two scencs, by Stephen Schofield, C. W. Dauiel, London : 2} uet. 
(2) Juillet-septembre 1920. 
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railleries contre la police militaire, omniprésente et tyrannique à l'arrière ; 
s'effaçant modestement et disparaissant à l'approche des lignes. 

Jn'y a pas à proprement parler d'intrigue. C'est un tableau des misères 
de la vie du soldat en temps de guerre, depuis les petits ennuis, les mille 
vexations, les inutiles brimades du séjour au dépôt, jusqu’à l'enfer des 
tranchées, les privations, les souffrances, les dangers, la mort. 

On y rencontre à peu près tous les types courants de l’armée anglaise : 
l'officier supérieur, hargneux et arrogant, terreur de ses hommes, le jeune 
subalterne, élégant, téméraire, adoré de tous, l’aumônier bon garçon, 
le sous-officier de l’armée régulière, ivrogne, hypocrite et lâche, le simple 
soldat-gentleman, discret, poli, vivant exemple de bonne tenue et de 
courage, et le vulgaire Tommy enfin, mal embouché, tireur au flanc, 
grognant toujours, cherchant la bonne blessure, «the blighty wound, 
tray bonne », brave pourtant, serviable, loyal et sûr. 

Tout cela manque un peu de relief. Les anciens de la B. E. F. y retrou- 
veront cependant avec attendrissement beaucoup de souvenirs, bons ou 
mauvais, déjà lointains. Que de scènes leur rappellera ce petit dialogue 
où le caporal Jones essaie de se faire comprendre d’un prisonnier allemand 
au moyen de cet invraisemblable sabir anglo-français que des millions 
d'hommes ont parlé pendant plus de quatre ans entre Amiens et la mer. 

Le caporal Jones (tendant au prisonnier son étui à cigarettes) : ave 
oue, Monsoor ? 

(11 fait signe à Fritz que les Anglais sont en train d'envoyer des« pru- 
neaux » à ses camarades en face). 

Give you beans, eh ? Compree beans ? 

Fritz : 

I not understand. 

Le caporal Jones : 

You no compree beans ? Boko bon beans. Yah ! Vah ! 

Mais il est évident que malgré les efforts polyglottes du brave caporal, 
le sel de la plaisanterie échappe à Fritz. 


C'est un autre aspect de la guerre que Mr William Archer met en 
scène dans War is War (1). Il s’agit cette fois des crimes odieux commis 
pat les Allemands lors de leur entrée en Belgique en 1914. 

C'est aux premiers jours de la guerre. Les habitants d'une petite 
ville riche, calme et heureuse du Nord-Est de la Belgique attendent 
l’arrivée de l’envahisseur. Ils ont bien entendu raconter ou In dans les 
journaux certains actes de cruauté de l’armée allemande, mais ils ne 
peuvent y croire : les rumeurs sont toujours considérablement grossies, 
et les journaux sont pleins de fausses nouvelles. Le bourgmestre a con- 
fiance ; personne n'est réellement inquiet. Soudain les Allemands arrivent. 


(1) War is War, or the Germans in Belgium, a drama of 1914, by William Archer. Duckworth 
and C°, London. 
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Le bourgmestre, le curé, les notables sont aussitôt enfermés dans l'église 
pour servir d’otages. Les femmes sont malmenées. Les caves sont mises 
au pillage. Le soir, un soldat ivre tire un coup de fusil sur un civil qui veut 
l'empêcher d'insulter une femme, et tout de suite un cri s'élève parmi la 
soldatesque avinée : « On a tiré ! Les francs-tireurs ! les francs-tireurs ! » 
Les officiers déchargent leurs revolvers au hasard par les fenêtres ; les 
soldats courent affolés par les rues. Le colonel fait cesser la fusillade. I1 
fait fouiller toutes les maisons et emprisonner les habitants dans l'église 
et dans l'école. La petite ville est incendiée. Ies notables et le tiers de 
la population mâle sont fusillés. 

Un pareil thème n'est hélas ! que trop connu. On y retrouve les détails 
horribles de « Nach Paris » et de tous les récits traitant de cette partie 
de la guerre. Mais la pièce est construite de main de maïtre. L'action est 
rapide et l'intérêt dramatique très habilement ménagé. Le lecteur haletant 
passe par toute une série d'émotions admirablement graduées : depuis 
la très légère inquiétude du début jusqu'à l’'épouvante et l'horreur des 
scènes finales. 


Dans Za Mayflower, de MM. W. Edward Stirling et Alfred Hayes (1), nous 
retrouvons l’épique exode des pèlerins qui partirent de Plymouth en 1620 
dans la nef légendaire, pour aller fonder ce qui est aujourd’hui la grande 
nation américaine. Leur histoire est trop connue pour qu'il soit nécessaire 
de la résumer à nouveau. Nous les retrouvons tous, animés de la même 
foi vivace et du même besoin de liberté : Bradford, Brewster, Allerton, 
Carver, Standish, et les nobles femmes qui les accompagnaient : Mary 
Brewster, Rose Standish et la douce Priscilla. La pièce retrace toutes les 
étapes et toutes les péripéties de cette fantastique épopée : le tragique 
départ de la côte du Lincolnshire, le séjour en Hollande, les persécutions 
nouvelles, le retour à Plymouth, le voyage de la Mayflower, l'arrivée sur 
un rivage inhospitalier où deux tiers de ces héros périssent en quelques 
mois, la lutte contre les éléments, contre le froid, contre les populations 
sauvages, jusqu’au triomphe final de leur farouche énergie. Avec le 
langage un peu rude, le ton biblique, l'austérité des personnages, on 
croirait lire quelque drame sacré tiré des écritures. 

Malgré des caractères un peu factices, des scènes d'amour un peu 
conventionnelles et comme surajoutées, l'œuvre dramatique de MM. Stir- 
ling et Hayes ne manque ni d'ampleur ni de beauté. C'est, de l'aveu exprès 
des auteurs, une œuvre destinée à resserrer les liens d'amitié entre les 
deux grands pays de langue anglaise de chaque côté de l'Atlantique. 
Œuvre utile, si elle doit servir à consolider l'édifice de paix que les nations 
viennent de construire au prix de tant de laborieux efforts. 


(1) The Mayflower, a play of the Pilgrim Fathers, by W. Edward Stirling and Alfred Hayes, 
Mills et Boon, Ltd. London : 2/6 net. 
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Le Juif Errant, de M. E. Temple Thurston (1), estuneintéressante étude 
psychologique en même temps qu'un intéressant essai de reconstitution 
historique. 

La première partie se passe à Jérusalem au moment du jugement 
et de la mort du Christ. Une jeune femme de Béthel, Judith, a quitté son 
mari et son enfant pour venir habiter avec son amant Matathias. Un 
jour, dans les rues de Jérusalem, elle a rencontré le Nazaréen, et le regard 
lumineux qu'en passant il a posé sur elie a suffi pour faire entrer dans 
son âme un remords. Aujourd'hui, elle est consumée du désir d'aller 
revoir son fils dans la montagne. MaisMatathias, jaloux, refuse de la laisser 
partir, même pour un seul jour. Le regret, comme un mal mystérieux, 
la dévore. Elle supplie son amant d'aller consulter pour elle le mystérieux 
guérisseur dont elle a, comme toutes les femmes de la ville, subi l'irrésis- 
tible attrait. Matathias part en maugréant vers le lieu où Jésus de Na- 
zareth doit être jugé. Il revient tout écumant de fureur : « Rends l'épouse 
à son époux », lui a crié Jésus. Matathias gronde et blasphème. La fièvre 
de Judith devient plus ardente. 

Courbé sous la croix, suivi des soldats et de la foule, Jésus passe devant 
la maison de Matathias sur le chemin du supplice. La rage au cœur, 
Matathias s'avance vers le condamné et lui crache au visage. — « Tu 
m'attendras », lui dit doucementJésus. Matathias rentré chez lui, sans 
comprendre, vaguement inquiet. Presque aussitôt Judith meurt entre ses 
bras. Il tente de se donner la mort ; mais par deux fois la lame de son 
poignard se brise. Le sens des paroles de Jésus lui apparaît alors : il 
est condamné à vivre jusqu'à ce qu'il ait mérité le pardon divin. 

Sa destinée s'accomplit. Il erre par le monde, à travers les siècles, sans 
pouvoir mourir, sans vieillir d'une année. Nous le retrouvons, plus de 
mille ans après son crime, sous Antioche, où campe l’armée des Croisés. 
A un tournoi où prend part la fleur de la chevalerie française, il arrive à 
cheval, vêtu d'une armure, visière baissée. Tous les champions du 
tournoi sont défiés et vaincus par lui sans que personne sache son nom. 
I parvient à séduire la belle Joanne, femme du sire de Beaudricourt. 
Grisée par les succès du Chevalier Inconnu et par ses paroles enchante- 
resses, elle vient la nuit dans sa tente. Mais soudain un soupçon la tra- 
verse. Rapprochant une vieille légende qui circule dans le camp de cer- 
taines paroles obscures échappées au Chevalier, elle comprend tout 
à coup quel est son séducteur : elle se dégage, le repousse avec horreur et 
s'enfuit. Une fois de plus, dans la bouche de Matathias, le goût du plaisir 
s'est changé en cendres. 

Dans la troisième partie, il est devenu un riche marchand de Palerme, 
Matteo Battadio. Il est l'époux d’une jeune femme qu'il aime, mais 


(1) The Wandering Jew, by E. Temple Thurston, a play in four phases, G. P. Putnam's Sons, 
I.ondon : 3/6. 
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qu'il sent se détacher mystérieusement de lui. Les persécutions vont 
1eprendre contre les Juifs: il va devoir quitter Palerme. La veille de leur 
départ, sa femme, convertie en secret par un prêtre, le quitte pour toujours 
et s'enferme dans un couvent. 

La dernière phase du drame, la plus belle, se passe en Espagne, sous 
l'Inquisition. Un savant médecin, Matteos Battadios, venu on ne sait 
d'où, est établi à Séville. Il est à la fois réputé pour sa science et aimé pour 
sa grande âme charitable. Comme Jésus fut aimé de Marie-Madeleine, 
Matteos est aimé d'une prostituée qu'il a guérie et ramenée dans le droit 
chemin. Mais a prononcé devant elle certaines paroles qu'elle a incons- 
ciemment répétées et qui ont été rapportées au Grand Inquisiteur. Le 
médecin est arrêté et traduit devant le tribunal de l’Inquisition. La jeune 
femme, citée comme témoin, refuse d’abord de l’accuser, mais la peur de 
la torture l'oblige à parler. Pour la sauver, Matteos, resté muet au moment 
de son interrogatoire, reconnaît avoir tenu les propos incriminés. Son âme 
s'est transformée au cours des âges. Son égoïisme brutal d'autrefois a dis- 
paru. Il est animé maintenant du plus noble esprit de sacrifice. Il défend 
la doctrine du Christ contre les bourreaux qui parlent en son nom. Il 
pourrait cependant échapper encore au supplice. Ses juges, redoutant 
sa grande popularité, voudraient l’amener à se rétracter ou à se défendre : 
ils lui proposent, de ses paroles une ingénieuse interprétation qui le sau- 
verait. Il la refuse avec noblesse. Le Juif Errant est las de la vie qu'il 
traîne depuis seize siècles. 

On le place sur un bûcher au milieu de la place publique. D'abord les 
fagots ne veulent pas s'enflammer, et le peuple qui aime Matteos com- 
mence à crier au miracle. La mort va-t-elle cette fois encore s'éloigner de 
lui ? Matteos implore le Ciei. Il a mérité la délivrance. La flamme jaillit : 
l'éternel vagabond va trouver enfin le repos. 


L'idée d'écrire un prologue au Roi Lear est déjà par elle-même assez 
originale. Il faut reconnaître que M. Kordon Bottomley a su tirer un extra- 
ordinaire parti de ce curieux dessein. Il serait piquant de voir La Femme 
du Roi Lear servir un jour de lever de rideau au grand drame de Shakes- 
peare. Telle quelle, avec son réalisme brutal et ses envolées romantiques, 
l'œuvre de M. G. Bottomley n'est pas indigne de figurer à une place 
modeste à côté du chef-d'œuvre dont elle est inspirée. 

L'intrigue, rapide et saisissante qu'il a imaginée, intéressera tous les 
admirateurs de Shakespeare. Elle éclaire d'un jour tout nouveau les 
relations entre Lear et ses filles. Elle explique la féroce ingratitude et la 
haine acharnée de Goneril et tout ce qui sépare Cordelia de ses sœurs. 

Lear, roi de Grande-Bretagne, est un prince dans la forcæ de l'âge, 
puissant et respecté. Sa femme, Hygd, se‘meurt d’un mal mystérieux que 
les meilleurs médecins du royaume sont impuissants à guérir. Le mal 
dont souffre la reine Hygd, c'est le désespoir. Elle se meurt du chagrin 
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d'être abandonnée, après vingt ans de mariage, par un époux inconstant. 
En ce moment, le Roi est épris d’une des suivantes de la Reine, la belle 
Gormflaith, sur qui courent toutes sortes de bruits fâcheux. Chargée de 
veiller à son tour au chevet de la reine malade, Gormflaith abandonne son 
poste. La fille aînée de Hygd, la jeune Goneril survient alors et trouve 
sa mère seule et privée de soins. L'auteur nous offre, dans cette scène, 
une très jolie étude d’une Goneril adolescente. I1 fait d'elle une sorte de 
Diane chasseresse, gaie, rieuse, insouciante, ne songeant qu'aux courses 
dans les montagnes et qu'aux chevauchées en plein vent. Goneril aime 
sa mère et souffre de son abandon. Elle veut punir Gormflaith, mais la 
protection de Lear rend la suivante invulnérable, et c'est Goneril elle- 
même qui est menacée par son père du châtiment qu’elle demandait 
pouf la coupable, 

Pendant que la Reine feint de dormir, Lear caresse Gonmflaith et 
lui parle d'amour. Obéissant au moindre caprice de la suivante, il lui 
donne l'antique émeraude que le médecin lui a vainement demaudé de 
sacrifier au salut de la Reine. L'impudente ambition de Gormflaith ne 
connaît plus de bornes. Malgré la résistance de Lear elle ceint sa tête de 
la couronne royale de Hygd. Ainsi parée, elle sort et entraîne le Roi dans 
le jardin. La Reine se lève pour les suivre. Mais, trop faible, elle tombe 
en chemin, et meurt entre les bras de Goneril. Goneril a tout compris. 
Elle vengera sa mère. Bravant la fureur de Lear, elle poignarde Gormflaith 
et n'échappe à la colère meurtrière du Roi qu'en lui prouvant que 
Gorrmflaith était la maîtresse d'un autre. 

Il est malheureusement impossible de rendre justice en une analyse 
aussi courte aux grandes qualités de la pièce de Mr Cordon Bottomley. 
Ce nouvel auteur excelle à envelopper les personnages et le décor de ses 
drames d’une lumière particulière qui donne au moindre détail de l’action 
un singulier relief. Ce don de créer une atmosphère, M. Bottomley le 
possède à un degré tel qu'il n'en existe peut-être pas d'autre exemple 
dans le théitre d'aujourd'hui. 


Il possède aussi à un degré unique le sens du mystérieux. Le mystérieux 
joue un grand rôle dans les trois meilleures de ses pièces, Le Crieur dans 
la Nuit, L'attaque de Lithend et Soir d'Eté (1), où la poésie dramatique 
semble s'orienter dans une voie toute nouvelle. 

C'est le mystérieux, c’est l'atmosphère de brume et d'épouvante, plus 
encore que l'intrigue, toute simple dans sa grandeur tragique, qui fait le 
grand charme du Crieur dans la Nuit. C'est aussi par endroits un lyrisme 
un peu fou qui rappelle étrangement la poésie irlandaise. 

L'action se passe au moyen âge. La scène représente la cuisine basse 


(1) King Lear's Wie, The Crier by Night, The Riding to Lithend, Midsummer Eve, Laodice and 
Danae, plays by Gordon Bottomley. Constable et C° Ltd., London, 15/ net. 
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d'une ferme scandinave, près d’un lac noyé de brume, entre des montagnes 
qu'on ne voit pas. C'est le soir; une torche fumeuse éclaire la salle. Le 
Normand Hialti habite cette maison, avec sa femme Thorgerd et une 
jeune esclave irlandaise, Blanid. Blanid se souvient d'avoir été princesse 
dans la verte Erin, mais elle supporte son esclavage d'un cœur vaillant. 
Elle est belle et Thorgerd s’en montre jalouse. Elle haïit la jeune esclave 
et la persécute. Levée grelottante dès l'aube, l’Irlandaise travaille encore 
quand ses maîtres sont couchés. Parfois Thorgerd la prive de nourriture. 
Par pitié, Hialti prend souvent sa défense, ce qui ne fait qu'exciter davan- 
tage la fureur jalouse de Thorgerd. 

Gagnée par la bonté de son maître, Blanid a fini par l'aimer. Malgré 
les mauvais traitements de Thorgerd, son cœur reste léger. Elle chante. 
Elle chante la mer grise d'Irlande, les fleurs des prairies, et les fées qui 
dansent au clair de lune, éternellement jeunes. « Pourquoi malgré vos 
sabots votre pas est-il si léger » ? lui demande sa maîtresse jalouse. 

Soudain retentit dans la nuit un cri lointain de détresse. « Maître, 
dit Blanid, quelqu'un appelle là-bas ». Un regard mauvais luit dans les 
yeux de Thorgerd. « Oui, va voir, petite, dit-elle, c'est quelqu'un qui se 
noie dans les reseaux ». — « N' y va pas, crie Hialti. C'est le Crieur du 
Gué. Il s'éveille quand les eaux tumultueuses sortent de leur lit. Il 
attire et noie dans les eaux du lac les êtres charitables qui viennent 
lui porter secours ». 

Hialti et Thorgerd se retirent pour la nuit dans leur chambre, et 
Blanid reste seule à rêver. Le maître ne l’aime pas : il aime Thorgerd. 
Comme il ferait bon s'endormir dans les bras du Crieur de la Nuit, s’en- 
dormir pour toujours ! Blanid sort et répond aux appels de l'être mys- 
térieux. La voix lointaine se rapproche. Elle est tout près. Prise d’une 
terreur soudaine, Blanid rentre dans la maison, et, pareil à une hallu- 
cination, l'étrange vieillard, le génie du fond des eaux la suit. Egarée, 
folle, Blanid fait un pacte avec lui : que le fantôme emmène Hialti et 
le noie, et elle le suivra à son tour. 

Le Crieur sort et redouble ses appels désespérés. Hialti s'éveille. C'est 
bien le cri d’une personne en danger cette fois. Il sort et s’en va seul dans 
les ténèbres. Le Génie l'entraîne dans le lac. On entend bientôt s’étouffer 
ses derniers cris d'effroi. 

Ses dernières paroles ont été pour Thorgerd, et Blanid les a entendues. 
Mais la jeune fille est prise d'épouvante quand le Génie du lac revient la 
réclamer. Elle a peur de la mort. Flle supplie Thorgerd de la défendre. 
Elle lui demande de la garder encore auprès d'elle pour la haïr et la mar- 
tyriser. Pour attiser la haine de Thorgerd et son désir de vengeance, elle 
lui révèle son amour pour Hialti et s'accuse d’avoir causé sa mort. 
Thorgerd ne répond pas. Debout, elle semble morte, et son regard fixe 
plonge dans les yeux de Blanid. Blanid s'enfuit vers le lac et Thorgerd 
s'écroule sur le plancher. 
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L'Attaque de Lithend nous transporte dans l'Islande du X°® siècle. 
Nous pénétrons dans la vie don’estique de ces pirates scandinaves qui, 
pendant plus de deux cent ans dévastèrent les rivages du monde civilisé. 
Dans cette pièce encore, conume dans les précédentes, il y a mieux qu'un 
effort de reconstitution historique, mieux que de savants effets de couleur 
locale. I1 semble que l'atmosphère même de ces temps barbares soit 
tessuscitée, une atmosphère trouble et lourde, un air chargé de brume et 
de fumées de torches dans la nuit. 

Plusieurs hommes déjà sont morts pour la belle Hallgerd, la femme fatale 
qui est maintenant l'épouse de Gunnar. En Gunnar, Hallgerd a épousé le 
plus fort, le brave parmi les braves. Pour satisfaire les caprices de la fière 
Hallgerd, Gunnar a pillé des villes, capturé des vaisseaux de Grèce et 
d'Orient. Il a rapporté dans sa demeure de Lithend un grand voile brodé 
d'or, digne d'une reine. Mais Hallgerd est insatiable. Elle a vu d’autres 
femmes de l’île parées de coiffes d'or rapportées d'Irlande, et l'envie la 
consume. Elle voudrait que Gunnar reprit la mer et lui rapportit une 
de ces coiïffes d’or. La vieille Rannveig, mère de Gunnar, conseille aussi à 
son fils de partir pour une expédition nouvelle. C'est au salut de Gunnar 
qu'elle pense, car ayant tué un de ses ennemis. Gunnar a été proscrit et 
ne peut rester sans danger dans sa maison. Mais le pirate s'entête à 
demeurer à Lithend. Il a laissé partir le dernier vaisseau. 

La nuit, la longue nuit du Nord descend sur la maison de Gunnar. 
Les femmes veillent en filant la laine autour du foyer. Une lourde et 
obscure menace semble peser sur la demeure du chef proscrit. Tout à 
coup au dehors, le chien gronde et aboie. 

Les ennemis de Gunnar viennent attaquer sa maison. Le héros saisit 
sa hache d'armes, qui fait entendre le rauque sifflement des jours de 
bataille. Hallgerd veut que la porte d'entrée reste ouverte toute grande, 
pour qu'il soit dit que Gunnar s’est exposé tout seul aux coups d'une troupe 
entière et pour que toute l’île sache qu'il a encore accompli pour elle cet 
exploit. I1 y a dans Hallgerd quelque chose de la Hedda Gabler. d'Ibsen. 

Armé de sa terrible hache, Gunnar tient longtemps ses ennemis en 
respect. Il finit par succomber sous le nombre. Hallgerd se sauve dans la 
nuit, poursuivie par les malédictions de Rannveig, qui reste seule avec le 
cadavre de son fils. 


C'est une autre source de merveilleux qu'exploite l’auteur dans Soir 
d'Eté (1). L'œuvre commence par une délicieuse bucolique où sont 
évoqués le réalisme pittoresque et la savoureuse poésie de la vie des champs. 
Cixiq filles de ferme, Nan, Bet, Ursel, Maudelin et Lib, attendent, le soir 
dans une grange, que leur apparaissent, suivant une superstition locale, 
les fantômes de leurs futurs époux. Elles bavardent entre elles des mille 


(1) King Lear's Wie and other Plays, by Gordon Bottomley. Constable et C° Tondon : 15/ net. 


20 


294 REVUE GERMANIQUE 


petits détails de leur vie, de leurs peines, de leurs joies, de leurs rêves. 
L'auteur en profite pour esquisser, par-dessus la tête de ses personnages, 
des vues un peu nuageuses de poète sur la vie et la mort. Et tout à coup 
le drame commence. 


Des pas se font entendre au dehors. Empressées et craintives, les jeunes 
filles se dirigent vers la porte et écoutent. Les pas se rapprochent. Nan, 
placée en avant de ses compagnes, se penche et regarde au dehors. Horreur: 
la forme qui s’avance, c'est sa propre image, c’est son double qui lui tend 
les bras. Toutes savent la signification de ce signe. C’est pour Nan le 
présage indubitable d'une mort prochaine. Sous le coup de la terreur, 
Nan reste abattue Ses compagnes s’éloignent d'elle avec effroi, et ce 
soir d'été, commencé dans la joie, se termine dans ! a peur et le désespoir. 


En dehors de sa valeur dramatique, Soir d'Eté est un charmant et 
savoureux poème. Il est écrit dans un style singulièrement expressif, 
dans une langue où domine le vocabulaire saxon, langue parfois obscure 
mais d'une remarquable vigueur. 


On en jugera par ce bijou rustique qu'est la chanson de Nan, au début 
de la pièce : 


« Hou, Hou », went the neatherd moaning 
Down along by the pasture's side ; 
He turned the cows at the midden-yard loaning, 
The loitering cows in the brown owl-tide : 
Pale rose the last one, munching, droning, 
With wet grass stains on her udder and hide. 


My lantern's rings to the low balks floated 
As Whitey's tail shook the mistal sneck ; 

When I laid my cheek to her belly spotted 
I felt her honey-strong breath i’ my neck, 

For she turns her head does the curd-dark throated 
To watch my mouth start her teats with a peck. 


nest este ss ever essasene 


Dusked seemed the eve as the cows trod in 

Under the roof-drip each to her stalling ; 
Full udders crusht shagged thighs betun een 

Were warm to my hands in the chill air's palling ; 
And through the wind's drifting of leaves vet green 
« Hou, Hou », neared the neatherd's calling.… 


Laodice et Danaé, la dernière pièce du recueil, est comme un songe 
d'Orient, l'Orient des Séleucides et des Ptolémée, tel que se le représentent 
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nos imaginations nourries de romantisme : des chants, des parfums, 
des fleurs, des serpents, des caresses, de la mort. L'action est mystérieuse, 
vaporeuse, et comme voilée à dessein par la recherche et l'obscurité du 
style. 

La scène se passe à Simyrne, au Ille siècle avant l'ère chrétienne. 
Laodice est la veuve du roi Antiochus Théos, qui régnait à Antioche. 
Sur la fin de ses jours, Antiochus avait répudié Laodice pour épouser 
Bérénice, fille de Ptolémée. Plus tard, il était revenu à Laodice, réfugiée 
dans son palais d’'Ephèse, et c'est là qu'il avait trouvé la mort, empoisonné 
sans doute par l'ordre de Laodice. A sa mort, les deux reines rivales étaient 
entré®s en guerre pour la conquête du pouvoir. C'est à ce moment que 
commence la pièce. 

Soupçonnant Sophron, gouverneur d'Ephèse, d'entretenir des intelli- 
gences avec le parti de Bérénice, Laodice a quitté son palais d'Éphèse 
pour venir s'établir à Smyrne où elle se croit plus en sûreté. Sophiren 
vient sans méfiance rendre visite à la Reine, et celle-ci le retient dans 
son palais afin de pouvoir le faire assassiner. Mais la suivante favorite 
de Laodice, la grecque Danaé, qui aime Sophron, lui fait signe de fuir. 
Il parvient à s'échapper du palais. 

La Reine a surpris les signes d'intelligence échangés entre Sophron 
et Danaé. Tout en flat ant et caressant sa suivante, Laodice lui fait 
entendre qu'elle a décidé de la faire mourir. Danaé croit d’abord à une 
plaisanterie cruelle, puis elle doute et enfin comprend que la Reine veut 
se venger d'elle. Condamnée à être précipitée dans la mer du haut de la 
terrasse du palais, elle meurt avec courage. 


Tous ceux qui ont suivi de près les manifestations de l’art dramatique 
en Europe au cours de la dernière génération doivent éprouver le même 
er barras s'ils essaient de regarder en arrière et de s'orienter au ruilieu de 
la poussière d'œuvres qui flotte dans leur souvenir. Nombre de pièces 
ont disparu de leur mémoire sans laisser de traces ; nombre d'autres ne 
sont plus pour eux que des noms. Il leur est difficile de faire parmi celles 
qui restent un choix quelque peu judicieux, plus difficile encore d’en 
dégager des lois générales, et des tendances pour l'avenir. 

C'est pourtant ce que M. Storm Jameson a tenté de faire dans son 
récent ouvrage sur Le Drame Moderne en Europe (1). Dans ce chaos 
d'œuvres de toute nature, il a réussi à poser quelques jalons et à tracer 
quelques grandes voies. Ces jalons pourront être déplacés et ces voics 
rectifiées ; son travail de pionnier n'en sera pas moins utile à ceux qui, plus 
tard, voudront explorer cet inunense demaine. 

M. Storm Jameson est un juge sévère. Il se fait de l'art dramatique 
une conception très élevée, et les œuvres de notre époque restent toujours 


(1) Modern Drama in Europe, by Storm Jameson. W. Collins et C°., Iondon : 10/6 net. 
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bien au-dessous de son idéal. Mais ses jugements sont courageux, et la 
plupart du temps clairvoyants et équitables. 

I retrace, avec toute la netteté possible, l'évolution de l'art dramatique 
en Europe depuis trente ou quarante ans. Pas à pas nous suivons l'avène- 
ment et la gloire rapide du drame réaliste, avec Strindberg, Ibsen et les 
naturalistes du Théâtre Libre. Puis nous assistons à la déformation pro- 
gressive de cet idéal nouveau, aboutissant À la lamentable exploitation 
par les mercantis du théâtre d'une formule d'art féconde en succès popu- 
laires, mais singulièrement pauvre en résultats esthétiques. M. Storm 
Jameson est dur pour nos auteurs francais à succès, plus dur encore pour 
ses compatriotes dont les œuvres accaparent aujourd’hui la scène anglaise, 
les Jones, les Masefield, les Granville Barker, les Houghton, les Brighouse. 

Fatalement devait naître une réaction contre l'outrance même de ce 
réalisme, conune il devait en naître une contre le stérile déterminisme 
scientifique qui l’inspirait. Ce fut le réveil du romantisme au théâtre, 
l'œuvre de Rostand et de d'Annunzio, et l’éclosion d’une nouvelle forme 
de drame symbolique, avec Macterlinck et Verhaeren, Rémy de Gourmont, 
Hugo von Hofmannsthal et les Irlandais. Aux néo-romantiques, M. Storm 
Jameson reproche de fuir la vérité et d’éluder les grands problèmes 
vitaux en se réfugiant dans l'illusion ; aux symbolistes il reproche de 
n'apporter qu'un faux mysticisme et qu'une résignation forcée qui 
n'arrache pas l’honune à l'esclavage du milieu et de l’hérédité. | 

Le livre se termine par une étude des formes ultra-modernes du drame 
russe dans les œuvres de Sologub, de Yartsef, d'Andrief, d'Evreinof, et 
surtout du grand Tchékhof, dont les œuvres constituent une si telle 
promesse pour l'avenir de l'art. 

Dans cette revue générale du théâtre, l’auteur ne s'arrête pas plus 
longuement sur l'Angleterre que sur les autres nations de l'Europe. Il 
n'en fait pas moins une très large étude du théâtre anglais contemporain. 
Les pages où il traite de Pinero, d'Oscar Wilde, de Bernard Shaw, de 
Galsworthy, de Synge, sont à recommander à tous ceux qui voudraient 
revoir, aidés par un guide sûr, et avec assez de recul pour une vue d'e- 
semble, l'œuvre des quelques écrivains dramatiques anglais d'aujourd'hui 
dont l'avenir se rappellera les noms. | 

. Henri RUYSSEN. 
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À. MEILLET: Linguistique historique et linguistique générale. Collection 
linguistique publiée par la Société de Linguistique de Paris, VIII. Paris, 
Champion 1921. VIII-334 pp. in-8°, 40 fr. 


Sous ce titre, M. Meillet a réuni une série d'articles publiés à diverses 
époques et dans différentes revues, mais qui traduisent la même préoccu- 
pation de réduire à des lois générales les phénomènes à première vue si 
complexes et si aberrants que révèle l’observation des langues. Nul autre 
que lui n'était mieux préparé pour cette tâche : on sait quelle merveilleuse 
connaissance il a du domaine indo-européen, ancien où moderne, oriental 
ou occidental, et quelles précieuses contributions il a fournies à l'histoire 
de chaque langue. Mais, à côté de cette érudition qui pénètre jusqu’au 
moindre détail, il possède un esprit qui sait rassembler les faits individuels, 
les confronter, les grouper en un système où tout s’éclaire et se coordonne. 
Aujourd'hui il fonde la inéthode et il expose les premiers résultats de la 
linguistique générale. Deux grands principes fondamentaux se dégagent 
de son livre. En premier lieu, toutes les langues parlées sur la terre révèlent 
des tendances cominunes, des parités ou des ressemblances générales de 
construction, tant dans leur phonétique que dans leur gramimaire, et qui 
sont déterminées d’un côté par la structure même des organes vocaux 
et le nombre restreint de possibilités phonétiques qu'ils offrent, et d'un 
autre côté par les lois mêmes de la psychologie générale. C’est dans cette 
catégorie que se rangent des phénomènes partout observés, comme 
l’affaiblissement des consonnes intervocaliques, ou la tendance à la dissi- 
milation de phonèmes semblables dans un même groupe phonique, ou 
encore la tendance à la normalisation des paradigmes par le jeu de l’ana- 
logie. Mais à côté de ces catégories générales, «le changement lingnistique 
est lié à des faits de civilisation et à l'état des sociétés qui emploient les 
langues considérées ». La langue est un fait éminemment sccial : outil de 
communication entre les membres d’un même clan ou d'une même nation, 
elle se différencie à l'infini ou tend à confondre ses dialectes en une langue 
commune, suivant la tendance au morcellement ou à l'unification des 
groupes et des peuples qui la parlent. Elle reflète leur mentalité religiense, 
leur conception du monde, leurs rapports avec les peupi:s voisins, leurs 
habitudes et leurs occupations ; et ce n’est pas sans raison que les langues 
modernes prennent sans cesse un caractère plus abstrait : le mouvement 
est lié au développement même de la civilisation qui, de la mentalité affec- 
tive de notre ancêtre «indo-européen », mène l'humanité vers une mentalité 
sans cesse plus intellectuelle ; et le progrès du langage est lié au progrès 
même des sociétés. Le livre de M. Meillet en fournit la démonstration 
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probante ; et les germanistes en particulier trouveront un singulier profit 
à lire les pages qu'il consacre à l'élimination des formes simples du prétérit, 


ou à la catégorie du geure. 
A. ERNOUT. 


Recent developments in European thought. Essays arranged and 
edited by F. S. MARVIN. In-16, 306 pp. Humphrey Milford, Oxford 
University Press, 1920. 


L'histoire de la civilisation occidentale est caractérisée, d’après l'édi- 
teur de ce recueil, par une tendance à l'unité, par un effort vers l'harmonie 
intellectuelle, morale et sociale. Le conflit tragique qui a bouleversé le 
monde a découragé beaucoup de ces « croyants de l’unité et du progrès » ; 
ne fut-il pas comme « la tragédie de l’espérance ? » Mais la foi robuste de 
M. Marvin a triomphé de cette dépression momentanée, et s’il faut un 
tonique pour nous rendre la confiance généreuse nécessaire à l’action, 
regardons plus haut et plus loin, voyons les progrès lents et sûrs de la 
science, ceux de la coopération sociale, le développement des institutions 
éducatives, la marche incessante de la vie. Graduellement, au milieu des 
luttes et des souffrances, une âme nouvelle se forme : son horizon s’élargit 
et s’éclaire. Keats l’a dit : « The world is not a vale of tears, but a vale 
of soul-making ». Façonner des âmes éclairées par la science, unies par 
la sympathie et l’action commune, voilà, sans conteste, le meilleur imvyen 
de lutter contre le découragement et de préparer l'avenir. « On fhis 
enlargement of the soul, enlightened by science, we build the future ». Tel 
est le thème de l'étude qui sert de préface à cette série d'articles écrits 
par des spécialistes, et où sont esquissés les progrès et les développements 
des diverses disciplines de 1870 à 1920 : la philosophie, la science des 
religions, la littérature, l’art, l’histoire, les théories politiques, le dévelop- 
pement économique, les sciences physiques et biologiques sont successi- 
vement passés en revue. 

L'article du professeur À. FE. Taylor sur la philosophie est intéressant 
et personnel. L'auteur signale les recherches du mathématicien philosophe 
B. Russell sur les principes de la science, maïs s’il admire la rigueur 
logique du savant de Cambridge, il ne peut s'empêcher de voir dans cette 
philosophie une œuvre incomplète. Russell est surtout un théoricien de 
la connaissance ; il néglige « le plus grand des problèmes », celui de l’accord 
qui doit être réalise entre la science et la vie, le problème des valeurs. 
Sur cette grave question, M. Taylor se borne à quelques indications et 
renvoie ses lecteurs à J. Ward et à Varisco. Une note de deux pages est 
consacrée à M. Bergson, dont M. Taylor déclare qu'il admire en lui le 
styliste, mais qu'il ne comprend pas le philosophe. « Z have always found 
it difficult to grasp his central idea, —- if he reallv has one ». Aucun autre 
penseur français n’est nommé par M. Taylor ; les noms de H. Poincaré et 
de Boutroux ne sont pas cités. 
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L'essai de M. C. H. Herford, « European loetry » fait preuve d’une 
information beaucoup plus étendue et plus européenne. Le professeur 
de Manchester connaît et goûte Verhaeren, Claudel et Péguy ; il apprécie 
notre littérature et notre art. La l‘rance n’est-elle pas « fhe Literary focus 
of Europe, and its sensitive therinomecter ? » C'est en France que la succes- 
sion des diverses tendances poétiques est le plus nettement inarquée, 
et l'on retrouve d’ailleurs les mêmes phases, avec les modifications dues 
au changement de milieu, en Angleterre, en Allemagne et en Italie. 
Jusqu'en 1880, le naturalisme règne en maîtie à peu près incontesté ; 
l'époque parnassienne est caractérisée par le souci de l’objectivité, 
l'érudition, la technique impeccable, le détachement vis-à-vis des croyances 
religieuses. Le pessimisme hautain de Leconte de Lisle fait écho au paga- 
nisine militant de Carducci ou de Swinburne et au désespoir tragique de 
James Thomson. Dès 1880, le symbolisme naissant représente la réaction 
idéaliste contre la s'ience. Si les symbolistes ne sont pas des philosophes, 
ils ont du moins le sentirnent d’une réalité mystérieuse, cachée au plus 
profond de l’âme et que les mots peuvent évoquer, par une suggestion 
musicale et subtile. Verlaine, Maeterlinck, le roman russe, le mouvement 
wagnérien représentent les aspects les plus marquants de cette tendance. 
Aux environs de 1900 commence la troisième période de l'évolution 
littéraire, — l’époque présente, — plus complexe et plus difficile à définir. 
M. Herford la désigne d’un mot emprunté à Bergson : « Creative Evolu- 
tion ». L'art contemporain cherche en effet à unir la pensée à l’action ; 
il n’est plus une simple contemplation, mais une vie. Nietzsche et Bergson 
— malgré des divergences essentielles — mettent au premier plan la 
volonté de vivre, l'effort de l’élan créateur. Kipling, Henley, d'Annunzio, 
Verhaeren, Péguy, Claudel chantent l’aventure, la lutte, l’héroïsme; ils 
magnifient ces grandes puissances collectives que sont les nations, ou 
l'idéal démocratique ou le catholicisme. Tout près de nous enfin, la guerre 
a stimulé cet ardent désir de vivre, elle a mis le poète en contact avec 
la réalité humaine : elle l’a fait plus brutal, plus direct, maïs en inême 
temps, elle l’a invité à croire, d’une foi superbe, à la puissance de l'âme, 
elle l’a poussé à chercher la vision esthétique à travers les horreurs de 
l'existence, exaspérant pour ainsi dire son sens et son amour de la vie. 
Les « war-poets », un Rupert Brooks, un Siegfried Sassoon mélent le 
réalisme à la croyance ; ils parlent « a language of unflinching veracity 
and one of equally unflinching hope and faith ». Plus épris de vie que de 
perfection, ces poètes ne possèdent pas la sûre technique de leur art : 
ils sont souvent inégaux, mais l'avenir appartient à ceux qui sauront, 
dédaigneux des exclusions et des routines, comprendre et aimer la vie 
et l’homme. Et M. Herford souhaite aux poètes de demain « a catholic 
Openness of mind ». 

Il nous est impossible d'étudier en détail les essais consacrés aux 
autres aspects du développement intellectuel. M. Fay, dans une étude 
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substantielle et brève, retrace l’histoire des conditions économiques en 
Grande-Bretagne. Dans ce domaine, les progrès ne sont pas dus à l'initia- 
tive de l’Iitat ; 1l a sanctionné les résultats dus à l’association libre, et 
n’a fait que suivre un mouvement de réformes sociales qui est né en dehors 
de lui. — M. F.B. Jevons résume les idées directrices de Robertson Smith 
et de Frazer sur les origines du culte, du totémisme, de la magie, etc. 
en insistant sur la continuité et la complexité de l'évolution religieuse. 
— M. G. P. Gooch passe rapidement en revue les études historiques et 
M. Clutton-Brock esquisse les grandes lignes d’une esthétique sociale 
inspirée de Ruskin et de W. Morris. Il reproche à ses compatriotes de 
négliger les valeurs d’art.« Because we lack art, lack the power of communi- 
cation, we lack fellowship ; and, as Morris said : Fellowship is life and the 
lack of 1t 1s death ». 

Les études réunies par M. Marvin n’ont pas toutes été conçues dans 
le même esprit : quelques-unes sont des résuimés objectifs, où l’auteur 
s’efface devant les faits ; d’autres sont des professions de foi personnelles ; 
certaines envisagent le développement de la pensée européenne ; beaucoup 
ne considèrent que la pensée anglaise et demeurent très « insulaires », 
malgré le titre de l’ouvrage dont elles font partie. Mais toutes, à des 
degrés divers, présentent un intérêt pour l'histoire de la civilisation 
contemporaine. Elles sont un témoignage, toujours sincère, parfois 
éloquent et informé ; à ce titre, elles méritent de retenir l'attention. 

Em. DUPRAT. 


LÉONIE VILLARD : La femme anglaise au XIXc sièele et son évolution 
d'après le roman anglais contemporain. Paris, Didier, 1920. 5 fr. 


Je ne connais pas de floraison littéraire qui soit aussi drue que celle 
du roman anglais entre 1800 et 1914, les dates extiêmes choisies par 
Mie Villard. Le théâtre élisabétlhiain et jacobéen, pourtant si riche, paraît 
presque pauvre lorsqu'on pense au nombre quasi infini des romans de 
toute espèce et de tonte valeur qui ont été imprimés en Angleterre au 
cours du XIXe siècle. Rien que l'énumération des bons auteurs, de ceux 
qui soutiendraient facilement la comparaison avec les satellites de Sha- 
kespeare et de Ben Jonson, tiendrait plusieurs pages. C'est dire que 
Mie Villard s'est taillé de la besogne et je dois à la vérité d'ajouter aussitôt 
qu'elle s'est acquittée de sa tâche avec une parfaite conscience. Elle a 
dépouillé un nombre considérable de romans et elle en a tiré à peu près 
tout l'essentiel en ce qui concerne « l'évolution de la femme anglaise ». 

Son but est de nous faire suivre le lent travail d'émancipation qui 
délivre la fenune de la servitude économique, politique et sentinrentale, de 
l'oppression masculine sous toutes ses formes. Le début de l’ouvrage « Les 
Années de Servitude » et notamment le premier chapitre « l’'Isolée » est 
beaucoup moins convaincant que les deux autres parties : « la libération 
de l'énergie féminine » et « l'affranchissement sentimental ». Le sujet y 
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est serré de moins près et le style, par une suite naturelle, y est beaucoup 
moins nerveux. Mlle Villard, dans son désir de nous faire comprendre 
plus clairement le progrès accompli dans la situation de la femme, pousse 
au noir son tableau de l'esclavage au début du XIXe siècle. Ici c'est 
une affirmation un peu en l'air qu'on aimerait voir appuyée de faits 
précis : il nous est dit notamment que dans la France du XVIIIe siècle 
la femme était plus indépendante qu'en Angleterre (p. 14). Là nous voyons 
attribuer à une époque passée des travers éternels de l'humanité : les 
mamans qui, pour l’amour de leur fille, font la chasse au mari (p. 19), 
pourraient bien être de tous les temps et les mauvaises langues affirment 
qu'il n'en manque point denos jours, voiredansle Royaume-Uni de Grande- 
Bretagne et d'Irlande. Plus loin nous ne pouvons réprimer un sourire en 
regardant notre auteur partir en guerre contre Charles Dickens pour la 
défense de Miss Rachel Wardle, la vieille fille sentimentale dont les 
Pichwick Papers nous content les mésaventures : Mlle Villard accuse 
Dickens d'avoir manqué de cœur à l'égard de la pauvre Rachel et comme 
par hasard elle n’est pas très impartiale elle-même envers les nièces de 
Miss Wardle, emportée qu'elle est par l’ardeur de son plaidoyer pour sa 
burlesque héroïne. Même quand le droit de vote — suprême félicité que 
les hommes égoistes se sont réservée trop longtemps — aura été octroyé 
à toute l'espèce humaine, qu'elle soit en jupon ou en veston, j'ai bien 
peur qu'il doive y avoir encore des vicilles filles un peu trop müries qui 
feront rire d'elles, nullement pour leur célibat mais bien uniquement pour 
leur sottise. — Enfin, l'institutrice, au début du siècle dernier, était sans 
doute très à plaindre, mais ilne faut pas oublier que, à côté des « portraits 
aussi véridiques que douloureux que Charlotte Bronte trace de l'insti- 
tutrice s, il y a dans Shirley un précepteur qui est la réplique masculine 
d'une situation très pénible par elle-même et sans distinction de sexe, 
dont on peut tout au plus dire qu'elle était plus souvent occupée par 
des femmes que par des liommes. 

Mais déjà, au deuxième chapitre de cette première partie, la pensée se 
précise, se resserre et l'intérêt augmente. Il s’agit maintenant de «l'Ouvrière 
et de la servitude économique ». Il n'est pas douteux que l'émancipation 
économique de la femme n'a pas été un phénomène isolé et indépendant 
et qu'elle a été un corollaire de celle de l’homme ; il ne s'agit pas tant du 
relèvement d’un sexe par rapport à l'autre, que du relèvement d'une 
classe dans la société. Mais il est également certain que l'ouvrière, parce 
que moins apte à se défendre, n’a fait que suivre et parfois d'assez loin 
les progrès de l'ouvrier, et que son destin, bien que lié à celui de ses 
pareils du sexe fort, est resté plus longtemps pénible, comme celui, hélas! 
des jeunes erfants, garçons autant que filles, pris comme elle dans 
l'implacable engrensge du sweating-system. 

Le reste de l'ouvrage devient de plus en plus agréable à lire ; les 
principales directions suivant lesquelles se développe le mouvement 
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féministe, conscient ou inconscient, nous sont fidèlement retracées. La 
campagne suffragiste notamment est contée, avec le sens des proportions 
et une pointe d'humour qui enlève toute roideur à l’indignation si justifiée 
de l'auteur envers les méthodes barbares employées en Angleterre pour 
réprimer l'agitation des « Votes for Women ». La libération de la femme 
dans le mariage et hors du mariage nous est dépeinte d'après les nombreux 
romans récents que cette question préoccüpe, notamment ceux de Wells. 
Si Miie Villard incidemment fait preuve à l'égard de l'amour libre britan- 
nique d'une indulgence beaucoup plus naïve que celle qu’elle témoigne 
à l'amour libre en France (p. 252), nous la renverrons à une nouvelle 
de Kipling My Son's Wife (1), qui nous chante un air tout 
différent. Mais c'est jouer un jeu bien facile que de chercher les points 
faibles d’une œuvre qui, par la grandeur même et par la nature du travail 
qu'elle s'imposait, devait s'exposer aux critiques de détail. L'étonnant 
serait peut-être qu'il n’y ait point davantage à reprendre sur un pareil 


sujet. 
Fa F. C. DANCHIN. 


With the Wits, by PAUL ELMER MORE, Houghton Mifflin Company, 
Boston and New-York, 1919. 


Les dix articles que M. Paul Elmer More a réunis en un volume, le 
dixième des « Shelburne Essays », témoignent tous des mêmes qualités 
de distinction et de goût, du imême jugement honnête et bien informé. 
L'auteur parle d'abord en connaisseur de Beaumont et Fletcher, et 
consacre à Halifax quelques pages que liront avec plaisir tous ceux qui 
trouvent la postérité injuste pour ce grand seigneur spirituel et raffiné. 
Mr More entreprend ensuite de défendre la réputation de Mrs Aphra Behn, 
ou tout au moins de faire dans son mauvais renom la part de la calomnie. 
Mais les pages les plus profondes et les plus significatives de son livre sont 
certainement celles qu'il écrit sur Swift, sur Pope et sur Lady Mary 
Wortley Montagu. Là où tant d’autres ont parlé en historiens, Mr More 
s'exprime en critique littéraire ; rien ne saurait être plus plaisant pour son 
lecteur. Je veux dire par là qu'il nous donne de ces grandes figures son 
impression personnelle. A l'énigme que pose une personnalité comme 
celle de Swift, il essaie de trouver une réponse, comme il essaie, à l'aide 
de ce qu'il sait, de nous aider à comprendre Pope ou Lady Mary. C’est 
la vraie tâche Œu critique, et j'avoue qu'elle est ici spécialement délicate. 
Les détails biographiques que nous possédons sur ces personnages semblent 
n'avoir servi qu'à embrouiller l'écheveau de leurs complications psy- 
chologiques ou morales. Ils restent très difficiles à saisir. Et peut-être 
la raison s'en trouverait-elle dans l'attitude même de « Wit » qu'ils 


(1) On trouvera cette histoire (publiée is lémeït en 1913), dans le recueil intitulé : 
A Ducrsity of Crcatones, Conard, Paris, 1917. 
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durent adopter. De toutes les formes d'esprit, la satire est peut-être 
celle qui oblige le plus un écrivain à se dépersonnaliser, à s'adapter au 
goût de son public, à parler pour la galerie, qu'il fait juge de sa querelle. 
On peut dire que le satirique pur ne se risque en public que revêtu de son 
annure : or, cette cuirasse de « Wit » a caché, étreint et réfréné, pendant 
la première moitié du XVIIIe siècle, une prodigieuse vitalité psvcholo- 
gique, tout un pathétique personnel et direct qui n'éclatera qu’au milieu 
du siècle, en une grande explosion de sentimentalité. 

Mr More parle encore avec distinction de Berkeley et de Gray. Puis, 
je ne sais trop pourquoi, il termine son recueil par une diatribe contre les 
« decadent wits : qui se sont groupés un instant autour d'Oscar Wilde. 
Le ton de cette dernière étude est violent, et la tendance plus moralisatrice 
que littéraire. Elle étonne un peu, et détonne, dans un ouvrage qui doit 
tout son charme à l'élégance heureuse de son érudition. 

A. DIGEON. 


W. R. R. PINGER : Laurence Sterne and Gæthe (University of Cali- 
fornia Publications in modern Philology, vol. 10, N° 1), University of 
California Press, Berkeley, 1920. Gr. in-8°, 66 pp. 


Cet opuscule est un hommage de piété rendu à Pinger, professeur à 
l'Université de Californie, mort en 1917, par ses collègues. Ce travail, en 
effet, qui n'a pas été terminé par son auteur, n'apporte rien qui soit à 
la fois très intéressant et neuf sur l'influence que Sterne exerça sur Gœthe. 
Il a cependant son utilité. Une première partie signale l'estime que pro- 
fessait Gœthe pour Sterne. Une seconde recueille toutes les allusions faites 
par Gœthe à l'auteur anglais ainsi que les appréciations et imitations de 
son œuvre. Une troisitine partie, due à M. Lawrence M. Price, dégage 
les conséquences qui ressortent des réflexions de Pringer et des matériaux 
recueillis par lui. Ce qui apparaît visiblement dans cette étude c'est que 
les jugements de Gæœthe sur l'auteur du Foyage sentimental ont varié 
aux diverses époques de sa vie, tout en restant bienveillants au fond, 
et que l'influence de Sterne sur Gœthe ne se manifeste tangiblement que 
dans certains procédés de style. Quelques observations de M. Price sur la 
«a sentimentalité » ont leur importance. Par contre, la querelle surgie à 
propos du « plagiat » imputé à Gœæthe au sujet de la question Coran- 
Archives de Makarie, avait été élucidée par M. Price dans son livre 


English-German Literary influences, D. 33058. 
' D “ee F. PIQUET. 


HENRY CHARLES DUFFIX : The quintessence of Bernard Shaw. 224 pp. 
London, George Allen and Unwin. 1920, 6 /6 net. 

Venant après tant d'autres déjà, cette exégèse de la pensé de G. B. 
Shaw ne nous apporte rien de vraitient nouveau. L'auteur y étudie, 
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dans une série logique de chapitres, la pensée si souvent capricante du 
dramaturge contemporain. Il passe en revue la foule tumultueuse de 
ses idées, et les ordonne en un ensemble cohérent et massif. Persuadé 
tout à la fois de l'originalité sincère, de la saine robustesse, de la puissance 
efficace de ces idées, il les organise en un corps complet de doctrine, 
dont les principaux points : immoralité et hérésie, relations sociales, y 
compris les rapports des sexes, relations économiques, religieuses et 
politiques forment autant d'articles délibérément arrêtés. C'est le 
« message » total fougueusement éparpillé par l'écrivain lui-même dans 
ses romans et essais sociologiques, dans ses pièces et leurs préfaces qui 
est ici élucidé, condensé, et, comme l'avait fait Shaw à propos 
d'Ibsen, « réduit à sa quintessence ». 


Mr. Duffin admire Bernard Shaw, et croit à la vertu de ce message. 
S'il ne va pas jusqu'à l'approbation enthousiaste de Mr. Holbrook Jackson, 
et encore moins jusqu'au culte aveugle de M. Hamon pour qui l’auteur 
de Candida, le « Molière du XX siècle », est un génie de première grandeur 
devant lequel il convient de se prosterner seulement, il est bien convaincu 
de la « perspicacité remarquable » de sa vision, de « l'énorme valeur + de 
sa critique sociale, et il entreprend de les exposer dans le détail. Il ne 
manque pas sans doute de faire, chemin faisant, quelques restrictions. 
11 marque l’exagération où s’abandonne Shaw en réduisant l'amour à un 
simple animalisme utilitaire, et en ramenant les sentiments de la femme 
à l'instinct maternel, et au seul désir d'avoir des enfants (p. 82). Aïlleurs, 
il s'élève contre la théorie « monstrueuse » d’après laquelle les relations 
familiales sont, uniquement énervantes, étrécissantes, abétissantes, le 
h men'étant qu'une «cage à lapins agrandie » (p. 104). Il affirme d'autre 
part que Shaw a fait à Samuel Butler, l'auteur d'Erewhonet de The Way 
of AU Flesh, des emprunts considérables. Mais ceci n'atténue en rien son 
estime, qu'il proclame beaucoup plus qu'il ne l'explique d'ailleurs, pour 
la doctrine de Bernard Shaw, pour la manière dont celui-ci déchire et 
jette bas tous les voiles : orthodoxie, moralité, convention, respectabilité, 
devoir, légalité, conscience, honneur, chasteté, etc., dont a été masquée 
la vérité. Mr. Duffin ne semble nullement se rendre compte du caractère 
un peu affaibli, un peu désuet même déjà, de cette critique sociale. Si, 
à un moment donné, au milieu de l'embourgeoisement satisfait, de la 
lourdeur vertueuse de l'époque Victorienne finissante, elle a pu produire 
l'effet stimul:nt d'un brusque coup d'air, cet effet semble aujourd'hui, 
bien atténué. Les couleurs criardes de ce scepticisme féroce sont bien 
pâlies. La violence gouailleuse de cet anarchisme, dont le mobile généreux, 
indiscutable, se compliquait de tant d'impertinence et de vanité, ne nons 
choque plus, sans avoir réussi à nous ébranler. Les questions débattues 
dans W'idowers' Houses, où dans Mrs Warren's profession, qui pararent, 
en 1892 et 1902, d'une si révolutionnaire audace, n'offusquent plus per- 
sonne. Le travail d'assimilation auquel est nécessairement soumise, 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 305 


après la première période d’étonnement, toute œuvre vraiment nouvelle, 
s'est effectué, pour le théâtre de Bernard Shaw, dans un très court espace 
de temps, peut-être parce que la création était moins marquante qu’elle 
le voulait paraître, et que le criait si haut son créateur. Il ne semble pas 
aujourd’hui que ce soit le plus solide titre littéraire de celui-ci que d'être, 
comme le définit son commentateur, un « spécialiste de pièces immorales 
et hérétiques », 

Or, c'est ce point de vue seulement qui est examiné ici, à l’exclusion 
complète de tout ce qui concerne la technique et l’art du dramaturge. 
Pour Mr. Duffin, Shaw n'est qu'un théoricien social, qu'un propagandiste, 
qu'une manière de prédicant qui, « avec le tempérament d'un maître 
d'école » essaie de concrétiser dans son œuvre dramatique son. idéal 
réformiste. Si tel est bien l'avis de Bernard Shaw lui-même, qui déclare 
en effet que «l’art ne doit jamais être que didactique », n'est-ce pas 
cependant porter à l'écrivain un préjudice sérieux que de négliger totale- 
ment le caractère comique de son œuvre, ces éclats endiablés de verve 
et de gaîté, cette pétulance si spirituellement insolente, ces bouffonneries 
si outrancières, mais qui, en même temps, portent à l'erreur : convention, 
ou tradition, qu'elles veulent abattre, de si fougueux coups de boutoir. 
J'entends bien que cet aspect guignolesque, « saltimbanque », comme dit 
Shaw lui-même, dont se revêt ainsi son théâtre est destiné à dorer, à 
sucrer la pilule qu'il convient de faire avaler au « vieux monde philistin 
qui vote et paie ». Maïs cette forme si spéciale donnée à la doctrine, et 
qui en est devenue une partie intégrante, est loin d’en constituer, à ros 
yeux du moins, un élément facilement négligeable. Bien plus, alors que 
la sociologie de Shaw, avec son fabianisme et son marxisme mêlés, a cessé 
de nous satisfaire, et que son immoralisme, dans son désir de fourbir à 
neuf le vieux monde, de renverser, pour cela, la notion traditionnelle du 
bien et du mal, de combler ainsi le fossé qui sépare le vil du sublime, 
ne laisse pas de nous paraître quelquefois bien artificiellement paradoxal, 
et basé, le plus souvent, sur des données exclusivement intellectuelles, 
son art, d'autre part, ce mélange de sincérité féroce et de mystification 
funambulesque, où l’étincelle de l'esprit rend si léger, si alerte, si convain- 
cant presque, le sophisme avancé avec tant d’arrogante certitude, cet art 
continue, tout en nous déconcertant, de nous retenir. Shaw est, sans doute 
aucun, un très grand artiste littéraire. Si différentes que soient ses 
comédies de celles d'Oscar Wilde, il n’est pas impossible qu'elles durent, 
tout comme The Importance of being in earnest ou The Ideal Husband, 
plus à cause de leur forme, si originale, que de leur substance même, 
qui commence de vieillir. Et qui sait si l'ouvrage de Mr. Duffin, avec son 
ambition d'avoir « distillé la quintessence de Bernard Shaw », ne servira 
pas, du moins, à fixer ce qui s’'évaporait déjà ? 

I‘loris DELATTRE. 
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WOLF VON UNWERTH und THEODOR SIEBS : Geschichte der deutschen 
Literatur bis zur Mitte des elften Jahrhunderts (Grundriss der deutschen 
Literaturgeschichte, 1). Berlin und Leipzig, Vereinigung wissenschaftli- 
cher Verleger, 1920. Gr. in-8°, X-266 pp., 15 fr. 85. 


Ce livre est le premier tome d’une série qui sera consacrée à l’histoire 
de la littérature allemande. Une innovation est ainsi réalisée. C’est la 
première fois, en effet, qu’est conçue en Allemagne la publication d’une 
histoire de la littérature nationale confiée à divers auteurs travaillant 
d’après un plan déterminé. Ce procédé, qui a quelques inconvénients, 
présente de manifestes avantages. Il est à souhaiter que les volumes qui 
suivront aient la même valeur que celui qui inaugure la série. 

M. von Unwerth, qui en avait assumé la rédaction, est mort avant 
d’avoir terminé sa tâche. C’est son beau-père, M. Siebs, germaniste aussi, 
qui a achevé l’œuvre commencée. Le courant intellectuel établi de longue 
date entre les collaborateurs a assuré le maintien de l'unité de vues. 
L'harmonie de l’œuvre n’a pas souffert de la substitution de M. Siebs à 
celui qui fut son élève et un gendre aimé. 

Cette histoire de la littérature allemande ancienne a été écrite par 
des professeurs pour des étudiants. Elle s’abstient de toute généralisation, 
de tout rapprochement hasardeux, de tout effort de rhétorique. C’est une 
étude austère, où les œuvres sont sobrement et simplement analysées 
et où sont traitées, avec une érudition sûre et étendue, les questions surgies 
à propos de leur auteur, de leur âge, de leur origine, de leur transmission. 
Nous somines mal informés de tout ce qui touche à l’histoire de ce qui a 
été écrit avant le XIIe siècle. Aussi les discussions sont-elles nombreuses 
ainsi que les hypothèses. M. Wilmotte n’a-t-il pas, récemment, revendiqué 
pour la France le Waltharius, attribué jusqu'ici par tous les critiques qui 
ont étudié le vénérable poème du moine Eckehart ? La tâche de ceux qui 
ont à apprécier les hypothèses et à adopter une opinion ou faire prévaloir 
leur propres idées est donc difficile à résoudre heureusement. A cet égard 
ce livre ne laisse rien à désirer. Les jugements de ses auteurs, à qui nul 
travail important sur leur domaine n’a échappé, sont solidement assis. 
Plutôt conservateurs ils s’en tiennent aux résultats qui paraissent assurés 
et répugnent à des théories plus neuves, mais non consolidées. Réservée 
est leur attitude à l'égard de l’hypothétique Nibelungias, de la langue 
du Hildebrandslied, des éléments originels des épopées populaires, etc. 
etc. Non mentionnée est la supposition — assurément hardie — faite par 
M. Uhl (1913) concernant le sens du mvstérieux winileod. 

On s'étonne de ne pas voir figurer dans cette histoire des œuvres qui 
paraissent devoir y être envisagées. l'els le Physiologus et l’Ecbasis captivi. 
Je n'ai pas trouvé dans l'ouvrage les raisons qui justifieraient cette exclu- 


sion et qu'on aimerait connaître. 
F. PIQUET. 
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Germanische Studion, herausg. von Ebering. Berlin, Emil Ebering. 

N° 6. — Dr $S. ASCHNER : Geschichte der deutschen Literatur. 
I. Bd. Vom9. Jahrhundert bis zu den Staufern, 1920. Gr. in-8, VI-512 pp. 
28 m. 

N° 9. — Dr ELVIRE FREIIN RŒDER VON DIERSBURG : Komik und 
Humor bei Geiler von Kailsersberg, 1921. Gr. in-8°, VIII-120 pp., 15 m. 

N° 10. — Dr ALBERT FRIES : Beobachtungen su Wildenbruchs Stil 
und Versbau, 1920. Gr. in-80, 20 pp., 3 m. 

N° 11. — Dr LUDWIG WoLrr : Studien uber die Dreikonsonanz in 
den germanischen Sprachen, 1921. Gr. in-8°, 190 p., 24 m. 


L'histoire de la littérature allemande ancienne de MM. von Unwerth 
et Siebs, dont il a été parlé ci-dessus, a été manifestement écrite pour des 
étudiants. On ne croirait pas que M. Aschner, traitant le même sujet, 
ait eu en vue le même but, si une notice de librairie ne l'affirmait expressé- 
ment. On penserait plutôt qu'il s'adresse à la fois aux gens du monde 
et à ceux dont l'unique désir est de s’instruire. 

D'un côté, en effet, M. Aschner a fait un visible effort pour captiver 
le lecteur. Son exposition est animée et soignée. Des caractéristiques en 
haut relief visent à satisfaire le goût de syntlièse. Des rapprochements 
qui veulent être saisissants (la chanson de Roland, Luther, Voltaire, 
Kleist, Wildenbruch, etc.) piquent la curiosité et soulagent l'attention. 
Des comparaisons fréquentes (1), ont l'ambition d'éclairer la pensée, et, 
pour enflammer le sentiment, jaillissent, çà et là, des explosions d’enthou- 
siasme. Mais à côté de ce souci de rédaction se constatent des particula- 
rités de disposition qui sont plutôt faites pour rebuter le lecteur mondain. 
Le texte est compact, privé de la clarté de titres de chapitres apparents. 
I] faut, pour ne citer qu'un exemple, un effort d'attention pour découvrir 
le début du développement consacré aux Carmina Burana, perdu au 
milieu de la page 422. Enfin il ne semble pas que les 127 premières pages, 
surtout la longue digression sur le vocabulaire gotique, puisse intéresser 
le grand public. | 

D'un autre côté le souci didactique est manifeste. Les références sont 
nombreuses, les discussions d'ordre historique et linguistique sont abordées. 
Tout un appareil de gloses, d’interprétations, d'étymologies (surtout dans 
la première partie) donnent au livre un aspect d'érudition. Mais, il faut 
bien le constater, cette érudition n’est pas assez sûre. M. Aschner est trop 
prompt à la thèse ingénieuse et n'est pas suffisamment informé. Sur la 
foi de J. Grimm il dérive le gotique saiwala (— âme) de Saiïws (— mer) et, 
à ce propos, cite quatre vers du Chant des esprits sur les eaux de Gœthe 
(p. 109). Le rapprochement est joli : dommage que l’étymologie présentée 
soit msoutenable. Sur l’origine du mot muspilli, qui est, comme on sait, 


(1) Une de ces comparaisons, qui n’est pas d'ailleurs la propriété de M. Aschner, manque de jus- 
tesse et de courtoisie : « Beck a montré que les Francs, comme en quelque mesure les Français de 
nos jours, étaient tenus pour faux et perfides» (p. 353, n° 93). 
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un « cas désespéré », M. Aschner a des opinions personnelles mais diverses. 
Tantôt il rapproche le second élément de ce mot de l'allemand spielen 
(p. 156, n. 30), tantôt du latin pellere (mha. spille, spindel), ce qui excitera 
au moins la surprise (p. 163, n. 1); tantôt il y voit quelque chose comme 
« finis » {p. 195, n. 50). Il ne semble pas non plus que dans les discussions 
critiques M. Aschner se garde assez des solutions aventurées. Attribuer 
la composition du muspilli à Louis le Germanique (p. 164), est une 
opinion séduisante : mais il a été reconnu qu'elle n’est pas fondée. Vouloir 
déterminer l'origine du Hildebrandslied à l'aide de critères internes 
(p. 131 et suiv.) esl une entreprise chimérique. Affirmer que le Minnesang 
allemand ne doit rien, ou relativement peu, aux poètes francais et pro- 
vençaux (p. 443), c'est aller contre des faits établis. Ce livre servira peut- 
être à « fortifier la pensée de la grandeur allemande et de la conscience 
allemande » ; il ne paraît pas que, malgré ses mérites, il doive donner du 
lustre à la science allemande. | 


Avec Mlle Roeder, nous sommes sur un terrain plus solide. Sous la 
direction de M. Gôtze, qui est un savant de grand mérite, Mlle Rœder a 
recherché la nature de l'élément comique et humoristique chez le prédica- 
teur strasbourgeois Geiler de Kaisersberg (par comique il faut entendre 
aussi satirique, faute de quoi il y aurait lieu d'éliminer un certain nombre 
de traits signalés ici). Une telle tâche est délicate, car le comique ne revêt 
pas le même caractère dans tous les temps et dans tous les lieux ; elle 
reste incertaine dans ses résultats, car les œuvres de Geiler n'ont pas été 
publiées, ni même rédigées par lui, mais par des auditeurs de ses sermons, 
des élèves, des traducteurs, collaborateurs ou remanieurs. De plus, Geiler 
n’est pas toujours — n’est même pas le plus souvent — original ; il a pris 
son bien un peu partout. En dépit de ces difficultés et de cette insécurité, 
M'ie Rœder a obtenu des résultats appréciables. Elle n'a fait porter son 
enquête que sur des œuvres authentiques de Geïler, ce qui écarte des 
chances d'erreur dans l'attribution. Son investigation est méthodiquement 
conduite. Elle examine successivement le comique dans l'anecdote, celui 
des caractères, celui de certains types (religieux, professionnels, ou déter- 
minés par la condition, l’âge, le sexe), celui qui naît des mots ou des 
allusions, enfin ce qu'elle appelle plus particulièrement humour. Il faut 
lui laisser la responsabilité du choix des traits qu’elle produit. Tous ne 
paraissent pas « comiques » à qui n'est pas, comme Mlle Rœder, fami- 
liarisé avec les conceptions du XVe siècle. Mais du moins les raisons qui 
permettent de leur accorder cette qualité sont-elles données avec une 
clarté et un agrément qui vaudront à Mlle Rœder la reconnaissance des 
lecteurs de son étude. Son travail est une introduction pénétrante autant 
qu'ingénieuse à de futures recherches sur l’œuvre de Geïler. 


Les observations faites par M. Fries sur le style et la métrique de 
Wildenbruch sont des extraits d'un travail dont la publication est promise. 
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Si l’on admet que Wildenbruch mérite une étude de ce caractère on 
attendra qu'elle soit conduite de façon rationnelle. C'est sans doute ce 
que pense faire M. Fries dans le livre qu'il se propose d'écrire : ce n'est 
pas ce qu'on trouve dans cet opuscule. Il faudrait, pour aboutir à des 
résultats assurés et utiles, des statistiques précises, des tableaux mon- 
trant, par la comparaison numérique des faits anormaux et des cas 
réguliers, dans quelle mesure Wildenbruch s'écarte de l'usage. Notre 
curiosité n’est qu'imparfaitement satisfaite quand nous apprenons que 
Wildenbruch offre telle particularité « souvent », « volontiers », « assez 
fréquemment » etc. (la page 13 contient treize de ces adverbes estimatifs). 
Cette réserve faite, on peut accorder que le travail de M. Fries relève des 
traits caractéristiques intéressants de la langue et de la métrique de Wil- 
denbruch. 

C'est également une étude de langue que donne M. Wolff. Mais cette 
étude porte sur un point particulier de l’évolution des dialectes et langues 
germaniques. Il s’agit de la destinée des groupes formés par trois eon- 
sonnes se succédant. Ces groupes sont assez fréquents dans les langues qui 
se prêtent aux compositions de mots, où ts naissent de la juxtaposition 
de consonnes finales et initiales. M. Wolff constate qu'ils manquent de 
vitalité, La raison de leur réduction est facile à apercevoir et on la sait 
depuis longtemps. C'est la tendance à diminuer l'effort articulatoire 
imposé pour leur prononciation et c'est, d'autre part — ce que M. Wolff 
ue met pas assez en lumière — le maintien de la clarté du sens, grâce à 
quoi la simplification phonétique peut se produire. Mais c'est à des études 
d'ensemble, comme celle dont il donne les résultats, qu'il appartient de 
préciser les faits et de dégager, des classements obtenus, les tendances 
générales. M. Wolff a donc groupé les cas divers qu'offrent les mots 
des langues germaniques et les noms géographiques allemands selon la 
nature des consonnes intéressées. Ainsi apparaissent nettement les raisons 
et les possibilités de réduction. Chemin faisant, M. Wolff fournit des 
éclaircissements qui sont les bienvenus, et propose des étymologies plau- 
sibles. Ce travail, qui a coûté beaucoup de recherches, exigé de sûres 
connaissances linguistiques et réclamé un grand discernement, pose et 
résout des problèmes intéressant, nou seulement, comme le dit modes- 
tement M. Wolff, la phonétique et l’étymologie des langues gernia- 
niques mais aussi l'évolution du langage en général (1). F P. 


D. WOlFGANG LIEBE : Elisabeth von Nassau- Saarbrücken. Entstehung 
und Anfänge des Prosaromans in Deutschland. Halle a. S., Niemeyer 1920. 
Gr. in-8°, XVI 278 pp., 24 m. ‘ 


Is débuts du roman en prose allemande sont encore assez mal connus 


(1) Ainsi la francisation du nom Schlettstadt, devenu Schlestadt, Schélestadt, Sélestat a donné Heu 
à une réduction d’un groupe triconsonnantique ; Wurzhurg, qui est prononcé en français 
Wursboure ; Bischuiller, articulé Bischwiller accusent une réduction de même uature 


21 
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On a pensé les découvrir dans les livres populaires, théorie qui flatte 
le sentinent national et s'accorde avec les tendances romantiques du 
siècle passé. M. Liepe, qui place la vérité scientifique plus haut que toute 
autre considération. estime, après avoir fait une minutieuse étude de 
quelques œuvres du début du XIVE siècle, que le roman en prose n’est pas 
une création de la bourgenisie, mais de l'aristocratie, et que, loin d'être 
né de toutes pièces sur le sol allemand, il a été créé sous l'influence fran. 
Çaise. 

M. Liepe appuie cette thèse sur l'étude qu il a faite de quatre œuvres, 
qui sont des traductions en prose allemande de poèmes français, derniers 
survivants de nos chansons de geste : Huon Chapet, Lohier et Mallart, 
Lion de Bourges, Sebile. C'est une Française de naissance, Elisabeth de 
Lorraine, devenue allemande par son mariage avec Philippe Ier de Nassau- 
Saarbrück, qui, désireuse de mettre à la portée de ses nouveaux compa- 
triotes ces poèmes qui l’enchantaient, s’inposa la tâche de les traduire 
en prose allemande et peut ainsi revendiquer l'honneur de les avoir 
popularisés en Allemagne sous les titres respectifs suivants : Huge Scheppel, 
Loher und Maller, Herpin et Sibille. M. Liepe ne s'est dérobé à aucune 
des exigences de la critique pour établir que ces quatre œuvres sont le bien 
propre de la comtesse de Nassau, chose qui n’est attestée par des documents 
que pour les deux premières ; pour rechercher la nature des originaux qui 
ont servi à Elisabeth, ce qui a abouti à réclamer pour la France du Nord 
l'existence d'une poésie épique décadente au cours du XIV® siècle, pour 
découvrir les relations de ces originaux entre eux et avec les diverses formes 
des versions allemandes; enfin pour préciser les procédés dont la traduc- 
trice a usé. Il est impossible d'entrer dans le détail des nombreuses et 
minutieuses discussions qui remplissent ce gros volume. Il ÿ faudrait 
une compétence difficile à acquérir étant donné l'état actuel des publi- 
cations dont a été l'objet cette littérature. La méthode de M. Liepe 
paraît saine, ses connaissances sont étendues ; Son soucid'exactitude absolu, 
enfin son désir d'une parfaite clarté d'exposition est entièrement réalisé. 
Si sa thèse n'était pas irréfutable en tous points — ce que peut démontrer 
seul le spécialiste de cette littérature — il resterait qu'une lumière nouvelle 
a été jetée sur des questions qui méritent d'être étudiées et que M. I.iepe 
a rendu service à l’histoire littéraire de la France et de l'Allemagne par 
cette réparation faite à Elisabeth de Nassau, qui fut l’un des nombreux 
intermédiaires intellectuels entre la France et l'Allemagne. 

F: P: 
WILLI FLEMMING : Andreas Gryphius und die Bühne. Mit 8 Abbildun- 
gen. Halle a. S., Max Niemeyer, 1921. Gr. in-80., XII-450 pp., 80 m. 
On se demande en lisant le titre de ce livre et en considérant son volu- 
mineux aspect comirent un sujet en apparence si mince a pu fournir la 
matière de tant de pages. Ce ne sont cependant pas les digressions qui 
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l'ont grossi. Si l’auteur a étendu son enquête aux aspects culturels, aux 
faits économiques et à leur répercussion sur la vie intellectuelle, à l'évolu- 
tion des principes artistiques et à leur application au théâtre, ilne l’a fait 
que dans la mesure où cela servait son dessein, à savoir connaître les 
conditions matérielles des représentations des pièces de Gryphius. Ce qui 
rend cette étude copieuse, c'est le souci de discuter avec tous les détails 
nécessaires les questions nombreuses que soulève un tel sujet. 

M. Flemming a dû, en effet, pousser son investigation à la fois en 
largeur et en profondeur. Tout d'abord il était nécessaire de fixer la nature 
et l'intensité des influences subies par Gryphius. On sait que ses vovages 
et ses séjours en Hollande, en France et en Italie ont contribué à déter- 
miner sa direction intellectuelle. Cette action a été d’antant plus forte qu'il 
apportait des prédispositions favorables : le sérieux des conceptions. la 
fermeté de la volonté, la lucidité de l'intelligence et le courage nécessaire 
pour affronter la lutte avec la vie. De plus, il fallait bien, pour énucléer la 
somme des efforts et des résultats de Gryphius, examiner l'état de la scène 
telle que l'avaient faite ses devanciers et ses contemporains, donc étudier 
la scène des châteaux ou palais dans lesquels se donnaient des représen- 
tations, celle des troupes ambulantes, celle du théâtre scolaire et des 
protestants. Enfin M. Flemiming a porté son attention sur la conception 
scénique de Gryphius. Conime l'auteur de Horribiliscribrifax est — ceci 
ressort des études de M. Flemming --- non un poète de cabinet mais un 
homme de théâtre connaissant les ressources de la scène ct habile à les 
exploiter, il était nécessaire d'examiner les indications scéniques de chacune 
de ses œuvres et, chose difficile, de les interpréter (1). Les objets d'une 
telle étude sont nombreux : la disposition matérielle de la scène, la machi- 
nerie et les décors ; les acteurs, leur qualité, soit de professionnels, soit 
d'amateurs, leur nombre et leurs mouvements ; le public, tantôt éclairé 
et sérieux, tartôt populaire et avide de spectacle plus que de poésie; 
enfin l'accompagnement musical. Comme chacun de ces points est 
examiné soigneuseirent le livre s'est enflé et nos connaissances de l'état du 
théâtre se sont accrues. Entre autres résultats de ce travail (auquel on 
reprcchera sa disposition imorcelée), M. Flemnung a acquis la conviction 
que Gryphius, en écrivant ses pièces, a eu surtout en vue le théâtre 
scolaire protestant. | RP 


JEAN-MARIE CARRÉ : Gœthe en Angleterre. Etude de littérature 
comparée. Paris, Plon-Nourrit, 1920; XVIII-300 pp. in-89, 15 fr. 


Cet ouvrage très solide et très brillant rappelle, par son titre même, 


(1) M. Flemming ne range pas Die gelielte Dornrose parmi les traductions de Gryvphius (p. 351) 
et accepte le jugement de M. H. Hitzigrath, qui conteste que le Lceuwendaler de Vondel ait exercé 
uue influence importante sur l’Eglantine du poète allemand. Telle n’est pas l'opinion de M. Lowack 
{Die Mundarten im hochdeutschen Drama. p. 132), qui s'appuie sur la comparaison faite par M. Kol- 
lewijn. 
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d’autres études. Mais un sujet particulier est ici traité par un esprit 
original ; son effort, et sa méthode, valent d'être appréciés pour eux- 
mêmes. 

Le livre s'ouvre avec les débuts de l’influence : « De Werther à Wilhelm 
Meister, et la période d’hésitation (1780-1830) ». Après avoir rappelé — 
de façon un peu sommaire, et sans indiquer l’ordre exact des éléments 
dont elle est faite — la préparation du romantisme anglais, M. Carré y 
laisse tomber cet « excitant » qu'est « Werther » — traduit du français 
en 1779. La réaction dès lors se produit, et se poursuit, accrue, renouvelée, 
compliquée par les apports successifs de l'œuvre de Gœthe, jusqu'à sa 
mort en 1832 ; tandis que les variations propres du milieu donnent à la 
courbe de cette réaction ses inflexions maîtresses. Après 1832, l'effet 
massif de la carrière et de l'exemple de Gæthe est suivi jusqu'en 1855, 
date où la biographie capitale de G. H. Lewes termine une époque et 
marque le passage décisif à l'interprétation scientifique. 

Dans ces quatre-vingts années, trois périodes s’accusent : avant Carlyle, 
Carlyle, et au-delà de Carlyle. M. Carré le reconnaît, il n’est entre ces 
périodes aucune mesure commune. La première nous offre une poussière 
de faits ; la troisième, des rapports intéressants, quelques communications 
substantielles ; la seconde étudie le contact profond de deux esprits. Le 
livre tout entier s'appuie sur cette partie centrale, qui, à elle seule, justifie 
l'effort, lui donne sa raison d’être, sa récompense. La thèse de M. Carré 
est accessoirement un catalogue de menues circonstances, d’ordre histo- 
rique, esthétique et social ; et principalement, une monographie de la 
formation intellectuelle de Carlyle, qui nous apparaît comme tout orientée 
par la stimulation souveraine de Gæthe. 

On ne saurait trop louer, dès la première partie, le labeur consciencieux 
de la recherche, ni l'agrément de l’exposition. M. Carré épuise un sujet 
dispersé, mais suggestif ; il donne de la vie, de l'intérêt, à la constatation 
répétée des ignorances, des méprises, des étroitesses morales et sociales, 
par lesquelles le milieu anglais réagit à « Werther », aux drames de Gæœthe, 
les dépouille de leur valeur propre, saisit les éléments pour lui assimilables, 
et les transforme en sa propre substance. Ce processus éternel nous est 
ici, une fois de plus, montré à l’œuvre. Avec l’éclosion du romantisine 
paraissent les personnalités capables de s'ouvrir aux germes semés par 
Gæthe. Lewis et son « Moine » doivent quelque chose au « Faust » initial ; 
le « Roi des aulnes » a produit toute une série d’imitations ; « Gætz» a 
stimulé le goût de Walter Scott pour les évocations historiques. Puis, le 
récit s’interrompt, et des échappées ouvertes sur Weimar nous y montrent 
le passage des voyageurs anglais, jusqu’à Thackeray. Le chapitre suivant 
nous rapp:lle comment les Lakistes ont opposé à « Faust » un parti-pris 
de révolutionnaires repentis, alors que Byron, et surtout Shelley, ont 
sympathisé par l'imagination et la pensée avec le puissant drame. H. Crabb 
Robinson, enfin, complète la galerie des prédécesseurs de Carlyle ; figure 
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curieuse d'informateur et d’intermédiaire, utile et trop modeste, que 
M. Carré avait déjà contribué à tirer de l’oubli. 

La deuxième partie étudie « l’Avènement des certitudes morales, et 
Thomas Carlyle (1820-1840) ». Une question précise, individuelle, et de 
toute première importance, est ici saisie, traitée à fond, avec un soin 
minutieux dans la recherche, une pénétration morale très fine, beaucoup 
de sûreté dans le maniement des idées, une qualité d'expression personnelle. 
L'apport nouveau du livre est qu’il fixe de façon nette, et semble-t-il 
décisive, la proportion véritable des obligations de Carlyle à l’égard de 
ses divers maîtres allemands. Sans entrer, à proprement parler, dans le 
détail des autres influences, M. Carré les évalue implicitement par rapport 
à Gœthe. C’est celui-ci qui a été, nous dit-il, la stimulation formatrice et 
constitutive ; Fichte lui-même n’a pas joué, d'aussi bonne heure, un rôle 
aussi essentiel. 

Ces chapitres très pleins sont établis, et c'est leur garantie, sur une 
chronologie minutieuse. Le progrès simultané chez Carlyle de la connaïis- 
sance de l’allemand, de la lecture et de l'intelligence de Gæthe, de l’épa- 
nouissement de sa propre personnalité intellectuelle, est suivi pas à pas. 
Le point vif de cette démonstration est l’analyse des suggestions morales 
qui, émanant de « Wilhelm Meister », viennent se fondre intimement, à une 
heure critique, avec la fixation spontanée d’un caractère en mouvement. 
Presque aussi importante est là détermination des parts respectives de 
Gœæthe et Fichte dans la genèse de la doctrine de l’héroisme. Nous quittons 
Carlyle vers 1840, au moment où, ses conférences sur « Les Héros » en font 
foi, sa pensée toute formée s’éloigne de celle de Gœthe, qui a cessé pour 
elle d’être féconde. Mais M. Carré nous présente encore, en une vigoureuse 
synthèse, le tableau d'ensemble de ce que la philosophie de Carlyle doit à 
l'auteur de « Faust ». 

La dernière partie, revenant légèrement en arrière (1825-1855), couvre 
le mouvement général de l’opinion anglaise, « de l'interprétation de Carlyle 
à la compréhension de Lewes ». C’est d’abord l’attitude des grandes revues, 
celle des écrivains indépendants, de Quincey, Sterling. Puis vient un relevé 
exact, en grande partie neuf, des traces que Gœthe a laissées dans les 
romans de Bulwer Lytton et Disraeli, ainsi que des signes plus légers que 
nous offre l’œuvre de Thackeray. A la série des traductions de « Faust » 
se rattache naturellement l’étude des imitations, adaptations, réminis- 
cences : le « Paracelsus » de Browning, le « Festus » de Baïley, le « Dipsy- 
chus » de Clough. La découverte du poète lyrique chez Gœthe est adroite- 
ment associée aux rapports délicats de Tennyson avec son inspiration et ses 
thèmes. La Biographie de Lewes couronne ce progrès vers l'objectivité en 
révélant deux nouveaux aspects de Gæthe : l'artiste, le savant. 

Ce bref résumé laisse deviner la richesse du livre, le nombre et la qualité 
des coupes qu'il effectue à travers des périodes, des groupes, des esprits, 
des œuvres ; coupes préparées, présentées chaque fois avec le soin expert 
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d'un spécialiste qui serait aussi un artiste. La documentation est très sûre, 
comme en témoigne une Bibliographie critique (Bibliographie de Gœthe 
en Angleterre ; Plon-Nourrit, 1920 ; 176 p. in-8°), où l'ordre, la caractéri- 
sation précise et brève des textes ou témoignages, ne sont pas une appa- 
rence, mais une réalité. On a pu y signaler des lacunes ; M. Carré, a-t-on 
dit avec raison, ne s'est pas toujours soucié de consulter certains ouvrages 
très accessibles, sans doute parce qu'ils l'étaient trop. Il ne serait pas 
impossible de le prendre en faute ; mais j'aime mieux avouer d’un mot 
que ma science est inpuissante à grossir la sienne de quoi que ce soit qui 
vaille. 

Comparatiste, M. Carré abordait, d'un point de vue extérieur, quelques- 
uns des mouvements les plus intimes de la pensée anglaise. S'il faut faire 
des réserves, en principe, sur des recherches de cet ordre, quand elles ne 
sont point précédées d’une adaptation très poussée et particulière, l'étu- 
diant des choses anglaises doit s'incliner devant une compétence qui 
avait déjà, par ailleurs, fait ses preuves. Les traces de nationalité spiri- 
tuelle étrangère, si l’on peut dire, sont minimes : c’est l’omission du senti- 
ment d'horreur orthodoxe très spécial avec lequel le suicide, à l’époque 
de « Werther », est déjà regardé par l'opinion anglaise moyenne (pp. 3-4); 
c'est la traduction de «villain » par « vilain » (p. 11, et Bibliogr. de Gœæthe 
en Angl,, p. 23) ; celle de « outrages » par « outrages » (p. 29) ; l'emploi 
du mot «individualisme » pour qualifier l'attitude morale de Shelley 
(p. 62, etc.); le reproche fait à Bulwer d'écrire « métaphysique » pour 
« psychologique », — comme tout le monde le faisait autour de lui à ce 
moinent, (p. 209), sauf quelques novateurs, parmi lesquels Disraeli 
(PP. 218-219) ; une légère erreur de date sur la publication de « Coningsby » 
et « Sybil » (p. 221) ; l'affirmation inexacte que Dickens n'a rien dû à 
Carlyle (p. 224) ; l'emploi du mot « Université » pour désigner, en Angle- 
terre, l'ensemble du corps enseignant (p. 277, etc.) ; « Sir Mackintosh » 
(p. 280) ; la sous-estime des oppositions radicales de tempérament et 
d'esprit qui interdisaient à Ruskin de comprendre cet autre « esthéticien », 
Gœæthe (p. 282), etc... Tout cela ne compte guère. Dans l'ensemble, 
M. Carré connaît fort bien les mœurs, la langue, l'originalité intellectuelle 
du pays qu'il étudie. 

Ce livre nous paraît donc mériter la plus vive estime ; il atteint pleine- 
ment l’objet qu'il se propose, et déploie, en le faisant, les ressources d’un 
talent distingué. Mais son intérêt même appelle un débat plus large. 
Un problème de méthode y est impliqué, assez délicat, assez grave, pour 
qu'il ne soit pas superflu de le poser dans son ampleur. Si de cette discus- 
sion semblent naître quelques réserves à l'égard de l'ouvrage qui vient 
d'être imparfaitement loué, elles s'adresseront en réalité, non à lui, mais 
à certains principes de recherche auxquels il devait, de par sa nature, 
rester fidèle. Il nous arrivera de le souhaiter, à quelques égards, différent : 
hätons-nous de reconnaître que ce seront là des regrets platoniques. Tel 
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qu'il est, il se justifie à merveille ; et c’est parce qu'il offre l'illustration 

éminente de tout un ordre de travaux, que nous lui emprunterons l’occa- 

sion et le texte des modestes réflexions que cet ordre nous suggère (1). 
L. CAZAMIAN. 


._ ETTA FEDERN : Christiane von Gœthe. Ein Beitrag zur Psychologie 
Gœæthes. Mit. 10 Bildern. München, Delphin-Verlag, 4. Aufl. 8. d. In 8e, 
272 pp., relié 30 m. 

Christiane Vulpius, devenue en 1806 Christiane von Gœæthe, a été 
l'objet de jugements divers. Il est hors de doute que le clan aristocratique 
de Weimar, dirigé par Mme de Stein, dont l'hostilité ne se comprend 
que trop, et par la femme de Schiller, qui manifesta en cette occasion 
plus d’attachement aux principes que de goût moral, a été malveillant 
à l'excès pour celle qu'on appelait avec mépris «la Demoiselle » ou 
« l'épaisse moitié ». Il ne paraît pas moins évident que les défenseurs de 
Christiane, laissent dans l’ombre ou excusent trop indulgemment des 
traits qui lui sont défavorables. 

Il faut, si l'on veut être juste pour Gœthe et pour Christiane, faire des 
distinctions. On a condamné ce qu’on peut appeler l'ingratitude de 
Gœthe à l'égard de Mme de Stein. Mais ne devons-nous pas nous abstenir 
à ce sujet d’un jugement qui ne pourrait être équitable que si nous savions 
exactement quels droits Ms de Stein avait à la fidélité de Gœthe, ou, 
pour parler plus clairement, quels sacrifices elle lui avait faits ? Comme 
l'incertitude règne sur ce point, mieux vaut ne pas le discuter. Si l’on se 
place sur le terrain de la morale, on pourra regretter que Gœthe, quoi qu’en 
dise Mne Etta Federn, qui va vraiment trop loin dans l'apologie (p. 252), 
ait donné à la petite ville de Weimar le scandale et à la postérité l'exemple 
d'amours ancillaires, fussent-elles aurévolées de poésie, alors qu’une union 
régulière était dans ses desseins. Enfin, pour ceux que passionne le souci 
de l’art et qui se demandent si Gœthe — au cas où il aurait eu à ses côtés, 
au lieu de Christiane, une femme capable de le comprendre — aurait 
fait plus et mieux que ce qu'il a légué au monde, il paraît douteux qu'ils 
puissent formuler une opinion assurée. 

Le livre de Mne Etta Federu, qui est une révision du procès pendant 
depuis plus d’un siècle, n'apporte pas de pièces nouvelles qui emporteraient 
la conviction. L'auteur prend résolument parti pour Christiane, qui fut 
non seulement aimée, mais profondément estimée de Gœæthe, qui lui 
donna les joies du foyer, qui l'entoura de soins matériels et qui, dès le 
jour où elle entra dans la maison du poète, fut traitée par lui en épouse 
légitime. Que Gœthe n'ait pas méconnu — sinon regretté — l'indigence 
intellectuelle de sa compagne, c'est un fait sur lequel ne s'arrêtent pas Îles 


(1! Ces remarques ayant trop de développement pour trouver place ici, paraîftront, sous une 
autre rubrique, dans un de nos prochains numéros. Nous avons préféré, d'accord avec l’auteur, 
les publier séparément, pour ne pas retarder l'annonce d’un ouvrage important. — N. D. L. Rk. 
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défenseurs de Christiane, mais qui est assuré. Il le dit assez clairement 
dans une lettre du 16 juillet 1807 à Christiane où, parlant de la femme de 
Reinhard, qui « a de la lecture, s'intéresse à la politique et aime à écrire », 
il ajoute que Christiane ne prétend pas à ces qualités. Les lettres de Chris- 
tiane elles-mêmes ne laissent aucun doute au sujet de son infériorité. 
Cependant, si elle était dénuée de culture, elle avait quelque intérêt 
pour les choses de l'esprit. Elle paraît avoir pu apprécier l'art dramatique. 
C'est elle qui, en l'absence de Gæœthe, s'occupe des choses du théâtre dont 
il était le directeur. Elle apprécie le jeu des acteurs. Mieux, elle envoie 
à Gœthe sur la première représentation de la Teufelsmühle (p. 147), une 
critique qui paraît acerbe et dont la perte est bien fâcheuse. Enfin il 
semblerait que la fleuriste de l'atelier Bertuch ait été initiée au sujet de 
la Métamorphose des plantes. Que Christiane ait inspiré à Gœæthe 
quelques-uns de ses poèmes parmi les meilleurs les amis de la poésie en 
sauront toujours gré à la Blumenmädchen célébrée par Pausias. 

Le travail de Mne Etta Federn paraît un peu long. Non pas qu'il soit 
disproportionné à son sujet. Rien de Gœthéen ne nous est étranger. Mais 
il contient des documents qui n'ont d'autre intérêt que de démontrer 
par leur nombre quels étaient les sentiments de Gæœthe pour Christiane 
et inversement. Quelques-uns sont même franchement inutiles (exemple : 
lettre de Gœthe du 4 mars 1815, p. 18r). En revanche, il a le mérite de 
donner une vue d'ensemble de la question Christiane-Gœæthe, encore que 
certains points, par exemple l'altercation de Bettine avec Christiane, 
aient été passés sous silence. 


Le livre est d’une lecture aisée et agréable. 
F. PIQUET. 


Die deutschen Lyriker von Luther bis Nietzsche, von PHILIPP WiTKOP. 
1. Bd. Zweite, veränderte Auflage. Von Luther bis Hôlderlin. Leipzig, 
Teubner, 1921, in-8° (271 pp., 10 fr.). 


Ce n'est point une histoire de la « poésie lyrique » allemande de Luther 
à Nietzsche qu'a voulu écrire M. P. Witkop, et il ne faut donc point 
s'attendre à trouver dans son livre les noms de tous les poètes qui peuplent 
le Parnasse allemand. Seuls les plus marquants, ceux dont les vers 
renferment des éléments originaux ou personnels, ont été retenus par 
lui et caractérisés à grands traits, d’un point de vue lui-même original. 
Après une introduction très ramassée, mais où tout l'essentiel est condensé 
en quelques heureuses formules, sur la poésie lyrique antérieure au 
XVIs siècle, l'auteur étudie successivement : Luther et Gerhardt, Spee, 
Angelus Silesius, Günther, Brockes, Haller, Hagedorn, les Anacréontiques, 
Klopstock, Schubart, Claudius, Bürger, Hôlty, Hebel, Gæthe, Schiller, 
Hôlderlin. Chacun de ces poètes est considéré par l’auteur comme original 
dans la mesure où il s’écarte du lyrisme purement « corporatif », avec 
ses moules consacrés, ses motifs imposés, la platitude inévitable de ses 
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exercices d'écoles, pour exprimer, dans ses poèmes, sa conception person- 
nelle du monde extérieur, les sentiments qui agitent son âme. C'est 
donc l’homme lui-même, avec ses désirs, ses passions, son attitude envers 
la nature, envers Dieu et envers les autres hommes, qu'il cherche dans 
les œuvres, et qu'il s'efforce de mettre en pleine lumière. Ce point de vue, 
un peu exclusif peut-être, mais parfaitement légitime, aboutit à montrer 
sous un jour particulier certains « pœtae minores » comme Günther, 
Brockes, Haller, Hagedorm ou Claudius, qui apparaissent ainsi moins 
insignifiants que dans la plupart des histoires de la littérature allemande. 
À Gœæthe revient naturellement la part du lion. Si l'on ne peut dire que 
l'auteur ait donné de Gœæthe poète lyrique, une image complète — le point 
de vue spécial auquel il s'est placé ne le lui permet d'ailleurs pas — il est 
pourtant certain qu'il a su, en quelques pages, montrer l'étroite connexion 
qui existe entre les poésies et la vie, tant extérieure qu'intérieure, de 
l'auteur des ÆElcgies romaines comme de celui des Hymnes à Laura. Dans 
l’ensemble, le livre se lit avec intérêt, et fait désirer une prompte publica- 


tion du deuxième volume. 
Léon Mis. 


HERMANN SCHNEIDER : Uhland. Leben, Dichtung, Forschuug (Geis- 
teshelden, Bd. 69-70). Berlin, Ernst Hoffmann u. Co., 1920.1In-80, X-528 pp. 


Uhland méritait une étude à la fois biographique et critique, qui 
présenterait dans une vue d'ensemble sa vie et son œuvre, qui conterait 
l’une sans verser dans l'anecdote insignifiante, ou arrangée, nu controuvée, 
qui apprécierait l’autre avec le pouvoir et la volonté de l'exactitude, qui 
enfin, tirant parti des travaux récents et des documents inédits, fixerait 
d’une façon définitive, au moins pour notre temps, la physionomie 
jusqu'ici un peu incertaine du chef de l'école souabe. Le travail de 
M. Schneider satisfait à ces désiderata. 

L'ordre adopté par M. Schneider est celui des événenients. Le critique 
suit Uhland période par période, accouplant les faits de la vie aux discus- 
sions sur le rôle du poète, du savant, de l'homme d'Etat. L'inconvénient 
de cette disposition apparait au preinier coup d'œil. C'est la nécessité 
de reprendre le même thème à diverses fois. Il ÿ a certainement désavan- 
tage à traiter séparément le sujet du chapitre 10 et du chapitre 13, dont 
l'objet est l'appréciation des études scientifiques d'Uhland. En revanche, 
la continuité de l'exposition permet d'embrass:r les phases de l'évolution 
d'Uhland et d'observer les effets de la vie matérielle sur l'activité intellec- 
tuelle et inversement. 

Uhland se présente à la postérité sous trois aspects : l'homme politique, 
le poète, le savant. 

M. Schneider n'a pas arrêté longuement son attention sur l'homme 
politique. Il a eu raison. Le livre récent de M. Reinôühl: UÜAland als 
Politiker et d'autres publications contiennent de compiètcs informations 
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sur ce point, d’ailleurs d'un intérêt secondaire pour l’histoire littéraire. 

A l'égard du poète, M. Schneider n’a montré ni sévérité outrée, comme 
fit Gæœthe, ni aveugle enthousiasme comme beaucoup d'admirateurs 
irréfléchis. Significative est l'appréciation qu'il donne de la poésie si 
connue Die Mähderin, dont Notter a dit naguère que le sujet en était 
« ungemein rührend » (1) et que M. Schneider qualifie de « armselige 
reizlose Versifikation einer Zeitungsnotiz ». Mais aussi la critique de 
M. Schneider, plus sûre et plus pénétrante que celle des panégyristes, 
sait discerner dans le legs poétique d'Uhland les pièces saines et fortes 
et mettre en relief les vertus capables de leur conférer l'immortalité. De 
même les poèmes ou fragments dramatiques sont étudiés avec attention. 
Les qualités d'Eyrnst von Schwabhen, le seul drame d'Uhland qui compte, 
sont discernées justement et ses défauts découverts sans ménagement. 

L'œuvre scientifique d'Uhland est depuis longtemps discutée. On 
admet généralement que le poète a fait tort au savant. En fait, il n’y a 
guère que ses travaux sur le Volkslied qui aient une valeur pour le philo- 
logue. Sa remarquable intuition lui a fait sentir la beauté des œuvres 
anciennes et il en a donné des analyses heureuses et encore reproduites 
aujourd'hui(2). Mais il ne s’est pas condamné à l'étude des textes, et son 
érudition est restée courte. M. Schneider, puisant dans la Bibliothèque 
universitaire de Tubingue et dans le Musée Schiller de Marbach, montre, 
à l’aide de ces documents inédits et des œuvres publiées, ce que Uhland 
représente dans le mouvement qui mit en honneur les études de germa- 
nistique. Intéressante et neuve est l'esquisse du travail accompli par 
Uhland pendant ses années de professorat. 

M. Schneider a dédié son livre à la mémoire d'Erich Schmidt. Une 
certaine congénial‘té -- visible au.moins dans la forme ---le rapproche 
du maître dont il occupe aujourd'hui la chaire. C'est la même recherche 
de stvle, la préférence donnée au mot rare ou nouveau, un semblable 
aspect de phrase un peu contourné, tout cela au détriment du coulant 
de l'exposition. | 

Ce nouveau volume des Geisteshelden est cértainement un des meilleurs 


de cette collection, qui en compte d'excellents. 
e on, qui en compte d’excelle F. PIQUET. 


E.T. A. Hoffmanns Stellung zu Drama und Theater, von DR. WERNER 
MAUSOLF. Berlin, E. Ebering, 1920, in-80 (142 p., 15 marcs). [Ger- 
manische Studien, Heft 7]. 


Bien que, pour le grand public, Hoffmann soit surtout, sinon exclusive- 
ment, l'auteur des Contes fantastiques, et quoique, effectivement, il leur 
doive le meilleur de sa gloire littéraire, il s'est, en mêine temps, vivement 
intéressé au théâtre. Son activité dans le domaine dramatique méritait 


PF. Notter : Ludiig Uhland, p. 409. 


1) 
2) V. par ex. O. L. Jiriczek : Deutsche Heldensage (Gôschen). 


( 
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d'être étudiée en détail et en particulier, comme vient de le faire M. W. 
Mausolf dans l'ouvrage indiqué ci-dessus. L'auteur expose successivement 
la place qu'ont occupée, dans la vie d'Hoffinann, le théâtre et le drame, 
les jugements qu'il a portés sur les dramaturges et les acteurs, enfin les 
vues théoriques qu'il a exprimées sur le drame et le théâtre. M. Mausolf 
suit son auteur dans les séjours plus ou moins importants qu'il fit à 
Berlin (1798-1800), Posen, Plock, Varsovie, mais surtout à Bamberg, 
où il fut attaché à la direction du théâtre et put exercer une grande 
influence, enfin de nouveau à Berlin, où il se lia d'amitié avec l'acteur 
Louis Devrient, et put voir jouer quelques pièces de Shakespeare, son 
auteur de prédilection. Les opinions émises par Hoffmann sur divers 
dramaturges, alleniands ou étrangers, sont ensuite soigneusement extraites 
et assemblées par l’auteur dans un chapitre spécial. Nous apprenons 
ainsi que Hoffmann met Gœtlie, en tant que dramaturge, au-dessus de 
Schiller, dont il aïme et admire surtout les Brigands ; qu'il avait mis en 
Tieck un espoir qui ne fut pas justifié ; qu’il ne pouvait supporter les 
drames fatalistes, n'estimait guère les favoris du public de son époque : 
Kotzebue, Iffland, Schrôder ; qu'enfin Shakespeare était considéré 
par lui — ainsi que plus tard par Otto Ludwig, — comme le dramaturge 
par excellence, sincn comme l'unique poète dramatique de toutes les 
époques. La troisième partie de l'ouvrage expose les idées de Hoffmann 
sur le drame et le théître. Elle est, du point de vue général, la plus intéres- 
sante. Hoffmann a une très haute conception du poète dramatique ; il 
proscrit les sujets pris dans la réalité connnune et quotidienne ; il exige 
du dramaturge qu'il se préoceupe avant tout des lois spéciales du théâtre ; 
qu'il mette à la scène des êtres vivants ; qu'il mélange toujours, comme 
Shakespeare, le tragique et le comique, etc. Enfin, il s'occupe tout particu- 
lièrement du rôle essentiel de l'acteur, qui doit être, selon lui, un véritable 
artiste, s'il veut comprendre l’œuvre qu'il doit interpréter, et incarner 
réellement le personnage. Tout cela est très judicieux, et nous fait regretter 
d'autant plus vivement que Hoffmann n'ait pas essayé de vérifier ses 
principes en composant lui-même des drames, tragédies ou comédies. 
En résumé, étude consciencieuse, pleine de détails intéressants, et qui 
complète heureusement la phySionomie littéraire de Hoffmann. 
Léon Mis. 


Alles Leben ist Raub, der Weg Friedrich Hebbels von KLARA HOFER. 
Stuttgart und Berlin, Cotta, 1921. 


Auteur de nombreux ouvrages appréciés parus les uns chez Cotta, 
les autres chez Fleischel, Klara Hofer a remis, à la maison Cotta, dès 1913, 
le manuscrit d'une étude sur Hebbel. L'édition que nous avons sous 
la main (12° au 16€ mille) est datée de 1921 et dédiée « à la Faculté de 
philosophie de l’Université d'Erlangen qui promut Heblcl au grade de 
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docteur ». Le voluine est imposant : 70 chapitres, en tout 551 pages et 
il ne s'agit que d’une biographie partielle embrassant seulement la période 
qui va du séjour à Munich (1836) à la mort du poète (1863). La première 
question que le lecteur se pose est donc : que va-t-il s'ajouter aux fragments 
autobiographiques, aux confessions du Journal et de la Correspondance, 
aux nombreuses biographies de Hehbel parues de 1846 à 1912 et complé- 
tées par d'importants ouvrages récents ? (1). 

Tout au long des onze premiers chapitres, Klara Hofer nous décrit, 
avec un luxe inouï de détails, la période, essentielle, du séjour à Munich, 
période de malaxation au creuset de la douleur. lle attache avec raison 
beaucoup d'intérêt à la liaison de Hebbel avec Josepha Schwartz. Aucun 
des ouvrages que nous avons signalés ne reconstitue avec une telle inten- 
sité d'émotion la silhouette de « Beppi ». Klara Hofer la fait vivre, se 
mouvoir autour du poète-épave, lui parler dans son langage, c'est-à-dire 
en dialecte munichois. Jusqu'à l'heure où les amants, franchissant le 
« bôser Ort », se séparent à jamais, l'atmosphère dramatique nous enve- 
loppe. Les racines de « Maria Magdalene » apparaissent à nu. On sent que 
l'auteur a fait son profit non seulement des théories de l'éditeur critique 
dans Lyrik und Lyriker mais des ouvrages de W. Dilthev, das Erlebnis und 
die Dichtung et Oskar Walzel, Leben, Erleben und Dichten. — Les chapitres 
12 à 21 ressuscitent l'époque de Hambourg et la fidèle compagne des jours 
mauvais, Elise Lensing. Les développements passionnés de Klara Hofer 
ne sauraient être assimilés à ceux des critiques qui s'attachent à faire 
l'apologie d'Élise au détriment de son ami. Cependant la question du 
« pardon » demeure posée et, selon nous, pas tout à fait équitablement. 
La biographe n'applique plénièrement qu'à ses sœurs la règle recommandée 
par Hebbel lui-même : « Biographieen sollen keine Recensionen seyn, 
darum muss die Liebe sie schreiben » (T. 3662). Emma Schrôder a, elle 
aussi, sa part. Nous assistons à l'élaboration lente de /udith, de Genoveva 
et de nombreuses poésies Ivriques. — L'époque de Copenhague n’embrasse 
pas moins de cinq chapitres. Les maladroits débuts mondains de Hebbel 
y sont imagistralement retracés, le contraste entre sa gaucherie au milieu 
d’une foule élégante et sa crânerie dans le dialogue, le tête-à-tête avec un 
monarque, de même la courtoisie du comte de Bülow et surtout le tact 
exquis d'Oblenschläger. — Le deuxième séjour à. Hambourg (famille et 
bohéme) est vigoureusement brossé ; le séjour de Paris, traité moins 
sobrement, en six chapitres {27 à 32) mais ici, rien de nouveau. Seule la 
sincérité émniue du récit en fait accepter le détail. Les rencontres avec 
Bamberg et Heine, la mort de Max, la promesse et la rupture de mariage 
avec Jilise, tout cela est aujourd’hui archiconnu. Avec assez de discrétion 
Klara Hofer glisse sur Rome et le carnaval romain, Naples, le Venerabile 


a) Voir notre bibliographie. Alcan, 1514, p. 863, et uos comptes rerdus de la R. G. en 
particulier le numéro de 19:31 consacré au fricdrich Hebtel d'Etta Federn. 
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dans la nuit et les sœurs siciliennes. L'arrivée à Vienne, les entrevues 
avec Deinhardstein et Grillparzer font l’objet d'un développement mesuré. 
L'auteur a hâte d'en arriver aux frères Zerbcni, à la transformation 
d'opérette qui va sauver le poète aux abois. Immédiatement après l'in- 
tervention magique survient le deuxième changement à vue, ce qu’on 
pourrait appeler l'apparition de « Liebe von oben »; incamée à merveille 
dans Christine Enghaus. On sent que l’actrice, plus encore que Hebbel, 
est la véritable héroïne du livre. Klara Hofer ne consacre pas moins de 
trois chapitres aux entrevues successives qui précèdent la rupture avec 
Elise et le mariage avec Christine et pas moins de cinq autres à l’histoire 
des tourments et déchirements qui termine la venue à Vienne d’Elise 
après la mort de son second fils et la naissance de Titele. Puis ce serait 
la création dans l’apaisement sans la mesquine hostilité de Laube. C'est 
l'époque où surgissent les figures d’'Agnes, de Mariamne, de Rhodope, des 
Nibelungen. Klara Hofer insiste sur le conservatisme de Hebbel et, du 
chapitre 45 où elle fait allusion à la révolution de 1848 jusqu'à la fin du 
chapitre 51, iln'est guère question que de l'esprit d’Agnes Bernauer et 
de la théorie du « Schlaf der Welt » telle que la dramatise Gyges und sein 
Ring. Les menées de l’intendant du Burgtheater contre Christine et Hebbel 
sont traitées avec une exceptionnelle ampleur et près d'une centaine de 
pages montrent l’acharnement du rival envieux, longtemps omnipotent, 
à la tête de sa « cavalerie », le calvaire de Christine, l'héroïque résistance 
des deux époux et finalement les succès de Munich et de Weimar, l'apo- 
théose de Christine-Kriemhild et de Hebbel, héritier de Gæthe, auprès des 
souverains, descendants et familiers, et de la princesse Marie Wittgenstein- 
Hohenlohe. — Les trois derniers chapitres célèbrent, en même temps que 
l'apogée de la gloire de l'artiste, le déclin de sa vie (« tantôt c'est le vin 
qui nous manque, tantôt c'est la coupe ») et le livre se termine par la 
citation, du reste répétée (pp. 417 et 540) de la pièce du dolori sacrum qui 
en fournit le thème : « Alles Leben ist Raub ». 

Il y a des lacunes. Engländer et Kuh, par exemple, n’apparaissent que 
furtivement (pp. 394 et 543) et l'on se demande pourquoi tant de lumière 
projetée sur la maturité et la vieillesse et tant d'ombre épaisse sur les 
souvenirs, pourtant si émouvants, d'enfance et de jeunesse ? À peine 
Klara Hofer fait-elle allusion (p. 374) aux leçons de « vie de proie » prises 
par le scribe Hebbel à l’école du conseiller Mohr. Mais l'époque de Wessel- 
buren n'est-elle pas fertile encore en renseignements de toutes sortes sur 
la « Chasse au bonheur » ? Klara Hofer oublie-t-elle le cycle Ein frühes 
Liebesleben ? et derrière les « Jungfraunbilder früh erblichen » que le 
poète évoque au premier plan, n'y a-t-il pas eu, dès son enfance, une 
sorte de « jungle » où son historiographe pouvait, à tout le moins, nous 
le laisser deviner «en chasse » ? Le boute-en-train de Wesselburne, 
l'organisateur des cours d'amour, du théâtre d'enfants, le jeune Hebbel 
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autoritaire et batailleur, bref le « Menschenverzehrer » et ses premières 
armes, tout cela s'affirme au pays dithmarse. 

Ces lacunes sont d'autant plus surprenantes que l'ouvrage contient 
des longueurs. Après l’allusion aux incendies de Hambourg (p. 150) 
était-il bien nécessaire de consacrer tout un chapitre, le vingtième, à la 
description, d’ailleurs splendide, du grand incendie ? Sans doute cette 
description forme comme le fond symbolique (« Alles Leben ist Raub») de 
ce roman-biographie et sur ce fond le protagoniste lui-même doit se 
détacher minuscule, presque insignifiant, négligeable, L'individu et le 
Destin ! Le sujet du livre n’en demeure pas moins, expressément, « der 
Weg Friedrich Hebbels » et le lecteur ne se retrouve pas sans satisfaction 
p. 221) au comptoir de Campe, où il s'était déjà transporté page 120. 
Mais l'impression de longueur est plus nette encore si l’on relève page 
à page toutes les répétitions formelles, complaisantes, appuyées de cita- 
tions, de ce qui déjà constitue le titre. Nous voulons bien qu'il y ait « leit- 
motiv » et même « mélodie infinie ». Mais était-il indispensable de 
ponctuer de « alles Leben ist Rauyb » presque tous les chapitres, bien 
que le texte soit lucide à souhait et que des résumés fréquents 
jalonnent inlassablement la même démonstration ? Prédication voulue, 
obstinée, systématique, objectera l’auteur ? Soit ! Mais à un impéra- 
tif aussi catégorique, le lecteur peut à la longue opposer un non moins 
péremptoire veto. 


La thèse nous semble, du reste, la partie la moins heureuse du livre. 
Autant nous avons de plaisir à savourer l’évocation par sympathie, la 
reconstitution intuitive et passionnée des étapes suivies par Klara Hofer, 
autant nous éprouvons d’impatience à entendre, tout au long de ce pèleri- 
nage, les commentaires, si édifiants soient-ils, dont notre cicerone prétend 
l'agrémenter. À l'échafaudage doctrinal du Faust de Gæœthe, au machi- 
nisine des dénouerments par le merveilleux nous préférons le déroulement 
du drame lui-même. Et ainsi pour Hebbel ! À quoi se réduit, en somme, 
le « haec fabula docet » de Klara Hofer ? 1° Hebbel était une bête de 
proie ; 2° des sacrifices féminins successifs, et surtout les immolations 
d'Élise et de Christine l'ont dompté et rédimé. — Nous goûtons médio- 
crement cette laborieuse soutenance en 551 pages de l’antithèse : « Opfer » 
gegen « Raub » et de la synthèse : « Opfer » bat « Raub ». Gœthe n'avait-il 
pas tout dit dans son bref finale : « Das Ewig-Weibliche zieht uns 
hinan » ? À montrer la même générosité, Klara Hofer aurait-elle dressé 
ainsi (p. 434) le bilan de Hebbel : « Er blickt zurück auf die Fusstapfen 
seines Weges, mit Blut gezeichnet, Blut aus so vielen Herzen, Blut aus 
Rousseaus, Blut aus Josephens, Blut aus Elisens Herzen. Und Rousseau 
ein Opfer um ihn, und Josephe ein Opfer für Elise, Elise ein Opfer für 
Christine, und Christine und Alle ein Opfer für ihn ». ? — Et à tant 
d'implacables affirmations, au moins partiellement discutables, elle 
n'hésite pas à ajouter la sacrilège négation que voici : « Wem ist er, 
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selber Opfer und Raub ? » Eh quoi, n'a-t-elle pas répondu elle méine à 
sa propre question ? N'’oppose-t-elle pas tout au long de son livre, et en 
particulier aux pages 186, 295, 431, le devoir supérieur de l'artiste au 
devoir moyen de l’homme (Kunstpflicht hôher als Lebenspflicht) ? A ces 
moments de clairvoyante équité, Klara Hofer se trouve d'accord non 
point avec Albrecht Janssen détracteur de Hebbel, mais bien avec le 
spécialiste Bloch-Wunschmann aux réserves duquel nous avons tenu à 
nous associer (À. G. octobre-décembre 1920, p. 428). Aussi bien le tragique 
de la destinée de Hebbel est-il précisément que sa carrière tout entière 
illustre et corrobore ce qu'il appelle lui-même sa règle vitale : « Wirf weg, 
damit du nicht verlierst ! », subordination, en lui et hors de lui, au moi 
supérieur de ce qui lui paraissait être l’inférieur. Klara Hofer se rend 
parfaitement compte du conflit qui se livre sans trève dans le cœur de 
Hebbel entre le créateur, dur, comme tous les créateurs, et l'enfant au 
cœur fragile et tendre (cf. pp. 297, 393). Mais ce qu'elle tient surtout à 
exalter c'est, une fois de plus, le dognie d'orthodoxie, la victoire de Dieu 
sur le Malin, du Bien sur le Mal, du repentir et du pardon sur le désir 
et la rapine (p. 401). Les deux conceptions d'amour qu'elle oppose (p. 433) 
reproduisent exactement l'antagonisme que met en lumière Paul Bourget 
dans sa Physiologie de l'amour moderne et après s'être évertuée à montrer 
que le chemin de Hebbel, c'est « alles Ieben ist Raub », en passant par 
la définition « das Leben ist auch Hôlle » (p. 74), elle conclut « Leben ist 
Opfer eines für den anderen » (p. 551). — Tout est dans tout et, une fois 
engagée la traditionnelle controverse du «struggle for life » et de 
« l'entraide » où s’'arréterait-on ? 

Arrêtons-nous en déclarant que si Klara Hofer se montre dure pour 
Hebbel, son livre est lumineux de générosité en ce qui concerne les héroïnes 
Beppi, Elise et Christine, qu'elle enveloppe de sa fraternelle sympathie (1). 
Femme, elle ne nous paraît pas avoir fait le tour de « Hebbel als Mensch», 
ni de « Hebbel als Mann », c'est-à-dire avant tout, de « Hebbel als Schôpfer ». 
À notre sens, il y a eu, sous ce rapport, non seulement conflit, mais décision 
et victoire. — En revanche, Klara Hofer réserve le meilleur de sa prédi- 
lection à Hebbel patriote. Les éloges qu'elle lui décerne, en particulier 
à la page 511, nous rappellent que Klara Hofer est l’auteur d'une étude 
parue à la même librairie et intitulée : Friedrich Hebbel und der deutsche 
Gedanke. Cette étude s'apparente à celle de Paul Sickel : F. H. als Poli- 
liker und Patriot (Preuszische Jahrbücher, février 1916). 

Nous aurions mauvaise grâce à nous montrer sévère pour la forme. 
Ce livre n’a aucune prétention scientifique, ne s’alourdit d'aucun appareil 
dogmatique, d'aucune bibliographie, d'aucune référence. Des œuvres, la 
genèse seule est indiquée, la pensée de Hebbel à peine effleurée. Le plan 
se développe purement chronologique avec, ça et là, de vastes digressions 


11) K.H a publié, également chez Cotta, Gœthæs Ehe. 
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et des aperçus rétrospectifs. Le style, très personnel, s'affirme et se soutient, 
curieux mélange de réalisme descriptif et de romantisme mystique, d'un 
bout à l’autre émotif, fébrile, procédant par accumulation d'impressions 
ultraconcrètes destinées à évoquer le plus directement possible une 
existence elle-même mouvementée et laborieuse. Ça et là les procédés 
de « Kleinmalerei » s'avèrent un peu naïfs, ainsi les dialogues en dialecte, 
les provincialismes (pp. 13-16, 30-32, 95, 388), le souci du détail pitto- 
resque poussé parfois un peu loin (p. 67 par exemple.), l'étalage, pas 
toujours heureux, de mots étrangers (p. 11, 13 65, 228, 246, 297, 298, 443). 
Mais ce ne sont là que chicanes de détail et toutes les objections réunies 
ne sauraient faire oublier la richesse d'ensemble de cet ouvrage, son 
contenu émouvant, ses apports précieux et ses qualités réelles d'’en- 
thousiasme et de poésie. Louis BRUN. 


FRANZ FERDINAND BAUMGARTEN : Das Werk Conrad Ferdinand 
Meyers. Renaissarnice-Fmpfinden und Stilkunst. München, Georg Müller 
1920. 2. Aufl. In-89, 238 pp., 15 im. 


Le sous-titre de ce livre en indique le caractère. C’est une étude de 
l'art de C. F. Meyer faite du point de vue de la tendance renaissanciste 
et une appréciation des procédés qui découlent de cette tendance. 

M. Baumgarten s'est appliqué à définir la Renaissance. Il détermine 
la nature de cette période historique et sou rôle à l'égard de la civilisation 
et de l'art. Puis il considère l'influence de la Renaissance sur le mouvement 
intellectuel et artistique qui s'est produit vers le milieu du siècle passé, 
et qu'il appelle renaissancisme. Sur cette base, qui est l'introduction de 
son livre, il édifie la construction dont les diverses assises montreront le 
caractère du talent de Meyer. C'est d'abord la technique de sa nouvelle, 
où domine l'effort vers le tableau plastique, effort qui se révéle, dans 
le choix de ses types, qui sont ou des héros de la Renaïssance ou modelés 
sur ceux-ci, dans la peinture de ses personnages, dont les gestes et attitudes 
sont stvlisés, dans les mœurs, qui sont caractérisées par un indivi- 
dualisine sans contrainte. Chez Mever, cependant, l'esprit de la Renais- 
sance est affaibli, d’où un art décadent. Cet art est aussi conditionné 
par le terupérainent de Mever, à qui font défaut la robustesse, la volonté, 
la vision limmédiate des choses. 

Dominé par la neurasthiénie, Mever fut un timide, un isolé, cherchant 
partout le bonheur et ne le trouvant nulle part, un amant de la nature, 
compagne silencieuse et qui nourrit sa mélancolie. Ces dispositions ont 
conféré un caractère particulier à sa poésie lvrique, aui évite les problèmes 
graves ou insolubles, les doutes angoissants, et qui se contente de sou- 
venirs, d'images, de svmboles, de descriptions plastiques. 

À Mever, auteur narratif, ont manqué beaucoup de qualités. Il n’a pas 
la puissance du génie qui produit des personnages vivants et d'une seule 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 325 


pièce ; il se contente d’un enseinble de traits de caractères. Dépourvu 
d'imagination créatrice, il ne peut tirer de lui-même les éléments de 
ses fictions ; ilest contraint de recourir à des types que lui fournit l'histoire 
Hanté par le désir de traiter des cas de conscience, il ne réussit pas à les 
présenter sous forme directe. Nature sans ressort, il s'est plu à donner à 
ses personnages les attributs de la faiblesse, de la soumission à la destinée, 
du pessimisme. Spectateur impassible des faits, il n'en découvre ni l’'en- 
chaînement, ni les relations et réactions réciproques. Préoccupé de la 
forme plastique, il n'a su rendre la beauté poétique qui réside dans 
l'essence des clhioges, mais a versé dans la décoration extérieure. 

M. Baumgarten se plaint, sans amertume du reste, que son livre n'ait 
pas rencontré un accueil bienveillant de la part de {a critique. Peut-être 
a-t-il été moins bien traité qu'il ne le souhaitait — et qu'il ne le méritait — 
pour deux raisons. La première est un certain éparpillement de son exposi- 
tion qui est pointilliste, abondante en réflexions auxquelles manque le 
relief du groupement et la clarté d'une vue d'ensemble. La seconde, et 
de beaucoup la plus importante, est la nature de son appréciation. En 
disséquant son auteur, M. Baumgarten réussit à dégager des vues générale- 
ment justes, parfois pénétrantes, mais qui, présentées discursivement, 
constituent un ensemble de critiques et non un jugement équitable. Il 
semble que la comparaison avec Gottfried Keller, instituée par endroits, 
domine son jugement et qu'il estime que Meyer a d'autant moins de 
talent que Keller en possède davantage. Keller a certes ses qualités qui 
sont d'essence supérieure, mais Meyer en revendique qui sout plus 
qu'estimables. C’est ainsi que pour ce qui est du style de Meyer, que 
M. Baumgarten juge en quelques lignes froidement analytiques, c'eût été 
justice stricte d'admirer cette langue si simple, si concise, si plastique et si 
ferme, langue vraiment classique et dont la prose allemande offre trop 
peu d'exemples. Il faut donc voir dans ce livre non un réquisitoire contre 
Meyer, ce que n'a pas voulu son auteur, mais une étude, restreinte à 
quelques aspects du talent du grand nouvelliste. Cette étude qui est fondée 
sur une observation très attentive et témoigne d'un sens critique très aigu, 
ajoute considérablement à la connaissance que nous avons de l’auteur 


du Saint. F. PIQUET. 


Ludwig Anzengrubers sämtliche Werke, unter Mitwirkung von KARI, 
ANZENGRUBER hgb. von RUDOIF LATZKE und OTro ROMMEL. Kritisch 
durchgeschene Gesamtausgabe in 15 Bänden. 7. B% Dramatischer 
Nachlass hgb. von O. Rommel ; 8. BŸ Gott und Welt, hgb. von O. Rommel. 
Wien und Icipzig, Anton Schroll u. Co. 1920. 


Nous ne possédons pas encore jusqu'ici d'édition complète des 
œuvres d'Anzengruber. Cette lacune va être comblée grâce aux soins 


22 
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de MM. K. Auzengruber, R. Latztke et O. Rommel. Le septième et le 
huitième volume, qui viennent de paraître. constituent déjà un coniplé- 
ment précieux aux éditions existantes. Ils ne contiennent, en effet, que 
de l’inédit. 

Dans le septième volume sont réunies sept pièces — ou fragments —- 
dramatiques, datant de la jeunesse du poète. Toutes ces œuvres offrent 
un vif intérêt à l'égard de l'histoire d'Anzengruber et de son évolution 
vers le grand art. Mais n'ont de valeur littéraire réelle que les deux pièces 
populaires Glacéhandschuh und Schurzjell et Ein Geschworener. La 
première porte sur la scène le conflit de la caste aristocratique et de la classe 
laborieuse, conflit dans lequel Anzengruber prend parti pour le «bourgeron» 
contre les « gants paille ». À câté de visibles défauts, dont le moindre n'est 
pas l'invraisemblance des situations, cet essai renferme des traits qui 
laissent deviner le futur auteur du Meineidbauer, le drame qui arracha 
un cri d'admiration à Auerbach (1). J,'autre pièce est une critique des 
mœurs viennoises. Elle montre l'indifférence des Viennois pour ce qui 
touche la vie publique et particulièrement pour la justice. L'idée sur 
laquelle repose l'œuvre n'est pas présentée avec ses conséquences logiques, 
et le mélange de l'élément comique à l'élément satirique nuit à l'effet de 
la pièce ; mais des scènes et des types heureusement conçus donnent une 
idée saisissante du milieu viennois. Le Jrré a été composé un an seulement 
avant le Quatrième Commandement, un des beaux drames d'Anzengruber. 

Le huitième tome ne renferme aucune œuvre poétique. En revanche, 
i jette une vive lumière sur les idées philosophiques, morales ou esthé- 
tiques d'Anzengruber. C'est un recueil de pensées et de jugements jetés 
négligemment et au hasard de l'inspiration sur des bouts de papier. La 
forme laisse à désirer. I'auteur ne s'est pas soucié d’aiguiser, voire de 
clarifier la pensée. Aussi n'est-ce pas comme recueil d'aphorismes que ces 
notes peuvent prétendre à la fortune littéraire. Mais elles nous instruisent 
des vues d'Anzengruber sur les problèmes religieux et sociaux qui se 
posaient à son époque. On ne peut dire qu'elles constituent un système 
arrêté : il y manque la constance dans l'opinion. En général, elles révèlent 
le don d'observation et un pessimisme qu'on ue s'étonne pas de constater 
chez le grand satirique. 

Cette édition est présentée avec un très grand soin. M. Rommel a fait 
un effort qui paraît attentif pour trier les pensées éditées dans le tome 8, 
pour donner un texte pur des œuvres dramatiques, enfin, pour présenter 
une histoire exacte et une appréciation judicieuse d'un « Nachlass » qui 
n'ajoute rien à la gloire d'Anzengruber, mais le fait mieux connaître. 


F:.P: 


11) V. A. Bettelheim : Biozraphentrege, p. 945 
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ROBERT PITROU : Théodor Storm, La Vie et l'Œuvre de Paris, Alcan, 
1920. | 


Voici une thèse qui a été entreprise bien avant la guerre. Elle a paru 
en 1920. Mais les débuts du travail remontent à dix années au moins. 
C’est un de ces ouvrages sérieux, de longue haleine, qui font honneur à 
notre Université. Cette thèse de doctorat s'ajoute à la belle série qui 
prouve au monde entier la valeur de nos hautes études. T1 n’y avait pas 
encore de livre scientifique sur la vie et l'œuvre de Stonn. C’est un pro- 
fesseur français qui aura eu le mérite de l’entreprendre et de le mener à 
bonne fin. 

Le mérite est d'autant plus grand pour un Français que Storm est 
une nature essentiellement allemande. Et c’est un Allemand de son petit 
coin. Il n’a rien d’Européen. Très peu d’idées générales apparaissent dans 
son œuvre. Mais c'est un esprit libéral et un délicat. On conçoit qu’un 
travailleur ait eu plaisir à vivre avec lui pendant quelques années. Il est 
visible en effet que M. Pitrou s’est plu à vivre de la vie de Storm, dans son 
milieu, dans sa petite patrie. 

Storm est un indépendant. Il est né, il a vécu toujours en pensée, 
(quand il a dû s'éloigner), dans la bonne ville de Husum qui fait partie 
du Sud-Est du Schleswig-Holstein. Il y a connu le régime danois et le 
régime prussien ; il n’a aimé ni l’un ni l’autre. La situation même du pays 
où il est né a fait de lui un esprit indépendant. Nous sommes, prétend-il, 
Pœuvre de nos ancêtres et de notre pays. Il en est tout au moins, lui-même 
un exemple frappant. 

Et c’est pourquoi M. Pitrou s’est attaché à montrer quel est le pays 
de Storm. 11 ouvre son livre par une large introduction sur le Schleswig- 
Holstein ; il le termine par un croquis de cette région. C’est dire l’impor- 
tance qu'il donne au milieu de son auteur. Grâce à lui nous vivons, en 
détails, les impressions de Storm et nous connaissons sa famille, son 
milieu par le menu. Nous voyons Storm grandir à Husum, à Lubeck, à 
Husum encore. Contraint pour vivre de devenir fonctionnaire prussien, 
c'est à regret qu’il s'exile à Potsdam ; il se hâte de se rapprocher dès qu'il 
le peut ; et c'est dans son Schleswig-Holstein qu’il viendra passer son âge 
mûr et mourir. 

On sent que M. Pitrou a eu plaisir à conter longuement la vie de Storm. 
Ce plaisir il le fait partager au lecteur. Le charme de son livre est d’être 
avant tout une biographie. Cela veut-1l dire que l’œuvre de Storm dis- 
paraisse ou soit négligée ? Loin de là. Toutes les productions de Storm 
sont longuement analysées. Toutes sont expliquées, souvent avec un 
énorme appareil de notes critiques au bas des pages. Mais il faut avouer 
que ces analvses ne sont pas la partie la plus agréable à lire du livre de 
M. Pitrou. Elles sont nécessaires certes, mais elles auraient pu être allégées. 
Elles ont le grand mérite de donner un commentaire des plus sûrs à qui 
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veut entrer dans l’œuvre de Storm ; mais elles sont un peu touffues : on 
sent le besoin parfois de plus de perspective. 

Heureusement, la fin du livre nous offre un coup d’œil d'ensemble sur 
l'œuvre stormienne. Il y a là, dans cette conclusion, de bonnes pages de 
synthèse. On y trouve, nettement résumée, la conception déterministe de 
Storm, le jeu des forces auxquelles l’homine est mêlé par l'erreur, par la 
superstition ou par les passions. De ce conflit tragique. M. Pitrou dégage 
bien l'élément lyrique qui, dans le cœur et l’œuvre de Storm, toujours pré- 
domine. 

M. Pitrou rappelle les éloges qui ont salué l’œuvre stormienne, tardive- 
ment d’ailleurs. Il ne cache pas toutefois les critiques qui lui ont été 
adressées. Et lui-même exprime à bon droit ses réserves : « À parler franc, 
il paraît douteux que Storm puisse jamais compter au nombre des tout 
à fait grands. Dans l’œuvre de prose surtout il y a du déchet et bien des 
parties qui datent ». Une bonne partie de la technique des nouvelles appa- 
raît actuellement comme périmée. Et puis trop de symbolisme dans son 
œuvre, un manque trop flagrant d’idées générales. « Cette petite vie 
citadine de Husum, favorisant une paresse instinctive à cet égard, l’a 
par trop maintenu en vase clos, l’a laissé trop à l'écart de toute conver- 
sation vivifiante, de toute discussion d’idées ». 

Chacun de ces défauts est, il est vrai, complémentaire d’une qualité. 
Storin est en marge du monde européen, mais il a la saveur locale ; il est 
pauvre eu idées générales, mais il a la fine observation du détail. Il est 
souvent obscur dans son romantisme, maïs il sait pénétrer dans le subcons- 
cient. Et M. Pitrou détache de son œuvre plus d’une page qu’il tient pour 
digne d'échapper à l'oubli. 

Lui-même aura contribué à les faire connaître, tout au moins en France. 
Sa thèse inspirera le désir de lire Storm ; elle servira de guide même aux 
mieux initiés. Ce n’est pas là, pour une thèse, un petit mérite. 


J. DRESCH. 
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Nous avons reçu de la Cambridge University Press les deux premiers 
volumes d'une nouvelle série intitulée : Readings in English Social 
History, from Contemporary Literature (4 s. net each). Dans ces deux 
petits ouvrages, dont l’un va des origines à la inort de Henry III (1272), 
et l’autre, del’avènement d’Edouard1°rà l'accession de Henry Tudor (1485), 
Mr. KR. B. MORGAN a réuni un bon nombre d'extraits, empruntés 
uniquement à des auteurs du temps, et qui illustrent d’une manière 
exacte, et le plus souvent jolie et pittoresque, les mœurs de l'Angleterre 
médiévale : vie des châteaux féodaux ou des boutiques bourgeoises, 
jours de travail et jours de fête, éducation, lois, coutumes, tout le mouve- 
ment tumultueux qui caractérise la vie anglaise sous la domination 
normande et angevine. Destinée à l’usage des classes supérieures, cette 
série nouvelle se distingue par la netteté avec laquelle elle met en lumière 
non les hommes eux-mêmes, mais les circonstances au milieu desquelles 
ils ont vécu, les conditions sociales qui ont déterminé leurs actes et qui. 
dans une si large mesure, les expliquent. C'est ainsi que les écrivains 
proprement dits y paraissent beaucoup moins que les mémorialistes ou 
chroniqueurs comme William of Malmesbury ou Henry of Huntingdon, 
Roger de Hoveden ou Jocelin de Brakelond, qui apportent sur les 
événements dont ils ont été les témoins des vues, moyennes sans doute, 
mais sincères, et relativement peu déformées par l'imagination littéraire. 
Des références, qu’on voudrait parfois plus précises, aux sources citées, 
et un nombre important de reproductions photographiques contribuent 
encore à l'intérêt, très réel, de ces petits manuels d'histoire sociale. 

FI. D. 


e 
+. + 


M. CLEMENT KING SHORTER, le journaliste, et le critique connu pour 
ses études sur les sœurs Bronté, vient de publier une deuxième édition de 
son livre : « George Borrow and his Circle » sous le titre de « The Life of 
George Borrow » (The wayfarer’s Library J.M.Dentet Sons, Londres 1920). 
L'ouvrage paraît ainsi sous une forme plus ramassée et plus accessible 
à toutes les bourses. M. Shorter y a ajouté quelques lettres et documents 
inédits, marquant davantage en ce faisant l'une des plus belles qualités 
de son livre aux yeux des « Borrovians », c’est-à-dire la présence dans ces 
pages de la très intéressante correspondance de l'auteur de « La Bible en 
Espagne » et de « Lavengro ». 

PF, C:-D: 
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M. TRÉO V'ARLET a entrepris la traduction des œuvres complètes du 
grand romancier écossais R. L. STEVENSON dont le génie est de nature à 
séduire le lecteur français et à obtenir chez nous un gros succès de librairie. 
« Les éditions de la Sirène » n'auront pas à se plaindre du choix de leur 
auteur ; nous sommes heureux d’ajouter qu'elles n'auront qu'à se louer 
du choix de leur traducteur. 

Les volumes parus en 1920 : L'Ile au Tresor (Treasure Island, 6 fr.); 
Les Gais Lurons (The Merry men et C., 7 fr.), Les Marquises et les 
Paumotus (1) (première partie du recueil d'impressions sur les 
archipels océaniens : In the South Seas, 6 fr), sont tout à fait 
soignés. Nous avons comparé de près quelques chapitres de Treasure 
Island et de The South Seas avec leur version française et nous 
avons pu constater que le vocabulaire technique de la navigation 
à voiles n'avait pas de secrets pour le traducteur : il faut de la patience 
pour découvrir un point douteux et il faudrait de la malice pour reprocher 
à M. Varlet de n'avoir pas atteint partout et toujours à l’absolue perfec- 
tion, plus inaccessible encore à celui qui traduit qu'à celui qui écrit de 
source (2). L'Ile au Trésor aura du succès, non seulement dans le grand 
public, mais parmi nos élèves de seconde et de mathématiques spéciales 
qui ont l'ouvrage à leur programme et qui seront heureux d'être guidés 
au milieu des difficultés, souvent insoupçonnées d'eux, qui parsèment ce 
roman passionnant. J'ajouterais (et ce n’est pas tant une critique qu'un 
regret de ne pas voir approcher davantage encore du parfait), que j'aurais 
apprécié un effort pour garder au style de Stevenson dans son adaptation 
française l'un de ses charmes, peut-être l'un des plus grands pour les 
lettrés. On sait que les voyages de la goélette « l'Espagnole » (3), nous 
sont contés par Jim Hawkins, jeune adolescent anglais du XVIIIe siècle, 
et que Stevenson a su, par un choix judicieux et très discret d'expressions 
un peu anciennes, à peine démodées, donner à sa langue, comme un par- 
fum d'autrefois, très évanescent, très difficile sans doute à faire passer 
dans une autre langue. M. Varlet aurait peut-être pu, en pastichant par 
exemple « Le Chevalier de Beauchêne » de Lesage, donner à sa traduction 
le cachet XVIIIe siècle de Treasure Island. FC. D. 


* 
$ * 


On ne trouve pas beaucoup de choses intéressant la philologie allemande 
dans le livre que M. PAUL SCHEUERMEIER a publié sous le titre Elnige 


{r) On éctit généralement « Paumotous 2: dans les textes français, et pl:s habituellement 
e Tuamotous: 

‘2) Page :10 cependant nous notcns l'expression barbare: sun couple d'hommes ». 

(3) C'est le nom que donrent res voyageurs du XVIIIe siècle à l'ile d'Haïti, ou 


5 Hispaniola s. 
1 
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Bezelchnungen für den Begriff Hœhle in den romanischen Alpendialekten. 
Ein wo:tgeschichtlicher Beitrag zum Studium der alpinen Geländeaus- 
drücke (Halle a. S., Niemeyer, 1920, Beihefte zur Zeitschrift für romanische 
Philologie, 69). L'étude des mots issus des prototypes balma, spelunca, 
crypta, tana, cubulum dans les divers dialectes alpins rentre en effet 
surtout dans le cadre de la philologie romane. À ce point de vue, il est 
certain que la contribution apportée par M. Scheuermeier à la dialectologie 
en général, à la dialectologie géographique en particulier et à l'étymologie, 
est fort importante, aussi bien par le nombre des documents recueillis 
que par leur utilisation. Ne concernent la linguistique allemande que les 
trois mots, balma, cubulum et crypta. Le premier, notre baume moderne, 
dont le sens principal est « grotte » et dont l'origine est préromane, est 
passé sous les formes Balfen, Balben, Balm dans la Suisse allemande et 
l'Allemagne méridionale. Le second a une aire très étendue en domaine 
allemand et s'y présente sous des formes aussi variées qu'’intéressantes 
pour l'histoire de la mutation consonantique : kobel, kofel, gubol, guber, 
gufel, gufer et leurs variantes. Enfin le mot crypta, que M. Kluge, je 
crois, a, le premier, reconnu comme étant le prototype de l’allemand 
Gruft, donnée adoptée par les étymologistes récents, a acquis en italien 
le g initial avant de passer en allemand, où la mutation de p en f devant t 
lui a donné sa forme actuelle. On voit, par ces résultats, l'utilité du travail 
de M. Scheuermeier. F. P. 


* 
+ à 


La dernière (8°) édition de l’Etymologisches W érterbuch der deutschen 
Sprache, de M. I'RIEDRICH KLUGE, datait de 1915. C'est avec satisfaction 
qu'on apprendra que ce livre excellent, indispensable à qui s'occupe de 
l'histoire de la langue allemande, vient de paraître en une 9° édition 
revue, corrigée et augmentée (Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, 
Berlin-Leipzig, 1921, 24 fr. 75). L'éminent et consciencieux linguiste qu'est 
M. Kluge n’est pas entièrement satisfait de cette œuvre, qu'il aurait voulu 
pouvoir remanier plus profondément. Ses lecteurs ne pourront que 
l’approuver d'avoir (au prix de difficultés que connaissent ceux qui 
savent dans quelles conditions il travaille) mis à leur disposition les résul- 
tats de ses recherches tels qu'il peut les donner. Il est tout à fait inutile 
de signaler les mérites pour lesquels ce livre se recommande à l'attention : 
ils sont trop connus. Inutile aussi d'indiquer les améliorations apportées 
à l'édition précédente : elles apparaissent à qui veut comparer. Je préfère 
soumettre à M. Kluge quelques points qui sont des points d'interrogation 
et non des objections. Tst-ce une faute d'impression quiexplique que sous 
nehmen on trouve pour l'ancien saxon les deux formes #éman et niman ? 
Il faut sans doute supprimer nëman. Sous Esel il est dit que l'? final est 
issu de #n (asinus) par dissimilation. M. Kluge ne partagerait-il pas la 
manière de voir, qui semble courante aujourd'hui, d'après laquelle 
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Esel (et sa famille germanique) vient d’un diminutif asellus ? Sous Hôhle 
il eût sans doute été bon de signaler les formes aha. holi et mha hôüle 
qui rendent raison du nha. Hôkle. Sous scharf il aurait été prudent 
d'indiquer que le français escarpe n'est pas tiré directement du germa- 
nique, mais de l'italien scarpa, qui est peut-être d'origine latine. Par 
contre, on ne trouve pas le français digue sous Deick, flot sous Flut ni 
l’ancien français isnel sous schnell, où M. Kluge se borne à dire que le 
mot germanique a passé dans les langues romanes, citant la famille 
italienne de snello. Le lecteur français, mis en appétit par les nombreux 
et si intéressants rapprochements que fait M. Kluge entre notre langue 
et le gerinanique, souhaiterait trouver le plus possible de ces relations, 
dont la mention ajoute encore à la valeur d’un livre précieux à tant 


d'égards. F. P. 


Peu de temps après la quatrième édition de son Woher ? et la publica- 
tion de son Schlechtes Deutsches, dont il a été parlé ici même (Rev. germ. 
XII, p. 106 et s.), M. ERNST WASSERZIEHER offre au public un Bilderbuch 
der deutschen Sprache (Berlin, F. Dümmiler, 1921, 20 m.) et la troisième 
édition revue et augmentée de son livre Leben und Weken der Sprache 
(même éditeur, 1921, 17 m.). Le but de M. Wasserzieher n'est pas de faire 
des découvertes linguistiques, mais de satisfaire la curiosité des lecteurs 
désireux de connaître les conditions qui ont donné à la langue qu'ils 
parlent son aspect actuel. Ce sont de courts articles présentant chacun 
un chapitre de l’histoire de la langue. Cette disposition a causé des redites 
dont la plus fâcheuse est l’exposé relatif à l'usage des caractères latins, 
exposé présenté p. 130 ss. et p.171 ss. du Bilderbuch. Pour ne pas revenir 
sur ce point, je voudrais faire remarquer à M. Wasserzieher que l'usage 
des caractères gotiques offre aux étrangers qui apprennent l'allemand des 
difficultés qu'il ne soupçonne pas (confusion de s et de f etc.), et, d'autre 
part, que la lisibilité des dictionnaires n'est pas amoindrie du fait qu'ils 
sont imprimés en caractères latins. On n'a qu’à comparer à cet égard le 
Dictionuaire allemand de Heyne avec celui de Weigand, 59 éd., pour être 
édifié du premier coup d'œil. De plus, il n’est pas certain que la substi- 
tution de erster Fall, zweiter Fall, etc. aux dénominations Nominativ, 
Genitiv, etc. soit un progrès. Elle constitue plutôt une gêne. Car comment, 
avec cette terminologie, rendre clairement et brièvement des locutions 
comme genitivisches Adrerb, Genitiv-Formen, Objektsakkusatir, etc. qui 
reviennent à chaque instant dans les grammaires ? Ce qui est assez 
piquant, c'est que M. Wasserzicher trouve en lui-même un contradicteur 
de sa propre doctrine. N'écrit-il pas, p. 114 du Bilderbuch, Genetivver- 
hältnis, usant ainsi du mot qu'il proscrit à la page 160 ? A la page 200 
de Leben und Weben der Sprache, semble que l’auteur attribue au mot 
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allemand mark le sens primitif de « forêt » et que pour lui la signification 
de « frontière » soit adventice. C'est probablen:ent le contraire qui est la 
vérité. Le sens de « forêt » développé en norrois, est une déviation séman- 
tique, comme l’attestent la plupart des dialectes germaniques et des 
parlers indo-européens. Ces critiques, on le voit, portent sur des points 
de détail. On en pourrait faire d’autres encore. Mais il est plus équitable 
de louer le but et les résultats de l'effort accompli par M. Wasserzieher. 
11 a tenu à intéresser à l’histoire de l'allemand et aussi aux principes 
généraux de l’évolution du langage un public profane. Cette tentative a 
déjà obtenu et obtiendra de plus en plus un succès marqué. M. Was- 
serzieher possède le don de la vulgarisation. Il sait présenter de façon 
vivante et avec agrément des idées abstraites. Il faut constater en outre 
que son érudition est puisée aux meilleures sources et qu'on ne trouve 
dans ses livres nulle fantaisie d'amateur. Il serait souhaitable qu'ils 
fussent lus chez nous par tous ceux qui ont mission d'enseigner l'allemand. 
FE. 


e 

La 3° édition de Zwel altdeutsche Rittermæren : Moriz von Craon, 
Peter von Staufenberg que M. EDWARD SCHRÔDER a récemment donnée 
(Berlin, Weidmann, 1920, 7 m.) se présente sous un format plus réduit 
que la 1re et la 2e édition. De plus, l'introduction a été considérablenient 
diminuée. Cette dernière modification sera regrettée par les lecteurs qui 
ne possèdent pas la 2° édition, car elle les prive d’utiles éclaircissements 
sur l'origine et le caractère des deux poèmes. M. Schrôder répète ici 
qu'il croit que le Maurice de Craon, dont l’auteur est inconnu, est la tra- 
duction ou l'adaptation d'une œuvre française perdue. Les argunients 
qu’il a donnés en faveur de cette hypothèse sont très plausibles et 
l'impression que produit la lecture du poème les confirme. Le Peter de Sitau- 
fenberg, d'Egenolf, est intéressant comme spécimen de la poésie alsa- 
cienne du XVIe siècle et par son sujet, qui touche à la mythologie. Le 
poème, en effet, conte l'histoire d'un mortel aimé d’une elfe et qui, pour 
l'avoir abandonnée, est puni de mort. Ies Deutsche Sagen des frères 
Grimm, et Heine, dans les Elementargeister, reproduisent la légende traitée 
par Egenolf, qui, selon M. Schrôder s'est inspiré de Conrad de Wurzbourg. 
Quelques corrections ont été apportées à cette nouvelle édition, dont il 
n'est pas besoin de dire que le texte en a été établi avec l'érudition et 
la conscience qui distinguent les travaux de M. Schrôder. 

F. P. 


* 
. + 


GRIMMELSHAUSEN jouit en ce moment en Allemagne d'une grande 
popularité. La maison Borngräber a pensé satisfaire les goûts Qu public 
en publiant Trutz- Simplex oder ausführliche und wundersame Lebens- 
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beschreibung der Erzbetrügerin und Landstreicherin Kurasche (Berlin, 
s. d. 18,75 m.). Cette édition est modernisée, bien imprimée, donc 
accommodée au goût du public en quête de lectures distrayantes. Le 
sujet n'en est rien moins qu'édifiant. Ce sont les aventures de Kurasche, 
amazone, vivandière, et surtout courtisane. L'auteur de Simplicissimus 
a voulu donner ici un autre aspect des mœurs militaires de la Guerre de 
trente ans en retraçant la vie d’une de ces femmes qui accompagnaient 
les armées et contribuaient à les démoraliser. Une curieuse comparai- 
son pourrait être instituée entre le roman du XVIIe siècle et le Tagebuch 
einer Verlorenen, qui fut le grand succès de Margarethe Bôhme il y a 
une quinzaine d'années, et dont l'héroïne développe le tempérament de 
Kurasche dans une milieu moderne. S. 


L'Hyperionverlag de Munich édite, sous le titre Romantische Taschen- 
büchberei une série de nouvelles romantiques allemandes ou étrangères. 
Dans cette collection figurent des œuvres étrangères : la Vénus d’Ille, de 
Mérimée ; la Dame de Pique, de Pouschkine; la Mille et deuxième Nuit, de 
Théophile Gautier, etc. Parmi les auteurs allemands sont représentés 
Heine, E.T.A. Hoffmann, Jean Paul, etc. J'ai sous les yeux quatre de ces 
petits volumes, luxueusement imprimés, illustrés avec un art original et 
élégaminent reliés (12 m.chacun). L'un estle Runenbergde LUDWIGTIECK, 
paru pour la première foisen 1804,et qu'un critique a jugé mériter le quali- 
ficatif de grandiose. Peut-être cette allégorie,où la puissance néfaste de la 
richesse est symboliquement décrite, ne mérite-t-elle pas une telle admira- 
tion. Elle offre néanmoins des pages d’une séduisante fraîcheur et la sim- 
plicité de l'exposition s’harmonise merveilleusenient avec le caractère 
élémentaire de la donnée. C’est de l'excellent Tieck. Un second volume est 
une réédition de la nouvelle d'ACHIM D'ARNIM : Der tolle Invalide auf dem 
Fort Ratonneau. Arnim s'est essayé dans plusieurs genres. C'est dans la 
nouvelle qu'il a remporté ses plus sûrs — peut-être ses seuls —triomphes, 
et l’Invalide dément, avec sa sûreté d'exécution, sa sobriété et sa préci- 
sion dans le détail, est la meilleure de ses nouvelles. Plus fantaisiste et 
plus fantastique que l’Znvalide d'Arnim est Das Kalte Herz, de WILHELM 
HAUFF, que contient un troisième volume. De même que le Schlemihl de 
Chamisso a perdu son ombre, le Peter de Hauff a perdu son eœur, ou 
plutôt a troqué son cœur humain — à tous les sens du mot — contre un 
cœur de pierre, ce qui lui apporte la fortune matérielle, mais aussi, avec 
l'insensibilité, le dégoût de la vie. Cette historiette n'est pas sans quelques 
longueurs. Mais le ton naïf en est charmant. Le tome 4, Das Marmorbild, 
d'EÉICHENDORFF, Conte nine aventure que Heine a analysée dans ses 
Elementarçceis!e> (inexactement toutefois et en commettant une confusion 
d'attribution) et dont il vante le charme. C’est un récit d'enchantement, 
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le rêve d'amour d’un homme de nos jours pour l'image taillée dans le 
marbre par le génie antique, donnée qui n'est pas sans analogie avec celle 
de la Vénus d'Ille. F. P. 


* 
* 


M. KURT MARTENS a choisi parmi les documents contenus dans la 
Galerie von Bildnissen aus Rahels Umgang und Briefwechsel, que Varn- 
hagen von Ense fit paraître en 1836, un certain nombre de lettres écrites 
à Rahel et les publie sous le titre Rahel von Varnhagens Freundeskreis 
(Deutsche Bibliothek, Berlin, s. d., rel. ro m.). Ces lettres sont précédées 
de notices, écrites par Varnhagen, sur les correspondants de Rahel, qui 
sont au nombre de neuf : Wilhelm von Burgsdorf, Karoline von Humboldt, 
Josephine Gräfin von Pachta, Karoline Gräfin von Schlabrendorf, 
Friedrich von Schlegel, Prinz Louis Ferdinand von Preussen, Alexander 
von der Marwitz, Adam von Müller et Friedrich von Gentz. De ces noms, 
les uns sont nimbés de gloire, les autres connus d'un petit nombre d'initiés. 
Les caractéristiques de Varnhagen renseignent — non sans quelque 
lourdeur et diffusion — sur la vie, les actes, la physionomie morale de 
ces hommes et de ces femmes que Rahel jugea dignes de son amitié. 
Les lettres rious font Connaître en quelle haute estime l’admiratrice de 
Gœthe, l'adepte du romantisme et de la Jeune Allemagne, la causeuse 
incomparable du premier salon littéraire berlinois était tenue par des | 
esprits distingués. Par elles nous apprenons aussi quelle affection confiante 
et vibrante elle savait inspirer à tous, femmes et hommes. Quelques traits 
révèlent son caractère. « Paris est le vrai séjour qui vous conviendrait » 
lui écrit Karoline von Humboldt ; Gentz fait appel à son talent diploma- 
tique; Schlegel accorde un tel crédit à son jugement qu'il la consulte sur 
ses projets littéraires. M. Martens a pourvu cette édition d'une introduc- 
tion biographique. On pourra regretter que des notes explicatives n'élu- 
cident pas certains points obscurs de ces lettres et ne livrent pas le secret 
d'allusions difficilement intelligibles. Aussi faut-il recommander à ceux 
qui seraient tentés de mieux connaître Raliel et ses amis, la lecture du 
livre attachant et bien documenté de M. J.-E. Spenlé (Rahel, Paris, 1910). 


* 
* *% 


Des trois nouvelles réunies sous le titre de Bergvolk en 1896 ct que 
vient de rééditer la Deutsche Verlags-Anstalt (Stuttgart et Berlin, 1921), 
M. ERNST ZAHN avait d'abord publié la deuxième, Der Bisser, et la 
troisième, Der « Guet » dans la Neue Züricher Zeitung. À ces deux récits 
s'est ajouté S' Gotthurd, qui a co:nplété le recueil. Ces nouvelles sont 
des œuvres de jeunesse, mais elles révèlent déjà les caractères princinaux 
du talent du romancier suisse. Alors qu'il était buffetier de la gare de 
Güôschenen, M. Zahn se plaisait, a-t-il conté par la suite à parcourir la 
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vallée voisine et à lire les chroniques où vivait le passé de ces lieux bou- 
leversés par la nature et transformés par la main hwunaine. Ce sont ces 
deux éléments qui imprègnent ses récits : le paysage alpestre avec ses 
aspects mouvants mais toujours nobles et parfois grandioses ; les hommes 
d'autrefois avec leur force physique et leur âpreté de volonté, condition 
et conséquence de la lutte affrontée avec une nature rebelle. M. Zahn, 
on le lui a reproché, a peut-être trop complaisamment schématisé les don- 
nées et martelé les contrastes. Cependant, grâce à sa puissance d'évocation., 
à son heureux choix des éléments offerts par la réalité, à la sûreté avec 
laquelle il crée ses personnages, à l'émotion sincère qui se dégage natu- 
rellement du récit, enfin au souci de la forme qui imprime à sa langue, à 
ses dialogues surtout, le caractère définitif, il a créé dans son .-Bergvolk 
(v. surtout Der Biüsser) des nouvelles qui sont le modèle de la nouvelle, 
sinon telle que quelques-uns l'ont conçue, du moins telle qu'on peut 
légitimement la concevoir. | SE 


ce. 

La maison Philippe Reclam jun. de Leipzig livre au public deux nou- 
veaux volumes. C’est d’abord ün recueil d’anecdotes Rheinische Novellen 
de WILHEIM SCHÂFER (N° 6200 de l’'Universal-Bibliothek, 1,50 m.), 

contenant Die Briefe der Herzogin, Der verlorence Sarg, Wilwentrost, 
_ Vom Schwarzversiegelten, Der tapfere Maruck, Das fremde Fräulein. 
Un « Nachwort » de M. Hermann Meister donne une esquisse du talent 
de Schäfer. Ces « anecdotes » sont une sorte de nouvelles, mais des nouvelles 
brèves, ramassées, parfois illustrées d'un trait d'humour. Elles ont le 
mérite d’un intérêt consistant dans l'inattendu et d'une forine soignée. 
Le second voluine est l’œuvre bien connue de FR. TH. VISCHER : Faust, 
der Tragôdie dritter Teil (N% 6.208 et 6.209 de la même collection, 
3 m.). Cette satire du poème de Gæthe, faite par un critique qui dépensa 
beaucoup de son temps et de son intelligence à le commenter, a étonné, 
voire scandalisé les admirateurs quand même du second Faust. Elle n’est 
cependant pas acerbe, pas mêtne irrespectueuse, encore moins indécente. 
C'est une parodie bouffonne, qui ne prétend pas à la plaisanterie spi- 
rituelle, mais vise seulement à produire un accès de gaieté. M. Ernst 
Bergmann accompagne cette édition d’une notice historique et d’une 
appréciation qui aident à l'intelligence du texte, en particulier pour 
ce qui concerne les allusions politiques. Ironie de la destinée, qui impose 
un commentateur à celui qui exerça sa verve satirique sur l'œuvre de 
Gœthe parce qu'elle exige un commentaire ! S. 


« 


Une édition des œuvres de Max HALBE vient d'être entreprise par les 
soins de la maison À. Langen, de Munich. Elle comprendra sept volumes, 
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dont quatre ont paru. La réputation de Max Halbe et le succès retentissant 
de plusieurs de ses œuvres justifient cette publication. L'auteur de 
Jeunesse fut l’un des coryphées du réalisme ; d'autre part, ses dernières 
productions ont été bien accueillies. Le premier des quatre volumes parus 
contient, outre des poésies, qui ne sont considérables ni par leur nombre 
ni par leur valeur, huit nouvelles. Frau Meseck, paru pour la première fois 
en 1897, a été avec raison considérée comme un début tout à fait remar- 
quable de Halbe dans le domaine narratif. Sans avoir les nêmes qualités 
que cette « histoire villageoise », les autres récits, Ein Meteor, Der Ring 
des Lebens, Der Frühlingsgarten, Der Kâämpfer, Doktor Sieverings Heim- 
fahrt, Das letzte Rezept, Wenn wir alt sein werden se distinguent par la 
fermeté de la composition — qui ne se rencontre pas toujours dans les 
romans de Halbe — et par la notation de subtiles sensations. Le deuxième 
volume, qui est certainement le plus important de la collection, contient 
quatre pièces dont deux sont les mcilleures de Halbe : Jugend et Mutter 
Erde. La première, représentée 150 fois de suite au Residenztheater de 


Berlin en 1893, restera comme un monument de l'art dramatique allemand 


à la fin du siècle dernier et charmera la postérité comme elle a charmé les 
contemporains par sa fraîcheur naïve qui n'exclut pas la grandeur tragique. 
Mutter Erde est bien près d'égaler Jeunesse par l'émotion, et la dépasse 
par l’exacte peinture des sentiments. Les deux autres pièces, Freie Liebe 
et Die Heimatlosen ont inoins de vigueur dramatique ; elles se distinguent, 
comme d'ailleurs toutes les œuvres de Halbe, par une remarquable puis- 
sance d'évocation du milieu. Cette qualité séduit surtout dans les deux 
romans qui forment le sixième et le septième volume : Die Tat des Dietrich 
Stobäus et Jo (ce dernier publié pour la première fois en 1917). Ces romans 
ont affaire l’un et l’autre au monde des artistes et doivent à la connaissance 
que l’auteur a de ce milieu des traits de fine observation. Le premier fait 
une plus large part à la fantaisie, le second a plus de fermeté dans la 
composition, plus de souci dans la manifestation physique des sentiments, 
procédé qui attire de plus en plus l'attention de Halbe. L'un et l'autre 
gagneraient à une concentration plus énergique. Ils n'en représentent 
pas moins un effort d'art et une affirmation de talent qui font d’eux des 
œuvres qui les classent au premier rang de la littérature narrative de 
notre temps. F. P. 


* 
+ * 


Sous le titre modeste et bref : Erinnerungen, l’ancien ministre de la 
marine de guerre allemande, ALFRED VON TIRPITZ, a publié, à la librairie 
Kœhler (Leipzig, 1919, 20 m.), un ouvrage qui est à la fois une habile 
apologie de son activité comme ministre, avant et pendant la guerre, 
et une critique peu amène de la politique maladroite suivie par le chancelier 
Bethmann-Hollweg. Si l'Angleterre s'est jointe aux ennemis de l'Alle- 


338 . REVUE GERMANIQUE 


magne, ce n'est nullement parce que la flotte créée par Tirpitz a éveillé 
ses craintes, lui a inspiré le désir d'envoyer au fond de la mer, à la première 
occasion favorable, les redoutables cuirassés allemands ; c’est parce que 
Bethmann-Hollweg n'a point su préparer diplomatiquement la guerre, 
et, en particulier, l'invasion de la Belgique. Il ne nous appartient point de 
prendre parti entre les deux hoinmes d'Etat. Notre rôle doit se borner à 
signaler que les Mémoires de Tirpitz sont pleins d'intérêt, tant en raison 
de la personnalité de l’auteur que des révélations qu'ils nous apportent 
sur la politique suivie par le gouvernement allemand pendant la guerre. 
Les historiens y trouveront abondance de renseigneinents puisés aux 
sources les plus directes. 

L. M. 
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Clarendon Press. 1921. 6/6. — Chevrillon, André. Trois études de Litté- 
vature. Anglaise (La poésie de Rudyard Kipling ; John Galsworthy ; 
Shakespeare et l'âme anglaise). Paris, Plon Nourrit. 1921. 7 fr, 50. — 
Hind, C. Lewis. Authors and I. John Lane. 1921. 10,6. — Essays by 
Divers Hands, being the transactions of the Royal Society of Literature 
of the United Kingdom, edited by Sir Henry Newbolt. (New Series. 
vol. I.) Milford. 1921. 7/. — Phelps, W. L. Essays on Modern Dramatists. 
Macmillan. 1921. 2 d. 50. — Poole, Reginald Lane. Z/lustrations of the 
History of Medieval Thought and Learning (Second édition revised) 
Society for Promoting Christian Knowledge. 1921. 17/6. — Wendell, 
Barrett. The Traditions of European Literature. John Murray. 1921. 28/. 
— Studies by Members of the Department of English. University of Wis- 
consin. Series N9 2. 1921. 50 cents. 


IV.— Auteurs particuliers. — Berkeley. — A. Joussain. Exposé 
critique de la philosophie de Berkeley. Paris. 1921. 10 fr. 


Dryden. — Emerson, O. F. John Dryden and a British Academy 
Mülford. 1921. 1/6. 
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Jonson. — Catiline. His Conspiracy. Xdited with introduction, notes 
and glossary bv L. H. Harris. Milford. 1921. 12/6. 

Keats. — Newinan, Sir George. John Kealts, apothecary and poet. 
T. Booth. 1921. 1};. 

Lamb. — Lucas, E. V. The Life of Charles Lamb. 2 vols. Methuen, 
19 1.21/. 

Locke. — Lamprecht, S. P. Tl'he Moral and Political Philosophy of 
John Locke. Milford. 1921. 7/6. 

Meredith. — Shagpat rasé. Traduction française de H. Boussinesq et 
KR. Galland. Paris 1921. 9 fr. — Crees, J. H.E. Meredith sevisited, and other 
essays. Colden-Sanderson. 1921. 12/0. 

Patmore. — Courage in Politics, and Ofher Essavs. Milford. 1921. 
7/6. | 

Scott. — Stalker, Archibald. The Intimate Life of Sir Walter Scott. 
Black. 1921. 10/6. 

Shakespeare. — Jagle, R. L. Shzhkespeure’s « 1 he Tempest ». An inter- 
pretation and its hidden meaning. Gay and Hancock. 1921.2/6. — Levey 
S. The Source of « The Tempes! ». London. 1921. 1/. 

Synge. — Les Iles Aran. Traduction française de Maurice Bourgeois. 
Paris. 1921. 6 fr. 75. | 

Wells. — The Salvaging of Civilization. Cassell. 1921. 7/6. 


Flcris DEIATTRE. 


REVUE DES REVUES 


Revues Scandinaves 


Ps 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal). 1921. 


Avril — D'ELINE HOFFRMANN quelques « Smaa Billeder fra [Island » 
qui sont, en quelques vers bien frappés des visions, des souvenirs émus de 
l'Islande. — En vers aussi, mais français et très, très libres de facture, 


de CHR. RIMESTAD un « Salut à Paul Claudel ». 


Mai. — VALD. VEDEL : Dansk litterær Kritik mellem Rchbek og. G. 
Brandes. (À propos d'une thèse de Paul Rubow sur « La critique littéraire 
en Danemark au XIXE® siècle jusqu'à 1870 ». Une série d'études qui 
témoignent d’une réelle maturité d'esprit et d'un sens psychologique 
très fin : mais ne fait pas un véritable exposé de l'évolution de la critique, 
pas plus qu'il n’en donne le principe, ni n'explique les différents 
genres). | 

Juin. — Kar FRÜS-MŒLLER : Fem franske Folkeviser fra det 12 
Aarhundrede. iTraduction de cinq chansons populaires françaises du 
XIIe siècle. Il suffit de les comparer aux chansons scandinaves de la 
même époque pour comprendre à cette date la différence des deux peuples’. 
— CHRISTIAN CLAUSSEN : Grundmotivet à Obstfelders Digtning (Obstfelder 
écrit à Ellen Key «qu'il a voulu raconter à sa façon l’histoire la plus 
banale du monde » — et c’est l'amour. Son mysticisme. Les veux, miroir 
de l'âme), 


Ord och Bild (Wadhlstrÿm och Widstrand, Stockholm). 1921. 


IV. — TAGE AURELL : Atthur Rimbaud. (Rimbaud et Verlaine à 
Londres. « Une saison en enfer ». Scs lettres). 


V.— CL. LINDSKOG : Ulrich von Wilamowitz: Mocllendor/ff. (Un des plus 
grands humanistes qu'il y ait eus Mais qu'est-ce qui fait « l'humaniste » ? 
Qu'il est spécialiste dans toutes les branches de sa science, une 
personnalité dans toute la force du terme). — ALGOT WERIN : Fre- 
drika Bremer som berättire. (A propos de sa volumineuse correspondance 
de 1821-1865. Son intérêt pour la classe pauvre et pour l'émancipation 
de la femme). | 


VI. — LupviG NORDSTRM : Olof Hôgberg (dont la Société des « Neuf: 
vient de récompenser l'ouvrage « Den stora vreden », publié en 1906, 
mais dont les sources remontent bien plus haut. Une des œuvres les plus 
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représentatives de la Suède à la fin du XIX°* siècle. Olof Hôgberg l’antipode 
de Heidenstam et de Selina Lagerlôf : ceux-ci ont représenté et symholisé 
la mentalité des anciennes classes dominantes ; lui, c’est celle du peuple 
qu'il entend exprimer . — DAviD ARILL : Grnbhben Jakobs visor (Ce sont 
les anciennes chansons populaires de son pays que le vieux Jakob 
reprend et remet à la mode. Intéressant exemple de la façon dont la 


poésie populaire se perpétue . 


Samtiden (Aschehong, Kristiania). 1921. 


IV. — ANATHON AALL : Per Gynt som livsbillede og som digining 
(Per Gynt l'antithèse de Brand. Trois stades : le rêveur, le coureur de 
fortunes, le penseur. A la fois une philosophie et un poème. Le « solip- 
sisme ». Fait songer au « qui sait » de Maupassent. Bien inférieur à Faust 
à qui on l'a comparé. Début et fin pleins de poésie). — ALBERT DRESDNER : 
En Bismarchs ntipode. (Cet antipode de Bismarck, c'est l'orientaliste 
Lagarde, professeur à Gœttingen, qui ne reconnaît, lui, de véritable 
force que celle de l'esprit et qui reproche à l’Allemagne, si elle a des 
« idéaux », de n'avoir pas un véritable idéal). 


Edda (Aschehong, Kristiania). 1920. 


IV.— VIKTOR WASCHNITIUS : À. O. Vinjes Spr chentwicklung 
(A. O. Vinje avec Ivar Aasen et Arne Garborg le principal représentant 
de la littérature en langue nationale (Landsmaal). Trois phases dans son 
développement : les deux premières sous l'influence de l'école ; n'arrive 
que dans la troisième à l'originalité et à l'indépendance Les caractéiis- 
tiques de sa langue). — HucO BERGSTEDT : Om de homeriska gudarna, 
speciellt Odysséens. (Sans doute, ce ne sont pas les dieux qui mènent 
l’action dans les poèmes homériques ; maïs ils donnent à ceux-ci une 
richesse et une variété qui sans eux, leur feraient défaut. D'autre part, 
le rapport, qui, par eux, s'établit entre le ciel et la terre, transpose l'action 
dans un lointain mystique, particulièrement favorable à l'imagination). — 
T. WENNSTRÔOM : Dôüdsriket hos Homeros, Vergilius och Dante. (Homère 
semble admettre trois séjours des morts; n’a décrit que l’Hadès dans 
l'Odyssée. La fantaisie règne dans les descriptions et les conceptions 
d’'Homère en ce qui concerne le monde infernal ; dans Virgile, la philosophie, 
chez Dante la logique les domine et les guide). — JORAN MORTENSEN : 
Molières Misantropen, 'Alceste plus pathétique que comique). — H. Er- 
rREM : Den fremmede passager à « Peer Gynt» (Le passager étranger 
dans Peer Gynt serait né sous l'influence des « Lettres de l’enfer » éditées 
par M. Rowel de W. A. Thsited (1866) et symboliserait « l'angoisse 
salutaire ». — SIGURD SKONHOFT : Bjoernstierne Bjoernson og Bergens 
nationale scene. (Quelques documents sur Bjoernstjerne Bjoernson at 
théâtre de Bergen). 
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1921, I. — ALBERT NILSSON : Thorild ännu en gang (Albert Nilsson 
explique que, si, dans sa facon de comprendre et de juger Thorild, il 
diffère si profondément de Lamm, c’est que celui-ci a surtout étudié les 
tendances romantiques du XVIIIe siècle, dont Thorild a été, en quelque 
sorte, un aboutissement ; tandis qu'il a surtout, lui, reconnu l'influence 
des philosophes, Leibniz et Spinoza, dont le rationalisme l'a si complè- 
tement pénétré : et c'est ce qu’il expose dans un long et intéressant 
article. — ELISABETH HUDE PALIIS : Tennysons og Swinbarnes Artur- 
digre (Tennyson et Sninburne ont également emprunté à la légende 
arthurienne ; mais tandis que celui-ci a surtout pris des mectifs isolés, 
le premier a plutôt développé la légende dans le sens de l'unité et de 
l'idéal. Tous deux lui donnent une profondeur psychologique qu'elle 
n'avait point à l’origine, de même qu'ils y font à la nature une place 
toute nouvelle), — VALBORG ERICHSEN : Hamlet og K'ierkhegaard (Nombreux 
points de ressemblance entre le Hamlet de Shakespeare et le philosophe 
danois. Le même mélange d’ironie et d'humour, la même alternance de la 
mélancolie et de la moquerie dénote chez tous deux le même intellec- 
tualisme et la même sentimentalité. Peut-être leur manque-t-il à l’un et à 
l’autre une base solide et qui serait un idéal. — A. TRAMPE B5DTKER : 
Hvorledes har Shakespeare taentt sig Othello ? (Quelle était, dans la pensée 
de Shakespeare la couleur d'Othello ?}) — AD. STENDER-PETERSEN : 
Johann Heinrich Voss und der junge Gogol |\Gogol et l'influence allemande. 
Son « Hans Küchelgarten » dû à J. M. Voss). — HERMAN JŒGER : Norsk 
litterztur forskning 1 1919 og 1920 [Dans cette première partie d'une 
revue de la littérature norvégienne durant les deux dernières années, 
l'auteur critique notamment les quatre éditions dernièrement entreprises 
par la librairie Gyldendal des œuvres de B jærnson, Ibsen, K ielland et Lie. 


L. P. 
Revues Allemandes 


Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T.-L VIII. 
Fascicules 3 et 4 (Avril 1921). 

WALTHER HEINRICH VOST: Die Fragsagnir der Landnamabok. ein 
Beitrag zur Vorgeschichte der isländischen Saga. x (La Landnamabok 
reproduit le plus souvent dans ses récits des données anciennes, alors que 
les relations n'ont pas le même caractère d'authenticité). — F. VOGT : 
Strophenbindung bei Reinmar von Hagenau (Le retour de rimes dans 
diverses strophes d’une même poésie n’est pas l'application d'un principe 
personnel dans tous les cas où il est constaté). — M. H. JELLINECK : Üler 
das Gedicht vom Himmelreich (Corrections et explications relatives à ce 
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poème bavarois. En plus une note de M. Schrœder précédant cet article). 
— VIKTOR DOLLMAYR: Eîn neues Doppelblatt zu Wolframs Parzival G° 
(Variantes de 400 vers fournies par deux feuillets inédits), — E.S. : 
Ein burgundischer Frauenname in Basel (Junta peut être une corrup- 
tion de /udith ou la survivance d'un nom abstrait, got junda jeunesse, 
la forme /udinta étant peut-être la contamination Ges deux). — GUSTAV 
NECKEL : Die Gôtter auf dem goldenen Horn (Explication des figures 
de la corne d'or, de Gallehus. Influence thrace sur la mythologie 
germanique). — TH. BAUNACK : Nach dem urine hoert daz bibelinum (Le 
mot bibelinum employé par l’auteur de la Vie des Prêtres signifie péché 
de luxure). 


GEORG BAESECKE : Hrabans Isidorglossierung, Walahfrid Strabus 
und das ahd. Schrifttum (Etude longue et minutieuse sur l'origine des 
gloses de Hraban-Walahfrid ; texte; caractères de la langue de Fulda).— 
FRITZ BURG : Die Inschrift des Sleines von Eggjum (Interprétation de 
l'inscription runique figurant sur une dalle de pierre découverte en 1917 
à Eggium dans le Sogndal et discussion de l'explication donnée par 
M. Olsen). — KE. S. : Das Gedicht vom Spitale su Jerusalem (Rectifica- 
tions à un travail de M. Küster sur ce poème). | 


Anzeiger fûr deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T. XL 
(avril 1921). : 


Comptes rendus critiques, Notices littéraires. 


Euphorion, T. XXIII, fascicule 2 (1921). 


GUSTAV SOMMERFELDT : Zum Schnecberger Mônchspasquill vom 
Jahre 1522 (N'est pas de Baumgart). — IRÈNE WUNDERLICH: Das 
Nameustagsgedicht des dreisehnjährigen W'ieland (Les rimes de ce prenuer 
essai de Wicland ne sont pas pures, le vocabulaire est emprunté au Recueil 
de Cantiques de Biberach, à la Bible et à Brockes). — KE. STOLLREITHER : 
Der V'erfasser des « Briefes aus Paris » im « Deutschen Merkur » 1773. 
Seite-186-192 (C'est le peintre Mannlich qui est l'auteur de cette lettre, 
écrite en français à son amie Johanna Fahlmer et traduite pour le 
Mercure à l'insu de son auteur). — FERDINAND JOSEPH SCHNEIDER : 
Studien zu Th. G.von Hippels « Lebensläufen (Fin. Influence de Montaigne, 
chez qui Hippel puise l’idée de l'importance de la connaissance de soi- 
même ; des idées philosophiques de Hamann ; de Herder, à qui Hippel 
doit un certain nombre de vues morales et esthétiques, ainsi que l'intérêt 
qu'il prit à la poésie populaire). — WALTHER À. BERENDSOHN : Lichtenberg 
und der junge Gæïhe (Lichtenberg ennemi de l'excès de sentimentalité ; 
projet de parodie du Güfz »; hostilité à l'égard des critiques: satire des 
« génies » et du Gôüfz ; Lichtenberg n'est pas un créateur parce que partagé 
entre des idées opposées). — HANS KNUDSEN : Deutsche Bricie aus den 
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Nachlass Knud Lyne Rahbeks (Fin. Lettres de Jünger à Rahbek, où des 
détails concernant le théâtre, Schrôder notatnment, et les œuvres de 
Jünger, sont donnés). — SIEGFRIED REITER: Friedrich August Wolf 
und Friedrich Schlegel (Lettre de Wolf à Fr. Schlegel, pour qui le savant 
helléniste professait une estime et un attachement qui ne se démentirent 
pas). — OTro HAHNE : Die Entstehung von Kleists « Verlobung in 
St Domingo » (Kleist a été amené à traiter ce sujet en lisant un roman du 
médecin J. Fr. E. Albrecht de Hambourg, intitulé Scènes d'amour, paru en 
1810, et dont les principaux personnages se retrouvent dans la nouvelle de 
Kleist ; mais ce dernier a pénétré d'art un récit fade). — KARL HANNS 
WEGENER : Zur Texthritik der Eichendorfischen Prosawerke (Corrections 
apportées aux volumes 10 et 12 de l'édition historique et critique des 
œuvres d’'Eichendorff). — PAUI, JOH. ARNOLD : Tiecks Novellenbegriff 
(Tieck exige dans la nouvelle un élément merveilleux combiné avec un 
revirement dans l’action). — MORIZ ENZINGER: Grillparzers Gedichte 
und das bayrische Erbe (Pote subjectif et enclin à la réflexion quoique 
désireux d'atteindre la naïveté, Grillparzer est dépourvu du sens musical ; 
sa poésie est souvent de circonstance). 


Mélanges. — HANS HEINRICH BORCHERDT : Missellen :u Grimmels- 
hausens Simplizissimus (Explication de quelques passages et indication 
de sources où a puisé Grimimelshausen). — A. FUCKEL: Ein âlteres 
Settenstück zu Kleists « Marquise von O.» (Te sujet traité par Kleist l’a 
été au XVIe siècle dans le Wendunmuth, où se retrouvent les principales 
données de la Marquise d'O.). — CARI BEHRENS : Ofto Ludwig und Henrick 
Hertz (Le Bâton de Jacob de Ludwig offre un passage concordant avec Les 
Filles du roi René). -— WALTHER HERMANN : Zu Theodor Storm (Quatre 


vers de Storm sur Geibel: une réminiscence de Kleist). -- HELMUT 
WockE : Edmund Goetse (Eloge de l'éditeur de Hans Sachs). 
Comptes rendus critiques. F. P. 
Das literarische Echo. — 1921. — 1° Avril — ELSE SCHULHOFF : 


Aus einer alten Schreibmappe, II (Comimunique, sous ce titre, des lettres 
inédites de l'époque classique, en particulier des lettres adressées à la 
comtesse Amélie Münster par Baggesen et les époux Herder). — W. + 
MoLoO : Wieder Zensur ? (S'élève avec vigueur contre les tentatives 
actuellement faites en Allemagne pour rétablir la censure). — LE. LUCKA : 
Unsere liebe Frau in Oesterreich (A propos du recueil de légendes relatives 
à la Sainte Vierge, publié sous ce titre par F. Strunz). — F. BRIE: 4/bert 
Verwey (A propos de son recucil: Europäische Aufsät:e. Verwey est un 
des guides de la vie intellectuelle en Hollande). — G. K. BRAND : Dada 
(Essaie, mais en vain, d'exposer avec quelque clarté la signification et le 
but du dadaïisme). 


15 Avril. -- A. PFARRE : Arherterseele (Apprécie le recueil de poésies 
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composé sous ce titre par Max Barthel). — H. W. KEIM: Drei Meister 
(À propos de trois essais consacrés par Stefan Zweig à Balzac, Dickens 
et Dostojewsky). — Aus der Schreibmappe der Gräfin Amalie Münster. 
Ungedruchte Briefe .. mitgcteilt von ELSE SCHULHOFF (Conununique des 
_ lettres de Mlle de Gôchhausen et de Matthias Claudius). — G. ERÉNY1 : 
Die neuungarische Dichtung. — H. UHDE-BERNAYS : Nachrichten über 
neue Erscheinungen auf dem Kunstgebiete. 


17 Mai. — E. TRAUTMANN : Gæthe als Heiligenmaler (La madone 
dont (Gxœthe se propose de peindre l’image dans sa lettre à Charles 
Auguste du 23 mai 1788, n’est autre que la belle Faustina des Elégies 
romaines). — F. V. ZORELTITZ : Bettina (A propos de l'édition des œuvres 
complètes de Bettina von Armim récemment publiée par W. Oehlke). — 
W. SCHWEIZER : Mayncs Immermann (Compte rendu très élogieux de 
l'étude récente de Mayne sur Immermann et son époque). — H. BIERER : 
Geibel und seine Retter (Apprécie défavorablement le talent poétique de 
Geibel, malgré l’apologie que font de cet écrivainses deux récents éditeurs 
Düsel et Stammiler). — G. WITKOWSKI : Gæthe-Schriften (Rend compte 
d'une série de 36 ouvrages récents sur Gœæthe). 


15 Mai — H. LILIENSTEIN : Die geistige Not der deutschen Dichtung 
(Article très pessimiste sur l'étât actuel de la « littérature » allémande ; 
toute la production littéraire contemporaine n'est en effet que pure 
« littérature », entièremient étrangère à l'âme même du peuple allemand). 
— E. GRoss : Das preisgekrônte Erotomanendrama (Il s'agit d'une pièce 
d'un auteur jusqu'ici inconnu, Hanns Henny Jahnn ; elle est intitulée 
« Pastor Ephraim Magnus », et Oskar Lærke lui a attribué le prix Kleist. 
C'est une œuvre de pure érotonranie). — H.W. Fischer, von W. TEICH 
(A propos d'une édition récente des œuvres de Hans W. Fischer). — 
K. ARNS : H’alter de la Mare (Ktudie les sources d'inspiration de ce poète). 
— G. WITKOWSKI : Géthe-Schriften, II (Suite et fin de l'étude du 


1°T nai). 


Zeitschrift für Deutschkunde (r021). 


JT. — ©. WaALzEL : Das Deutschtum unserer Klassiker (Les classiques 
allemands, Gœthe surtout, mais aussi Lessing et Schiller, ont su exprimer 
dans toute son étendue l'âme du peuple allemand, dans une forme antique). 
— P. LORENTZ : Gæthes Anschauungen über Erziehung und Bildung im 
Hinblick auf die Gegenw'art (Suite et fin de l'étude commencée dans Île 
N° 1 de la même revue). — W. POETHEN: Das Vordringen der Eisenbahn 
und die deutsche Dichtung (Les poètes souabes déplorèrent cette profana- 
tion de la nature, cet enlaidissement du paysage; les autres poètes lyriques 
de l'époque firent de même), — F. GRAENTZ : Hermann Linge. 


es 
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III. — H. W. KEIM: Die geistige Grundlage der neuesten Dichtung 
(La poésie allemande contemporaine est partagée — comme, du reste 
en tout temps — entre les deux tendances fondamentales de l’idéalisme 
(expressionisme) et du naturalisme). — C. E. PAULS : Neueste deutsche 
Dichtung in der Schule (I1 est bon d'y faire appel, aussi souvent que 
possible). — TH. KLAIBER : Selbstbiographien, Denhwürdigkeiten, und 
selbstbiographische Romane. 

A. SCHUELKE : Ueber die Entstehung der Kahlwôrter. — F. HEMPEI, : 
Erzichung zum klaren Stil. — JT. STERN : Literaturberichte 1920. Litera- 
turforschung und Verwandtes (Rend compte des ouvrages parus en 1920 
sur l’histoire de la littérature allemande). 


Die neneren Sprachen (1920). 


H. 9 -10. — E. WECHSSLER : Der Neuphilologe und die jüngste Lite- 
ratiur. — W.F. SCHIRMER : Strômungen in der neuesten englischen Literatur 
(Vue d'ensemble rapide et très générale sur les divers courants de la 
littérature anglaise actuelle). L. M. 


Revues Françaises 


Mercure de France. — 1921. — 1° Avril. — A. GoTr: La révolution 
allemande et la paix (La révolution allemande s'estompe déjà dans un 
passé lointain ; l'Allemagne ne songe qu'aux moyens d'échapper aux 
conséquences de la paix. Notre néfaste apathie après l'armistice en est 
la cause). — J. IL. War CH : Lettres néerlandaises. 


15 Avril. — J. CHARPENTIER : La poésie britannique et Baudelaire 
(Premier article, où l'étude annoncée n’est encore qu’amorcée). — LOUIS 
REYNAUD : Les débuts du germanisme en France (Article intéressant et 
très documenté sur la campagne, parfaitement organisée, par laquelle 
les Grimm, Junker, Huber,; etc., firent connaître en France, vers le milieu 
du XVIIIesiècle, et admirer comme autant de chefs-d'œuvre, les médiocres 
productions poétiques de leurs compatriotes). 


1er Mai. — J. CHARPENTIER : La poésie britannique et Baudelaire 
(Influence considérable exercée par KE. Poe sur Baudelaire. Etude de 
certains procédés de ce dernier). 


15 Mai. — J. DIETERLEN : Autour d'un Interdit: l'Ajjaire de Marienthal. 


L. M. 
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Revues Anglaises 


The French Quarterly. Edited by Professors G. Rudler and A. Terra- 
cher. Published by the University Press of Manchester. Vol. IIT. N° 1. 


March 1921 — MAURICE BOUCHOR : La musique au cinéma éducateur 
(Sans condamner la musique au cinéma, l’auteur la voudrait plus discrète, 
plus appropriée aux spectacles qu'elle accompagne et surtout, dans les | 
représentations destinées spécialement à la jeunesse, mieux en rapport 
avec l'âge de ceux qui l'écoutent. C'est ainsi qu'au lieu des éternelles 
valses, il souhaiterait qu'on fit entendre aux jeunes auditeurs des mélodies 
populaires, ou des danses rustiques qui commenceraient, sans qu'ils s’en 
doutent, l'éducation de leur goût musical). — RENÉ Gair, : Sur. Les 
Images du Monde ». (Le poite expose lui-même la matière de son récent 
livre, et la méthode de la nouvelle poésie scientifique où « l'émotion 
résulte d'une pensée qui continuemient, du détail relié au total, associe 
l'homme à l'Universel »). — GEORGES ROTH : Sainte-Beuve, Crabbe, et 
le conte en vers (Ftudie l’imitation, par Sainte-Beuve, des poèmes de 
Cowper, de Wordsworth, et, à partir de 1836, de Crabbe, celwi-ci surtout 
« le grand Crabbe, notre maître un peu sévère » devenant l'inspirateur de 
Maître Jean et de Pensées d' Août, véritables récits domestiques et moraux, 
dont «la platitude prosaique, la clarté terne, le réalisme minutieux, la 
précision sans chaleur de procès-verbal rédigé par un greffier, reproduisent 
si exactement le conte en vers à la manière de Crabbe). — GUSTAVE 
RUDLER : Petites curiosités (Sur un texte fautif utilisé par Michelet, à 
propos d'une «robe de femme » envoyée à Jeanne d'Arc dans sa prison 
par la duchesse de Bedford). —- À. R. CHISHOIM : An appreciation of three 
sonnets by J. M. de Hérédia. — A. TERRACHER : Chronique linguistique 
(Compte rendu critique des ouvrages traitant de la langue française et 
de son histoire : linguistique générale, phonétique, histoire de la langue, 
syntaxe, le français et l'étranger, parus depuis octobre 1919). — Notes 
de lectures et livres reçus. — De quelques revues. — Informations. — 
Bibliographie (1° novembre 1920-21 janvier 1921). | 
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Revues Hollandaises 


English Studies (Edited by R. W. Zandvoort. Published by Swets 
and Zeitlinger, Amsterdam). Vol. III. No 2. 


April 1991 : J. A. FALCONER : Sir W'alter's Edinburgh (Evacation 
pittoresque de «l'Athènes du Nord », telle qu'elle est décrite dans l'œuvre 
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du grand romantique, qui en est : le plus grand citoyen »). — H. C. WYLD : 
The Surrey Dialect in the \III century (Sur quelques traits dialectaux 
relevés récemment par Miss Serjeantson dans le Cartulaire de Chertsey 
(C. 1280), et qui corroborent une étude antérieure du Professeur Wyld 
sur le dialecte de The Ou andthe Nightingale). — E. KRUISINGA : he 
Aspects of the Infinitive and Pasticiple (Notes de syntaxe anglaise). 

Notes et nouvelles — Comptes rendus critiques, dont une longue étude, 
par KE. Kruisinga, de l’ouvrage récent de O. Jespersen : Negation in 
English and other languages, et un examen, par W. Van Doorn, des 
Studies of Contemporary Poets de Mary €. Sturgeon. —- Bibliographie. 


FI D. 


CHRONIQUE 


On annonce la mort de MM. 

J.E. Wackernell, savant autrichien, qui s’est fait un nom par ses 
études sur la littérature ancienne du Tyrol et le Volkslied (29 septembre 
1920) ; 

Carl Hauptmann, le frère de l’auteur des Tisserands, poète philosophe, 
qui a acquis lentement une réputation devenue assez étendue par ses 
pièces de théâtre et ses romans (4 février 1921) ; 

Karl Friedrich Schrôder, auteur de drames dont quelques uns con- 
nurent une grande vogue (22 février 1901); | 

et de Mine Angelika von Hôürmann, connue par des romans et surtout 
par ses poésies qui sont considérées comme les meilleures qui aient été 
composées dans le Tyrol (23 février 1921). 


L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres a décerné, sur les arré- 
rages du prix Volnev, une récompense de 500 francs à M. G.-A. Tournoux, 
pour son livre La Langue de Novalis, dont il a été rendu compte ici (V. Rev. 
Gertu., XI, p. 420, Ss.). 

M. Charles Perromat a soutenu les deux thèses suivantes pour le 
doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris : thèse complémentaire : 
The Rehearsal, a comedy by George Villiers, and Duke of Buckingham 
(editio1); thèse principale: William Wycherley, sa vie son œuvre. 

ne exposition d'art français orgaïñisée par les soins de M. Tirard, 
haut commissaire français près des provinces rhénanes, a lieu ea ce 
moment à Wiesbaden. 


Le Gœæthe-Verein de Vienne va reprendre, à partir de 1921, sa « Chro- 
nique » qui paraîtra à l’Amalthea-Verlag (Vienne). 

Depuis longtenups on attendait l'apparition d'un travail sur Grim- 
melshausen annoncé par Kônneke. Celui-ci étant mort on a retrouvé 
dans ses papiers l'étude espérée et qui, paraît-il, est assez volumiueuse. 


IMP. CAMILLE HOBBEK. O. MARQUANT, SUCC., LILLe 8965 Le Gérant, O. Marquant. 


LES SOURCES ANGLAISES 


DE LA PENSÉE DE MILTON 


Masson, dans sa Vie de Milton et histoire de son temps, 
volume IIT, page 156, signale l'existence en Angleterre, dès 1643, 
d’une secte de « Mortalistes », et l'apparition à cette date d'un 
pamphlet anonyme intitulé Man's Mortality, dans lequel 
on essaie de prouver que l’homme n’a pas d'âme, ou du moins 
que ce qu'on peut appeler l’âme meurt avec le corps. L'auteur 
du pamphlet soutient de plus qu’à la fin du monde se produira 


une résurrection générale de tous les morts, de sorte que l’exis- 


tence de l'âme n’est pas nécessaire à l’immortalité de l’homme. 

Or, ces deux idées : la non existence de l'âme, et la résurrec- 
tion des corps sont les deux idées essentielles du Traité de la 
Doctrine chrétienne, dans lequel Milton expose sa philosophie, 
et font partie de l’armature même du Paradis Perdu (1). 

Il y a donc lieu d'examiner s'il existe une relation quelconque, 
et quelle peut être cette relation, entre le traité de Milton et le 
pamphlet anonyme de 1643. Masson, dont l'examen du Traité 
de la Doctrine chrétienne est plus pittoresque que profond, n'a 
pas posé la question. Elle est pourtant de grande importance, 
car, si elle peut être résolue par l’affirmative, Milton n'est plus 
un hérétique isolé, un phénomène quelque peu inquiétant dans 
l'histoire de la pensée anglaise au XVIIe siècle, mais 1l prend sa 
place dans un groupe de libres-penseurs de son temps. L'existence 
de ce groupe de libertins anglais dès 1643 est en elle-même un 
fait du plus haut intérêt. Notons cependant, dès l’abord, que 
Milton n'a pu faire partie du groupe dès 1643, car ses pamphlets 
sur le divorce, de 1643 à 1645, nous le montrent purement 
orthodoxe ou à peu près, au point de vue dogme. Le groupe était 
donc constitué bien avant que Milton eût pu s'y joindre. 

Masson n'a trouvé à la bibliothèque du British Museum qu'un 
seul exemplaire du pamphlet Afan’s Mortality, exemplaire 


(1) Voir Denis Saurat : La Pensée de Milton. II° partie (Alcan). 
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décrit page 156, volume III de la l'ie de Milton. Le British 
Museum a depuis, acquis des exemplaires de trois autres éditions 
ou impressions, datés 1644, 1655 et 1675 (1). 

L'exemplaire de 1644 (Canne, Amsterdam) diffère de celui 
de 1643 décrit par Masson par une mise en page changée par le 
replacement dans le texte au chapitre II d'un passage omis en 
1643 au cours de l'impression, et ajouté en appendice à la fin 
du premier pamphlet. Nous sommes donc en présence d’une 
édition nouvelle, et non d’une simple réimpression de la page 
de titre sur des invendus d’une première édition. Ce point a 
son intérêt, car il montre que le pamphlet avait eu une vente 
rapide et une certaine popularité. 

L'édition de 1653 (Londres. sans nom de firme) est complè- 
tement remamée, et d'une façon qui touche de très près à la 
question des relations entre Milton et les auteurs du pamphlet. 
Nous examinerons donc séparément le fond même de cette 
nouvelle édition. Sur le revers de la couverture, on relève au 
crayon l'inscription «by KR. Overton», alors que le seul renseigne- 
ment donné sur l’auteur était le « by R. O. » du titre. J'ai sounris 
cette inscription au « Superintendent » de la Bibliothèque, 
qui a déclaré qu'elle existait sur l’exemplaire au moment de 
l'acquisition par le British Museum, et que, à son avis, la qualité 
du crayon et le caractère de l'écriture montraient que l’inscrip- 
tion était déjà ancienne (2). 

L'édition de 1675 (Londres, sans nom de firme) ne diffère 
de celle de 1655 que par la date sur la couverture. 

Nous sommes donc en présence de deux éditions seulement, 
celle d'Amsterdam, 1643-44, et celle de Londres, 1655. 

On peut accepter le noim de Richard Overton comme étant 
celui de l’auteur. C'était un libraire imprimeur de Londres qui 
avait écrit quelques-uns des pamphletsles plusavancésdel'époque, 
et l’un des fondateurs du parti des Levellers ou Niveleurs. 
Il était l’ann intime et le fidèle collaborateur du chef du parti, 


(1) Ces pamphlets sont cataloguës au British Museum à la lettre O., et dans la lettre O., à R.: 
sous les nuimcros : exemplaire de 16433: E 29 (16); 1644 : 4373 b b 27; 1655: 1111 26: 1675. 
11214 12. 


{2} Une inscription semblable « by Overton », d'une écriture différente existe aussi sur le verso 
de la couverture de l’exemplaire daté 1644, et est de même antcricure à l'entrée du livre au B. M. 
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John Lälburne, et leur propagande avait un très grand succès 
dans l’armée et inquiétait sérieusement Cromwell et les grands 
chefs républicains, car les Levellers étaient bien les bolchevistes 
de la Révolution anglaise. Leurs deux chefs étaient généralement 
en prison, mais le sentiment populaire en leur faveur était très 
fort et 1ls avaient des amis plus ou moins déclarés parmi les 
plus grands chefs du parti de Cromwell. Masson nous décrit 
une scène « fornudable » (tremendous) dans laquelle Lilburne, 
amené avec Overton devant Cromwell et son Conseil d'État, 
tint tête au dictateur avec une truculence insultante (en mars 
1649). Sous la pression de l'opinion publique, les chefs des 
Levcllers furent acquittés par le jury auquel Cromwell dut enfin 
les présenter. L'activité religieuse d’'Overton était de caractère 
aussi révolutionnaire que son activité politique. Masson le désigne 
en divers endroits comme l’auteur présumé de Man's Mor- 
tality, et M. C. H. Firth, dans son article du Dictionary of 
National Biography, est du même avis. Il est probable d’ailleurs 
que le pamphlet était l’œuvre de plusieurs collaborateurs, car un 
Clément Wrighter, propagandiste en tout semblable à Overton, 
nous est signalé par Thomas Edwards dans la première partie 
de sa « Gangræna », 1645, pages 81 et 82, comme étant « jugé être 
l’auteur, ou au moins avoir eu une large part dans le livre sur 
la Mortalité de l'âme ». 

Ce même Edwards, dans la seconde partie de son ouvrage 
(1646, page 17), décrit un meeting d’Anabaptistes, qui se tint 
«at the Spitle » (l'enseigne probablement de quelque salle de 
réunion), et qui avait pour obiet la discussion de la question de 
l'immortalité de l'âme. Un nommé Battie posa la thèse que l’âme 
était mortelle ; Overton parla pour l’appuyer et déclara que 
« Dieu avait fait l’homme, et toutes les parties de l’homime, de 
la poussière du sol et que par conséquent l’homme, et toutes les 
parties de l'homme, devaient retourner en poussière ». Une 
bonne partie du meeting fut de cet avis. Nous sommes donc en 
présence d’un groupe bien constitué, et non d'individus isolés ; 
d'un groupe qui faisait de la propagande et tenait des réunions 
publiques. Trois noms nous sont connus, ceux d’Overton, de 
Wrighter et de Battie. 
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Il est facile d'établir que Milton connaissait personnelle- 
ment Overton, et probablement Wrighter. Masson à amplement 
démontré le fait, sans trop se douter de la signification que cela 
pouvait avoir en ce qui regarde la composition du Traité de 
la Doctrine chrétienne (1). Milton, dans l'exercice de ses fonctions 
de secrétaire du Conseil d'État, était même très probablement 
présent à la « formidable entrevue» entre Cromwell et Lilburne 
et Overton, puisqu'il était chargé de faire un rapport sur cette 
affaire (2). It 1l était certainement de ceux qui soutenaient 
Overton et Lilburne de leur sympathie. 

Milton a dû connaitre le groupe des « Mortalistes », comme 
Masson le fait remarquer, dès l'hiver de 1643-1644. Mais quelque 
sympathie que lui ait inspirée leur attitude d'avant-garde, il ne 
partageait pas alors leurs idées ; la première édition de Man's 
Mortality ne put être pour lui qu’une curiosité. Mais il n'en 
était plus de même en 1655, lorsque parut à Londres la seconde 
édition. Les idées de Milton avaient à cette date complètement 
évolué, probablement pendant son long silence de 1645 à 1649, 
après les déceptions et les secousses de sa vie privée et de sa vie 
publique, et probablement aussi au cours de conversations avec 
ses nouveaux amis avancés. L'examen séparé des deux éditions 
successives nous amènera même au moins à poser la question 
d'une collaboration indirecte de Milton à la seconde édition. 
Pendant les conversations et les loisirs de son inactivité prolongée 
de simple témoin des guerres civiles, Milton changea de point 
de vue, mais sa haute personnalité morale, sa vigueur intellec- 
tuelle, et la fougue de ses convictions profondes durent certai- 
nement agir sur Îles intelligences retorses sans doute, mais 
médiocres en sonune des auteurs du pamphlet. Quel que soit le 
noi de celui qui tint la plume, Overton ou Wrighter, il ne dut 
être que le secrétaire d’un groupe, et dans ce groupe était Milton, 
depuis plusieurs années, lorsque parut l'édition de Londres. 


(1) Voir Mosson : VOL III, p. 156 : Milton et Overton ; p. 188: Milton et les Sectaires les plus 
avancés ; p. 2062et 203: Milton en comp, gnie de Clement Wrighter dans les attaques de l'Assem 
blée de Westminster contre les sectaires et 1cs secrmons préchés devant le Parlement, etc 

(2) Masson : Vol. V,p 87 I est curieux de remarquer qu'après trente où querante ans d'é- 
tudes historiques, Masson reste le seul uteur considerable qui se soit occupé de la vie intrilecturlle 
du temps de Milton alors que la vie politique, ou la vie des organisations religieuses qui ont survérit 
ent été étudiees dans les plus minutieux détails. 
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L'édition de 1643-1644 


J'examinerai en premier lieu l'édition de 1644, qui est la mise: 
au point, après correction de diverses erreurs de typographie, 
de celle de. 1643. 

Notons d’abord, une fois pour toutes, une méthode de con- 
troverse commune à Milton et aux pamphlétaires, et aussi à 
toute l’époque : il faut à tout prix prouver tout ce que l’on avance 
à l’aide de la Bible. La Bible est toujours acceptée comme le 
fondement de la vérité ; cela n’était peut-être, d'ailleurs, pour 
l'auteur du pamphlet, qu'hypocrisie et moyen de produire 
impression sur le public du temps, car Clément Wrighter a 
laissé la triste réputation de ne pas avoir cru à l'Ecriture 
(Edwards, cité par Masson, III, pages 158 et 159). Le procédé 
ne prouve donc pas que les auteurs sont des théologiens, ou ont 
en aucune manière l'esprit théologique. Ni Lilburne, qui était 
lieutenant-colonel, ni Overton, qui était libraire, n'étaient des 
théologiens. Nous ne savons rien de Wrighter, mais sa réputation 
est moins orthodoxe encore. Quant à Milton, le théologien de . 
profession qui a traduit en anglais le latin du Traité de la Doc- 
{rine chrétienne, démontre et prouve surabondamment au cours 
de sa préface, et plus encore des notes érudites par lesquelles 
il combat les hérésies de Milton, que ce dernier n'entendait 

rien à la théologie. Ce procédé de citation biblique ne prouve 
_ même pas que les idées exposées sont inspirées de la Bible. La 
Bible est employée uniquement comme un arsenal d'armes 
_ bonnes à assommer l'adversaire ; et très fréquemment, la Bible 
est employée sans aucune honnêteté, et les textes les plus clairs 
sont détournés de leur sens évident. D'ailleurs, toutes les idées 
du monde peuvent sans doute trouver une justification dans 
l'Ecriture ; ou, si l’on retourne l’idée, l’Écriture est susceptible 
d'inspirer à divers esprits les notions les plus absolument con- 
tradictoires. Devant toute inspiration qui semble venir de l’'Ecri- 
ture, 1l est du devoir du critique de se demander : Pourquoi 
mon auteur a-t-il tiré de l'écriture cette idée et non l'idée 
contraire qui s’y trouve également ? Jit l'Écriture ne peut 
répondre à cette question. D’autres sources sont nécessaires pour 
. nous expliquer et la pensée de Milton et celle des pamphlétaires 
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de Man's Mortality. Le titre du pamphlet en est le morceau 
le plus important, car il en établit le contenu plus précisément 
que les commentaires et les citations qui sont le corps du volume : 
l'homme est entièrement mortel, la distinction ordinaire entre 
l’âme et le corps est sans valeur ; le passage de l’âme après la 
mort soit au ciel, soit en enfer, n’est qu'une fiction ; à la résurrec- 
tion est le commenrement de l’immortalité. 

« Man's Mortallitie : or a treatise wherein ‘’tis proved, both 
» theologically and phylosophically, that whole Man (as a ra- 
» tionall creature) is acompound wholy mortal, contrary to that 
» common distinction of Soule and Body ; and that the present 
» going of the Soule into Heaven or Hell is a meer fiction ; and 
» that at the Resurrection is the beginning of our immor- 


Re 
— 


4 
La 


before », etc, 

En tête de la première page est répété ce sommaire du titre : 
« À treatise proving Man (quatenus Animal rationale) a compound 
wholly mortal ». 

Le chapitre I a pour titre : 

«Of Man's Creation, Fall, Restitution and Resurrection, how 
they disprove the Opinion of the Soul ». 

Dès le début, nous trouvons avec les mêmes arguments, les 
citations et les expressions qui nous sont le plus familières chez 
Milton : 

Page 1. « When God had moulded, formed and compleatly 
proportionated Adam of the Dust of the ground, he breathed in 
and Man became a living Soul. 
Gen. 2. 7. That is, he gave that life-lesse Body a communicative 
rational Faculty, or property of life, in his kind : and so it became 
a living creature, or compleate ‘iiswzes, of whom was the 
Woman, both innocent and free from sin, and so from death and 
mortality : for the wages of Sin is Death Rom. 5. 12. 1 Cor. 15. 56. 


his face the breath of Lives 


Thus Man was gloriously immortall, yet no longer a creature 
incorruptible, then (1) during innocent ». 

La citation de la genèse 2. 7 « Man became a living soul » est 
peut-être pour Milton le passage le plus important de la Bible. 


(1) Theu pour than. 


tallity, and then actual Condemnation and Salvation and not 
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Il s’en sert dans le Traité de lu Doctrine comme le pamphlétaire 
s’en sert ici, pour démontrer l’unité. de l’homme (T.C.D. p. 188, 
édition Bohn) : « Man became a living soul — whence it may be 
inferred that man is a living being, intrinsically and properly one 
and individual, not compound and separable ». 

Et dans les deux passages, c'est une identique transforma- 
tion de la matière qu’accomplit l’Esprit de vie. 

Milton, T.C. D. p. 188 : « an inspiration of some divine virtue 
fitted for the exercice of life and reason, and infused into the 
organic body ». | 

Overton : «he gave that life-lesse Body a communicative 
rationall Faculty ». 

Les deux passages insistent aussi sur l'unité ainsi obtenue de 
l’homme complet. 


Milton : « for man himself, the whole man, when finally 
created 1s called in express terms a living soul — the whole 
man is soul and the soul man ». 


Overton': « so it became a living creature or compleat an- 
thropos ». 


Dans les deux passages également, l'attention est appelée sur 
le mot « animal ». Overton met en tête de sa page : Man (quatenus 
animal rationale), et Milton ajoute à son paragraphe : « Hence the 
word used in Genesis to signify soul 1s interpreted by the apostle 
1 Cor. XV, 45, « animal ». 


Voici donc deux passages assez courts, la page 1 du pamphlet 
et la page 188 du Traité de la Doctrine qui expriment tous deux 
plusieurs idées fondamentales identiques : l'explication de « âme 
vivante » dans l’Ecriture ; la transformation de la matière par le 
souffle divin (au lieu de l'addition par ce souffle d’une âme 
distincte du corps) ; l'unité de l’homme ainsi créé ; l'interprétation 
du mot « animal ». 

Quant à l'équivalence du péché et de la mort, c'est une 
idée commune que l’on retrouve partout, avec le texte qui 
l'établit : The Wages of sin is Death. Mais Milton et Overton 
vont en tirer tous deux la même conséquence inattendue des 
théologiens : comme c’est l’âme qui a péché, autant et plus que le 
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corps, l'âme doit mourir, quel que soit le sens qu’on donne à 
ce mot « âme ». | 

Overton, p. 3, se raille de ceux qui disent que seul le corps 
meurt en conséquence du péché : « then the principall or efficient 
cause deepest in the transgression was lesse punished then the 
instrumentall, as if a Magistrate should hang the hatchet, and 
spare the Man that beate a mans braine out With it ». 

C'est l'argument mêime de Milton, sans l’amusante compa- 
raison du magistrat et de la hache, qui eût été déplacée dans le 
grave Traité (p. 271) : « What could be more absurd than that 
the mind which is the part principally offending, should escape 
the threatened death, and that the body alone — should pay the 
penalty of sin by undergoing death, though not implicated in 
the transgression ? » 

Overton termine son premier chapitre sur ces mots (p. 4.) : 
« Let us see how it commensurates with the Universality of 
Scripture and Reason » dont on retrouve l'écho dans cette phrase 
de Milton sur le même sujet (T. C. D. p. 189) : « that the spirit 
of man should be separate from the body — is nowhere said in 
Scripture, and the doctrine is evidently at vartance both with 
nature and reason ». 

La méthode de preuve est la même pour tous deux : l'Ecriture 
doit être soutenue par la raison. 

Le chapitre II de « Man's Mortalitv » s'intitule: « Scriptures Lo 
prove this mortalitv » et se compose de citations de la Bible 
interprétées dans le sens désiré. Ces citations se retrouvent 
évidemment dans le /raité de Milton, mais elles se retrouve- 
raient nécessairement dans tout ouvrage composé dans le même 
esprit, et par conséquent ne peuvent nous servir de preuve. 

Le chapitre III a pour titre : « Natural reasons lo prove it » et 
est fait surtout d’une longue dissertation scolastique sur la forme 
et la matière, dont Milton semble bien avoir tiré parti dans une 
dissertation parallèle du Tratté. 

Citons en passant cette raillerie préliminaire contre les catho- 
liques, qui est tout à fait dans le goût du Milton des pamphlets : 

Overton page 12 : « as Well say the Pope’s soul is in his great 
toe when men kiss it as say the Soul liveth when the body dieth ». 
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Puis vient le grand argument, page 13. 

« If all of Man that goeth to his Manhood be mortall, where 
then or what is this immortall thing the Soul they talke of ? We 
have examined all his parts and faculties and find even all mortal : 
it is not sure his prima materia, though ingenerable,incorruptible, 
insensible, indefinite, etc. Nor his Forma prima, that principle 
which gives essence to a naturall Body ; the first active principle 
informing and figurating the First Matter, sui appetentem ; for 
both are general to the whole creation, whose efficient cause 
is onely immediately God himselfe, by whose power all things 
that are made shall be returned to that of which they were made, 
their Materia prima, or created matter : so that (as Solomon 
saith) Man has no preheminence above a beast, even one thing 
befalleth them ». 

Milton, page 178 du T. C. D., semble être parti de la phrase : 
« Both are general to the whole creation, whose efficient 
cause is onely immediately God Himselfe », et, changeant la des- 
tination du raisonnement, qu'Overton employait à prouver la 
mortalité de l’âme, s’en sert pour prouver une idée bien plus 
féconde : celle de la divinité de la matière. 

Mais l'argument de base est le même : tout ce qui existe est 
formé par les quatre causes : efficiente, matérielle, formelle et 
finale ; donc, l’homine est ainsi formé, et par conséquent n'a 
tien de plus en lui que les animaux ; mais la cause effictente de 
toute la création est Dieu lui-même, et donc toute la création a 
avec Dieu la même relation que l’homme lui-même. Mais Milton 
écrivit son traité quelque dix ou quinze ans plus tard, et poussa 
plus loin l’argument : donc, dit-il, Ia imatière elle-même vient de 
Dieu, la cause matérielle, aussi bien que la cause efficiente et les 
autres, est Dieu : la matière est faite de la substance même de 
Dieu. En cette conclusion est l'originalité fondamentale de la 
pensée de Milton ; mais les prémisses sont déja posées dans 
Overton qui marque : 1° que Dieu est la cause efficiente de toutes 
les créatures également, et 20 que toutes également sortent d’une 
même matière. Il suffit à Milton de réunir les deux idées pour 
arriver à son panthéisme : 

« There are, as is well known to all, four kinds of causes : 


! 
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efficient, material, formal and final. Inasmuch then as God isthe 
primary and absolute and sole cause of all things, there can be no 
doubt but that be comprehends and embraces within himself 
all the causes above mentioned. Therefore the material cause 
must be either God or nothing; now nothing is no cause at all — 
but matter and form considered as internal causes, constitute the 
thing itself — the original matter of which we speak is intrinsi- 
cally good and the chief productive stock of every subsequent 
good. — Matter proceeded incorruptible from God, and even since 
the fall it remains incorruptible as far as concerns its essence ». 
Overton avait dit de la matière : « ingenerable, incorruptible ». 
Et Milton établit ainsi sa conclusion triomphante : « restat igitur 
hoc solum — fuisse omnia ex Deo ». 

Puis Overton, p. 14, explique que les animaux sont à un degré 
inférieur d’une échelle dont l’homme occupe les degrés supérieurs ; 
ce dont Milton a fait, dans le Paradis Perdu, V, 472 : 


One first matter all. 
Indu’d with various forms, various degrees 
Of Substance, and in things that live, of life — 
— by gradual scale sublimed 
To vital spirits aspire, to animal, 
To intellectual. 


Nous arrivons, en cette même page 14 de Man's Mortality 
à l’une des sources d'Overton, source souvent citée par la suite : 
c’est notre Ambroise Paré, cité comme homme de science, et 
dont la science est employée par Overton contre les idées reli- 
gieuses du savant lui-même. En cet endroit, Ambroise Paré sert 
de témoin pour prouver que les animaux possèdent les mêmes 
sens que l’homme : anticipons un peu, et remarquons que dans 
l'édition de 1655, page 27, est cité un autre Français, un autre 
naturaliste aussi : Moulin, auteur d’une Anatomie. Et Pline le 
. naturaliste est mis à contribution dans un appendice (peut-être, 
qui sait, ajouté à l'instigation de Milton, qui devait connaître 
Pline mieux que ses associés en hérésie) pour démontrer que l'âme 
n'existe pas. En trouvant ces noms, Ambroise Paré, Moulin et 
son Anatomie, Pline, il nous semble rentrer enfin dans la normale. 
A la source des idées matérialistes d'Overton et de Milton lui- 


a 
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même, il n’y avait donc pas seulement des cogitations compliquées 
issues de la Bible et de la scolastique, mais aussi les premiers 
efforts de la raison humaine vers une science basée sur l’observa- 
tion seule. L'esprit scientifique proprement dit, qui paraît avoir 
été tout à fait étranger — quoique sympathique — à Milton, ne 
semble donc pas avoir été absent de l’origine première des idées 
que Milton a glorifiées dans le Paradis Perdu, et étayées sur la 
Bible entière dans le Traité de la Doctrine. Le matérialisme milto- 
nien n’est pas ré de la Bible seule, mais aussi des premiers bal- 
butiements de la science moderne. Que malheureusement ces 
indications, quoique très précises (Overton cite les pages de ses 
livres de science) sont maigres et peu satisfaisantes ! La science, 
même si elle avait produit les idées, passait au second rang 
lorsqu'il s'agissait d'amener la foule à les accepter. Les citations 
de la Bible étaient bien plus efficaces. 

Le chapitre IV est très court et est intitulé : «Objections from 
Natural Reasons answered » : il ne contient rien d’un intérêt 
marqué. 

Le chapitre V : « Objections extorted from Scripture answered », 
s'attache à démontrer que les mots « âme » et « esprit », dans la 
Bible, n’impliquent pas chez les anciens Hébreux la croyance à 
l'existence de l’âme, mais signifient simplement « vie ». Milton 
dira de même, T. C. D. p. 189 : dans l'Ecriture, 

« the word soul is applied to every kind of living being — yet 
it is never inferred from this expression that the soul exists 
separate from the body in any of the brute creation ». 

Cette idée que les anciens Hébreux ne croyaient pas à l’exis- 
tence de l'âme est assez rare dans le XVII® siècle anglais pour que 
sa présence chez deux auteurs soit presque à elle seule une preuve 
de leurs relations. 

Dans ce chapitre encore bien des citations sont données qui 
se retrouvent dans le T. C. D. Peut-être une citation qui prouve 
plus que les autres est celle de l’Ecclesiaste XII, 7 : « l'esprit s’en 
retournera à Dieu » Overton (p. 30), et Milton (p. 278) sont 
d'accord pour considérer que cela signifie que l’esprit de l’homme 
s'en retournera à la nature. Milton T. C. D. 270 : 

« Every constituent part returns at dissolution to its elemen- 
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tary principle » et Euripide et Ezechiel sont cités en témoignage : 
l'esprit de l’homme retourne aux éléments. Au XVIIe siècle, 
cette interprétation commune du mot « Dieu », qui, par une trans- 
formation hardie, devient synonyme de « nature », semble, il 
faut l'avouer, manquer quelque peu d’honnêteté intellectuelle 
et témoigner d’un désir irrésistible de faire dire aux textes tout 
ce qu'on veut leur faire dire. Cette complicité est pour nous une 
preuve de plus de collaboration. 

Le chapitre VI:«Of procreation, how from thence this Mortalitv 
is proved » est des plus probants à notre point de vue. Nous y 
trouvons l’une des plus nobles idées de Milton, l’une de celles 
auxquelles il tenait le plus : 

Overton, p. 33 : 

« As the whole tree is potentially in the seed, so in the seed of 
mankind is whole man potentially, — life and lHimbs, soul and 
body ». 

Milton, T. C. D., 192: 

« If the soul be equallv diffused throughout any given whole, 
and throughout every part of that whole » (ceci rappelle irrésis- 
tiblement le passage d'Overton, p. 12, qui propose d'admettre 
la présence de l'âme du pape dans son orteil que baisent les fidèles), 
«how can the human seed, the noblest and most intimate part 
of all the body be imagined destitute and devoid of the soul of the 
parents ? » 

Et Milton en tire la conclusion que Dieu n'intervient pas dans 
chaque naissance particulière, mais que la matière divine, une 
fois libérée de Dieu, crée tout par son propre pouvoir. 

À la page 35 de ce même chapitre VI, nous trouvons également 
une allusion frappante au 

«tyrant Mezentius, that bound living men to dead bodies ». 

On peut considérer qu'Overton est ici pris sur le fait : red 
handed, car cinq mois avant la publication de Man's Mortality, 
en août 1643, Milton avait écrit dans la première édition de son 
pamphlet sur le Divorce (p. 35) : 

Or, as it may happen, a living soule bound to a dead corps 
a punishment too like that inflicted by the tyrant Mezentius ». 


Masson vol. IT, p. 64 pour Milton et 156 pour Overton. 
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« À living soule to a dead corps » correspond trop bien au 
« living men to dead bodies » pour qu'il suffise, pour en rendre 
compte « to stretch the long arm of coïncidence » d'allonger le 
bras déjà trop long de la déesse coïncidence. Overton avait lu, 
dès son apparition, le pamphlet de Milton ; Milton, à cette époque 
était déjà considéré comme un ami et un allié parmi les sectaires. 

Et dans ce même chapitre VI apparaît encore une autre 
des idées les plus pittoresques de Milton : 

Overton, p. 38 : 

« For all other creatures as Well as man shall be raised and 
delivered from death at the resurrection — Death came upon 
all creatures by the sin of Adam — the death of beasts was part 
of the curse ». 

_ Milton nous dira, T. C. D., p. 187 (1). 

« No created thing can be finally annihilated » demandant 
par là l’immortalité pour les animaux et les choses autant que 
pour les hommes. Et dans le livre X du Paradis Perdu, la mort est 
introduite dans le monde parmi les animaux par le péché de . 
l’homme : (X, 610). 

They (Sin and Death) both betook them several ways 
Both to destroy or unimmortal make 

All kinds, and for destruction to mature, 

Sooner or later. 

Le chapitre VII et dernier se compose de « Testimonies of 
Scripture to prove that whole Man is generated, and propagated by 
Nature », et ne contient rien de bien intéressant, étant formé de 
citations qui se retrouvent nécessairement dans le Traité de la 
Doctrine de Milton. 

Masson (III, 157) fait remarquer avec raison que dans tout le 
pamphlet on parle assez peu de l’immortalité qui doit échoir à 
l’homme après le jugement dernier. Masson ajoute même, que 
l'auteur du pamphlet semble ne pas beaucoup croire à cette 
immortalité si future; et cela me paraît également très probable, 
après examen du texte. Voici tout ce qu'Overton trouve à dire 
sur ce sujet : 

Dans le titre, on relève la formule : 


(1) et p. 269 : all nature is likewise subject tô mortality and a curse cn account of man. 
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« At the Resurrection is the beginning of our immortality », 
page 23 1l y a une allusion très vague à de «New heavens and a 
new earth», page 43 «our only hope is in Christ », et les sept 
dernières lignes du pamphlet sont sur ce sujet. | 

Cela a bien l'air d'être une simple concession d'Overton au 
goût général de ses contemporains pour l'immortalité. Nous 
trouverons dans ce point, en examinant l'édition de 1655 de 
Man's Mortulity des indications précieuses sur les relations entre 
Milton et le groupe des mortalistes. 

Quelle est donc la conclusion à tirer de tous ces rapproche- 
ments (réservant ce dernier point), conclusion que nous avons 
dû anticiper par manière d’hypothèse ? II me semble qu'elle est 
inévitable : Milton a connu le pamphlet, « Man's Mortality », il 
l’a discuté avec les auteurs, qui, nous le savons, étaient de ses 
amis ; il en a absorbé la substance même. Il n'est pas possible 
d'admettre que des gens qui se connaissaient, qui apportaient 
toute leur fougue intellectuelle à faire de la propagande pour leurs 
idées, et qui possédaient en commun tant de conceptions extra- 
ordinaires de leur temps, n'aient pas travaillé ensemble. 

J,//examen de l'édition de 1655 ne fait que confirmer cette 
conclusion. | 


L'édition de 1655 (londres) 


Le titre est changé et devient : 

« Man Wholly Mortal or, a treatise wherein tis proved, both 
Theologically and Philosophically, fhat as whole man sinned 
so whole man died, contrary », etc., la suite étant comme dans la 
première édition. 

Cet argument introduit dans le titre peut être rapproché de la 
formule miltonienne : T. €. D., p., 271 : 

« God denounced the punishment of death against the whole 
man that sinned — for what could be more just than that he who 
had sinned in his whole person, should die in his whole person ». 

L'amélioration peut donc avoir été apportée au titre sur la 
proposition de Milton. Il n'est pas croyable que Milton, si supé- 
rieur aux autres membres du groupe par l'esprit, l’érudition, le 
caractère, la distinction générale de sa personnalité et sa place 
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dans les conseils de la République, soit resté sansinfluence sur eux. 
Nous allons relever d’ailleurs ce qui me semble être des preuves 
certaines de cette influence. 

Nous avons vu combien peu le premier pamphlet insistait sur 
les idées de résurrection et d'immortalité. Or, Milton, en acceptant 
les idées des mortalistes, avait gardé son haut esprit religieux, et 
avait fait entrer ces idées dans sa philosophie générale. Sa 
conception du monde, des plans éternels de Dieu et de la destinée 
nécessitaient la croyance à l’immortalité de tout ce qui a existé. 
En 1655, Milton est complètement affranchi de toute orthodoxie ; 
il accepte toutes les idées nouvelles de ses compagnons ; mais, 
par contre, 1l élève le ton spirituel du groupe : de matérialistes, 
quelque peu grossiers et terre à terre, 1l fait des panthéistes qui 
savent s'occuper des plans généraux de Dieu. Il redonne au second 
pamphlet l'esprit religieux qui manquait notoirement au premier. 

En conséquence, le chapitre III de 1644 devient le chapitre 1 
de 1655, et huit pages y sont ajoutées (20 à 27) sur ce sujet : 

«That whichis finite and mortal ceaseth from the time of the 
grave till the time of the resurrection ». 

Ces huit pages d'inspiration décidément religieuse changent le 
ton même du pamphlet ; et outre qu'elles expriment des idées 
particulièrement miltoniennes non développées dans la première 
édition, nous avons des raisons d'y retrouver l'influence de Milton 
d'une façon très précise, dans le passage suivant de la page 27 (1): 

« Therefore, well saies Tertullian, in his book de Anima, that 
the Soul and the Body of man are both one ; which, saith Saint 
Jerôme, in his Epistle to Marcellina and Anapsychia, was the 
opinion of the greatest part of the western Churches. And Saint 
Augustine, in his four books of {he Original of Souls, leaves the 
question undecided ; ncither dares he rashly determine anything ». 

La même collection d'autorités et de textes et à peu près 
dans le même ordre : Tertullien, Jerôme, l'Iglise occidentale 
et Saint Augustin dans le mode dubitatif, se retrouve au cha- 
pitre VII du Traité de la Doctrine chrétienne, employée pour 


(1) Le Style mème de cette phrase me Semble miltonien, particulièrement le « ncither dates 
he rashly determine anything + rejeté à la fin, ct constituant une répétition de pure rhétorique, 
tout à fait dans le goût de Milton, surtout en prose, 
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démontrer une idée toute semblable : que l’âme se propage de 
père en fils (parce que l'âme est une avec le corps, ajoute Milton), 

T. €. D. p. 189-190 : 

« Which was considered as the more probable opinion by 
Tertullian and Apollinarius, as well as by Augustine, and the 
whole western church in the time of Jerome as be himself testifies 
Tom II, Epist. 82 » (qui est l’épitre à Marcellina et Anapsychia 
citée dans le pamphlet) et page 193. — « Augustine was led to 
confess that he could neither discover by study, nor prayer, nor 
amy process of reasoning, how the doctrine of original sin could 
be defended on the supposition of the creation of souls ». 

Un passage si précisément miltonien dans une addition 
d'esprit miltonien au pamphlet de 1644, ne semble devoir laisser 
aucun doute. L'intelligence et le savoir de Milton lui-même ont 
passé là. 

Le chapitre II de 1655 est le chapitre I de 1644, révisé et 
augmenté ; et l’une des additions est caractéristique : c'est, 
à la page 40, une citation de Âmes, que nous savons avoir été 
un des théologiens favoris de Milton du temps de son orthodoxie (1). 

Les autres chapitres de 1655 sont ceux de 1644 numérotés 
différemment et quelque peu amplifiés : II de 1644 devient III ; V 
devient IV, VI devient V et VII devient VI. 

En « Post-Script » nous trouvons un trait amusant qui ne 
peut guère venir que de Milton, dont on connaît la préoccupation 
des sources druidiques de la civilisation anglaise, et même, sou- 
tenait-il parfois, non sans humour, espérons-le, de la civilisation 
universelle (2). Il pousse ici le nationalisme jusqu’à demander 
pour la Grande-Bretagne l'honneur d'avoir imaginé l’immortalité 
de l’âme, bien que son patriotisme même n'aille pas jusqu'à y 
croire. Il nous explique que dans les chroniques anciennes (qu'il 
compulsait alors pour son Histoire de la Grande-Bretagne), 1 
est dit que : 

« King Druis » (d'où le nom druides) « to encourage his sub- 
jects to fight, invented immortality of the soul ». 

Et le petit volume se termine, après la citation de Pline déjà 


(1) Voir Sumner, p. XVI de la préface à son édition du Traité de la Doctrine. 
(2) Arcopagitica, éd Garnett, p. 36. 
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signalée, sur ce distique aussi ingénieux qu'original (peut-on 
voir encore ici la main de Milton ?) 

Qualis in novissimo vitae die quisque moritur, 

Talis in novissimo mundi die judicabitur. 


CONCLUSIONS 


En résumant lesobservations précédentes, nous pouvons dire : 

10 Que toutes les idées du pamphlet de 1643-1644, Man's 
Mortahty, se retrouvent dans Milton, souvent avec des analogies 
de texte qui impliquent une influence directe ; 

2° Que, de plus, des idées, des expressions, des citations, des 
théories purement miltoniennes sont introduites dans l'édition 
de 1655. L 

Ajoutons à cela que Milton connaissait personnellement 
Overton et Wrighter, les auteurs du pamphlet, et la seule hypo- 
thèse qui couvre les faits paraît être la suivante : 

Milton a connu le groupe des Mortalistes dès 1643 ; ses idées, 
à ce contact, ont graduellement évolué jusqu'au moment où 1l 
en est venu à être intellectuellement en quelque sorte le chef du 
groupe. Sous son inspiration directe, la seconde édition, celle de 
1655, a été préparée et améliorée. Son influence s’est naturelle- 
ment manifestée par une élévation du ton de l'ouvrage, et un 
retour à l'esprit religieux au milieu des idées les plus avancées. 

Cette même formule « l'esprit religieux au milieu des idées 
les plus avancées » est une sorte de définition de l'intelligence de 
Milton. Le fait qu'elle s'applique au pamphlet est presque une 
sorte de preuve morale de l'intervention de Milton ; car en son 
siècle, elle caractérise une attitude rare et peut-être unique. 

Milton est ainsi replacé dans un milieu intellectuel du XVII 
siècle anglais (1), et un milieu qui existait avant lui. Il n'en 
est pas dinunué, parce qu'il a transfiguré ces idées, d’un 
matérialisme assez grossier, et en a tiré sa conception pan- 
théiste de la matière unique et vivante, substance même de 
Dieu. 


(1) Je ne puis guère que signaler ici le parallélisme extrêmement intéressant entre les idées de 
Milton et celles du médecin londonien Robert Fludd (1574-1637). 
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De plus, ainsi est établie l'existence au XVII® siècle, d'un 
groupe de « libertins » anglais ; nous savons encore peu de chose 
sur ce groupe, mais nous avons relevé des traces précises d'in- 
fluences d'auteurs français sur les auteurs de « Man's Mortality ». 
Et c'est là une source indirecte, mais précieuse, étant source 
française et source scientifique, de la pensée de Milton, dernière 
les sources anglaises immédiates et évidentes. 

D. SAURAT. 


NOTES ET DOCUMENTS 


GŒTHE EN ANGLETERRE 


Quelques réflexions 
sur les problèmes d'influence 


Nous avons dit, ici même, le vif intérêt, la haute valeur du livre de 
M. J. M. Carré (Gœthe en Angleterre, étude de littérature comparée) (1). 
La méthode qu'il applique avec tant de scrupule et de bonheur suggère 
à un profane quelques remarques de principe. 

Un excitant extérieur, Gœthe, est étudié dans son rapport avec un 
milieu national, l'Angleterre intellectuelle. La formule de ce rapport 
serait relativement simple et calculable, si ses deux termes restaient fixes. 

11 n’en est pas ainsi, et M. Carré le sait bien. L’Angleterre, au cours de 
ces 80 années, est emportée par un puissant devenir d’origine centrale, 
dans lequel les stimulations venues de Gœthe sont un facteur infime. 
Si écrasante est la supériorité de ce mouvement propre, qu'il paraît 
anormal de rechercher les variations qu’un corps étranger très inférieur 
peut y introduire. À ce degré de minutie, seul le calcul infinitésimal devrait 
intervenir... Ce paradoxe est en partie masqué par le fait que les points 
d'application de l'influence sont très généralement individuels ; c’est sur 
tels ou tels écrivains que M. Carré mesure l’action de son auteur, et c’est 
à travers eux, indirectement, qu'il calcule l’attraction du bolide Gæthe 
sur la planète Angleterre. Mais conune à la surface de cette plantte tous 
les corps individuels subissent infiniment plus l'attrait de leur propre 
sol, appartiennent étroitement et d’abord à un système complexe de 
forces, sont inséparables des imillions de causes qui les ont façonnés, 
on est surpris de voir tant d'ingéniosité dépensée pour établir l'effet 
d'une force étrangère sur quelques-uns de ces corps, et par eux sur 
l'ensemble, alors que cette force ne peut agir sans se Composer avec 
leur système. Or, cette composition est un phénomène indispensable, 
essentiel, qui altère de mille façons l'influence extérieure, et la modifie au- 
delà de toute évaluation possible. L'influence traduit justement cette 
adaptation ; elle est un phénomène d’assimilation intellectuelle. « Gæthe 
en Angleterre » est un chapitre de l’histoire de la littérature anglaise. 

Certes, M. Carré n'ignore pas tout cela. Son objet est, au fond, de plonger 
dans le devenir britannique, d’en saisir le rytlhine ; et ainsi, par la grâce 
d’un procédé méthodique, de nous aider, nous spécialistes, à le dégager. 


(1) Voir La Revue de Juillet-Scptembre 1921, n° 3 pe 311. 
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Il suit du regard un filet d’eau artificiellement coloré dans la masse du 
fleuve, et rend par là mieux sensibles la direction, la vitesse, les accidents 
de son cours... Une recherche de ce genre serait donc vraiment une 
contribution utile à l’histoire psychologique des idées anglaises. — Cette 
ambition n’a rien d’excessif ; et il faut reconnaître que les thèmes, les 
images, les sujets jetés par Gœthe à la surface du courant britannique, et 
empoités par lui, sont des « flotteurs » assez commodes ; et que les 
arabesques qu'ils décrivent dans ses remous dessinent parfois de façon 
révélatrice, sinon les grandes courbes M. Carré les connaît d’avance, 
sans quoi sa topographie serait bien incertaine — du moins des aspects 
secondaires du jeu mouvant des forces en lutte. Il y a là, dans tous les 
cas, un moyen heureux de contrôle ou d'illustration. Mais une telle entre- 
ptise est-elle bien conforme à la loi de l’économie de l’effort ? Ce que la 
recherche gagne d’un côté en précision, ne le perd-elle pas de l’autre en 
liberté d’allure, en efficacité, pat l’effet d’un conflit nouveau entre la géné- 
ralité de la matière, et la particularité du point de vue ? On ne peut s’em- 
pêcher de regretter qu'avec ses dons de travailleur et d’analyste, M. Carré 
n'ait pas renoncé à une enquête aussi indirecte, pour étreindre directement, 
dans l’un de ses mouvements originaux, indigènes, l’évolution britannique. 
Là encore, son cffort eût été soumis à la loi d’une certaine abstraction, 
d'un certain artifice ; mais du moins l’artifice eût été aussi réduit que 
possible ; il eût été inévitable ; et les conditions de l'étude n’eussent pas 
été, par la position arbitraire du problème, compliquées à plaisir. Malgré 
tout son zèle, M. Carré n’a pu explorer que de biais, et subsidiairement, 
l’histoire sociale, morale, littéraire, du peuple anglais au temps de Gœætlie. 
Notre regret est qu'il n’ait pas attaqué de front l’un des éléments vrai- 
ment organiques dont elle est faite. La première condition d’une étude 
féconde est de respecter ces liaisons organiques des choses, et la plus sûre 
méthode est celle qui leur emprunte d'abord ses cadres. Ce livre très nourri 
nous eût, ainsi, instruits davantage encore. , 


Mais ce n’est pas l'Angleterre seule qui évolue ; « Gœthe » n’est nulle- 
ment un point fixe. Auprès du changement constant de tout le reste, 
la permanence relative de cette « individualité » est tout illusoire. Les 
stimulations successives que met en jeu sa carrière d'écrivain sont reliées 
par le fil ténu d’une personnalité qui se transforme. En fait, il n’y a rien 
de conmnun entre l’action exercée par « Wertlier », et celle de « Meister » ou 
« Faust ». Si profonde est la différence, que l’unité d’origine est ici, pour 
nous, une circonstance accessoire, presque négligeable. Etant donné 
l'effort d'ensemble que fait M. Carré, la limitation à « Gœæthe » de son 
enquête est un sacrifice, chez lui 1llogique, à l'habitude invétérée de l’in- 
dividuel. Couper autrement, étudier en masse les suggestions de l’Auf- 
klärung, ou du romantisme allemand, ou de la philosophie kantienne, 
eût été plus rationnel. 

Sans doute, l'historien de la littérature qui s'attache à Gœthe découvre 
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sans peine le lien profond et radical par lequel ses expressions diverses 
sont unies. Mais c’est là justement ce que le public anglais ne peut pas 
apercevoir. Du jour où la « valeur » Gœthe se constitue pour lui, une 
notion vague, défigurée, instable d’ailleurs, de l'écrivain, de ses traits 
originaux, intellectuels, artistiques, se forme dans sa conscience et son 
imagination; et pour la fixation de ces traits, les propres exigences de 
l'esprit britannique jouent un rôle très considérable ; à bien des égards, 
et d'ordinaire, le rôle dominant. Seule, la notion subconsciente de la fixité 
de cette souice, et du rapport qui doit subsistei entre elle,et ses émanations 
diverses, enipêche les chocs subis à l’occasion des œuvres successives 
d’être isolés les uns des autres : et comme cette notion ne se nourrit, ne 
se précise que chez les critiques professionnels, on peut dire que la prove- 
nance identique de « Werther » et de « Faust » est un élément très secon- 
daire des processus complexes et essentiellement hétérogènes de percep- 
tion, d'évaluation et d’assimilation, par lesquels l'Angleterre réagit à ces 
textes. Si leur provenance n’est jamais malgré tout négligeable, c'est à 
cause de la présomption sympathique ou antipathique dont la qualité 
affective de la « valeur » Gœthe est naturellement accompagnée. M. Carré 
n’est point, certes, fermé à cet ordre subtil d'analyses ; il met en plein 
relief les variations de la « figure » de Gœthe — révolutionnaire, romancier 
ténébreux, démiurge, baron, conseiller, épicu1ien, philosophe, etc. Cons- 
tatons seulement qu’à propos de chacune d'elles, autant que la réalité 
objective de l’évolution biographique de Gæthe, c’est la transfo-mation 
psychologique de l'Angleterre qui entre en jeu ; et que finalement la 
figure de Gæthe est le plus complexe comme le plus instable des produits. 


Mais chaque texte individuel ne garde-t-il pas, d’un bout à l’autre de 
la période étudiée, l’unité distincte de son action propre, ce qui rendrait 
à la permanence d’une causalité individuelle et mesurable une base solide, 
bien que fragmentée en autant de morceaux qu'il y a d'œuvres ? Tel est 
sans doute le cas dans l’abstrait ; mais en réalité, chaque œuvre, une fois 
son effet immédiat produit, cesse à peu près d'agir, ou, du moins, d'agir 
par elle-même. Il subsiste d’elle une image sommaire, un sentiment 
diffus, résultat de l’assimilation provisoire dont l'esprit collectif est capable 
à son égard. Cette notion n’est pas inerte, elle a plus ou moins de rayonne- 
ment ; mais elle n’a presque plus rien de conunun avec l'œuvre elle-mêime ; 
elle se mêle à toutes sortes d’impulsions voisines et analogues; elle constitue 
un état de conscience purement national, dont l'excitation étrangère est 
seulement le prétexte ; elle appartient à l'originalité anglaise, et en porte 
les marques. Elle est un fait anglais, vivant et évoluant selon les lois de 
l'organisme psychique anglais. C’est sous cette forme que « Werther » 
par exemple est intégré avec les « motifs » sentimentaux ou littéraires ; 
la part qui revient à Gæthe, dans ce « thèime », est insignifiante. Jt chaque 
fois que pariui les critiques un esprit vigoureux ou personnel rentre en 
contact avec le texte original, l'interprétation est rafraichie, ou peut 
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l'être ; une image nouvelle — plus exacte, ou plus fausse — est présentée 
au public, et l’œuvre, en quelque sorte, est remise dans les conditions 
de son action primitive. Mais si ces renouvellements se produisent, c’est 
en renouvelant, non seulement la formie, mais la substance même de 
l'excitation extérieure. Ia loi du devenir psychologique n’est pas ici moins 
impérieuse qu'ailleurs ; l’image de « Werther » que fournit Carlyle à la 
pensée de ses contemporains ne rejoint pas celle que leur conscience 
portait déjà vaguement en elle, et qui datait d'une autre génération ; 
ces deux éléments ne font pas corps, ils sont essentiellement divers, et 
le demeurent ; c’est seulement dans le langage, et les catalogues super- 
ficiels de l'esprit, qu’ils se rapprochent et se confondent. Chaque géné- 
ration ne transforine pas seulement sa vision d’une œuvre qui dure; 
à tous égards essentiels, elle transforme cette œuvre elle-même. 


I1 résulterait de ces réflexions qu’une enquête dont l’axe et les contours 
sont étahlis comme ceux de « Gæœthe en Angleterre », est à la limite un 
effort pour étreindre l’insaisissable, et inscrire sous l'unité théorique d’une 
identité personnelle des phénomènes divers et mouvants. M. Carré étudie, 
au fond, le devenir de l'évolution intellectuelle anglaise, entreprise déjà 
fort difficile ; maïs il l’étudie en se condamnant à rester en dehors d'elle ; 
il l’étudie en fonction d'un réactif extérieur qui évolue lui-même, et dont 
l'unité est faite d'éléments successifs sans autre lien qu’une individualité 
vaguement perçue ; surtout, en fonction d’un réactif incapable d'agir sans 
se composer avec le milieu indigène et s'intégrer à lui. N'en concluons pas 
qu’une telle œuvre est impossible ou vaine, car ce raisonnement n’a de 
valeur que dans l’abstrait ; la vie échappe, de cent façons, à notre logique ; 
faisant plus ici, moins là, et surtout faisant autre chose, que ce que nous 
le condamnons à faire, M. Carré nous apporte un livre qui se défend sans 
peine. Mais disons qu’une telle recherche est infiniment délicate; que sa 
complexité est inexprimable ; et que, dans la mesure où elle aboutit à 
des conclusions, celles-ci doivent être extrêmement prudentes, coujec- 
turales et nuancées. 

Or, une réserve aussi scrupuleuse n'est guère compatible avec l'en- 
thousiasmie sans lequel il n’est point de vaste entreprise, ni avec la rigueur 
d'une inéthode assurée de secs principes. Les qualités éminentes du livre 
de M. Carré se retournent ici, un peu, contre lui. Il a le sens averti des 
précautions nécessaires, un instinct juste de la complexité des choses 
morales ; et pourtant, son effort démonstratif et vaillant l'amène à une 
exposition systématique et serrée qui déforme quelque peu la 1éalité et 
dépasse, parfois, les affirmations perimnises à la prudence. Il est forcé, en 
quelque soite, de commettre, ou de faite comunettre à son lecteur, une 
constante erreur d'optique. Dans le système enchevêtré des actions et 
réactions cosmiques, il isole artificiellement la relation de deux corps — 
et l'analyse, certes, a toujours le droit d'agir ainsi ; mais quand il nous 
assure, ou nous donne l'impression, que certains faits perceptihles, à la 
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surface de l'un d’eux, sont dus uniquement à l'influence de l’autre, une 
telle assurance, ou une telle impression, est trompeuse. Parmi ces faits 
anglais que M. Carré ramène à Gœæthe, il en est de généraux, il en est 
surtout d’individuels ; mais dans tous les cas, les conditions propres du 
milieu réceptif, où se mêlent des millions de magnétismes d’origine centrale 
ou extérieure, sont négligées au profit d'une seule cause. L'évolution de la 
pensée et de la littérature anglaises, ainsi étudiée en fonction de Gæœthe, 
apparaît comme suspendue au seul Gœthe ; Gæœthe est le « premier 
moteur » de ce système, le soleil qui l’éclaire et l’échauffe, autour duquel 
il tourne... Ce n’est là qu’un effet d'optique, sans doute ;: M. Carré ne 
dit explicitement rien de pareil ; il lui arrive même de dire, ou d'innpliquer, 
le contraire; mais comment son intelligence, son art, pourraient-ils con- 
jurer un péril de sa recherche, trop profond pour être neutralisé par 
toutes les précautions de style ? 

Cette légère déformation d'ensemble se traduit dans le détail, par des 
formules où l'inconvénient est peut-être plus saisissable. « Gœthe éveilla 
l'enthousiasme de Walter Scott pour le moyen âge. Il lui montra, le 
premier, comment on pouvait exploiter cette mine de trésors cachés, et 
c'est à lui que revient ainsi l'honneur d’avoir, indirectement, provoqué le 
mouvement romantique anglais » (pp. 40-41). Nous ne pouvons lire ces 
mots sans quelque malaise. Le romantisme anglais sort d’une préparation 
longue, profonde, infiniment complexe ; les virtualités du tempérament 
de Scott, les germes spontanés de son imagination, effets d'une transfor- 
mation collective, et déjà sollicités par mille actions prochaines, représentent 
à ce moment la causalité essentielle : la stimulation précise et localisable 
que peut lui avoir donnée telle œuvre de Gœætle est tout au plus un choc 
remarquable, parmi les ébranlements d'ordre littéraire qui agissent sur 
lui. Le romantisme de Scott sort d'une infinité d'autres causes ; que dire 
du « mouveinent romantique anglais ? » — « De plus en plus, les idées 
s'arrêtent dans l'esprit de Cuarlvle. Tout se solidifie, se cristallise autour 
d'un point central : l'idée qu'il se fait de Gœtlhe » (p. 132). Ceci appelle 
bien des réserves. En un sens, il est vrai que Carlyle a pris à Gætlhe l'image 
concrète de sa vocation spirituelle ; des textes nombreux le reconnaissent, 
le proclament. Heureux, glorieux de se justifier par un exemple qu'il 
idéalise dans la proportion i1ême où il s'y rattache, Carlyle a formulé en 
termes excessifs sa dette envers un maître dont il fait son modèle. Cette 
action consciente -- trop consciente —— n'est certes pas négligeable ; elle 
est même, si l'on veut, essentielle ; mais elle laisse subsister toute la for- 
mation spontanée, indigène, familiale, nationale, d'un esprit, d'un tempé- 
rament, d'un caractère, qui n'ont compris Gæœthe qu'en le ramenant à 
eux-mêmes ; qui ne l'ont compris, pour mieux dire, qu'en ne le compre- 
nant pas. 

Le contact intellectuel de Gœæthe et Carlyle nous révèle avant tout les 
exigences propres de la pensée de Carlyle. M. Carré insiste avec raison, 
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mais il n'insiste pas encore assez, sur l’erreur impliquée dans l'ensemble 
et le détail de cette interprétation. Devant cette relativité significative, 
cette grande leçon de subjectivisme, comment donner encore une valeur 
causale, explicative, à l'influence que Carlyle affirme — comme tout autre 
article de sa foi dogmatique ? Le fond de cette « influence » est une décision 
personnelle de Carlyle ; un acte, une expression et une révélation de soi ; 
on y trouve surtout, et avant tout, Carlyle lui-même. Il n’a dû, en réalité, 
à Gæœthe, que des confirmations de ses propres tendances ; et il les lui 
a prises, les voulant, de gré ou de force. 

Certes, la formule de M. Carré contient une réserve : «l’idée qu'il se fait 
de Gæœthe... » L'enquête littéraire et psychologique la plus nécessaire, la 
plus explicative, reste la recherche des raisons pour lesquelles Carlyle se 
fait de Gæthe cette idée ; des éléments dont cette idée est faite. Or, ces 
éléments, c'est toute la personnalité de Carlyle... Une telle recherche ne 
se placerait pas entre Gœthe et Carlyle, elle se placerait franchement chez 
Carlyle ; elle lui subordonnerait radicalement Gæœthe ; Gœthe deviendrait 
pour elle, assez vite, presque négligeable ; elle aurait ainsi quelque peine 
à se combiner avec une étude d'ensemble sur « Gœthe en Angleterre. » 
En un mot, l'explication de l'individu ne se trouve que chez l'individu. 
Félicitons-nous de l’heureuse inconséquence qui a permis à. M. Carré, 
entraîné par la logique de la question particulière qu'il creusait, de se placer, 
en fait, du cœur même de Carlyle; et de nous donner, non pas certes une 
étude équilibrée, harmonieuse, de son développement total ; mais une 
étude d'influence assez élargie, nourrie, individuelle, pour neutraliser 
sur ce point, en de très fortes proportions, les inconvénients qu'entraînait 
la généralité de ses préoccupations méthodiques. 

Qu'eussions-nous donc préféré qu'il fit, étant donné qu'il existe une 
« littérature comparée », et que son domaine propre est celui des relations 
générales ? Reportons-nous à l’image d'une Angleterre en mouvement, 
d'un Gœthe qui se meut, évolue avec l'Angleterre, et qu'en fait M. Carré a 
traité conne une cause mouvante. Son étude se déplace avec l'impulsion 
même qui entraîne à la fois et l'Angleterre et Gæœthe ; l'œuvre de celui-ci 
se déploie, se manifeste par degrés, et chaque nouveau texte pose un 
problème dont les deux termes sont également neufs. Évolution du milieu, 
évolution du réactif : il n’y a partout que transformation et devenir ; 
et dans ce perpétuel écoulemerit, la permanence presque fictive, en tous 
cas surtout nominale, d'une personnalité d'écrivain, est un élément secon- 
daire , l'influence de l’un des termcs sur l’autre est une quantité conjec- 
turale.. Bien plus certain et tangible, plus essentiel, est le parallélisme 
des deux mouvements qui se répondent. Tout sacrifier à la position du 
problème qui fait saïllir la permanence et la causalité de Gœæthe, c'est 
choisir, entre plusieurs exposés possibles, celui qui contient la plus grande 
somme d'artificialité ; et qui, s’il nous livre des points d'application précis 
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— les soi-disant « influences » individuelles — nous met chaque fois, en 
réalité, devant une réaction mystérieuse. 

Nos réserves tomberont, au contraire, du moment où la réalité de ces 
modifications parallèles sera non seulement reconnue, mais proclamée, 
érigée en objet même de l'étude. Ce que M. Carré examine au fond, c'est 
la transformation simultanée du réactif Gæœthe, et du milieu anglais ; ce 
qui est important, c'est le parallélisme relatif, st le rapport, de ces deux 
mouvements, considérés, en principe, comme des mouvements. Il appar- 
tient à la littérature comparée — et à elle seule — d'embrasser dans leur 
évolution connexe les éléments nationaux ou individuels dont se fait la 
fusion et la pénétration intellectuelles des peuples ; elle apporte une 
contribution indispensable à l'étude du rythme psychologique interna- 
tional. Les phases de Gœthe répondent, relativement et inégalement, aux 
phases respectives du devenir allemand et du devenir britannique ; celles-ci 
se répondent entre elles. Là sont les problèmes sur lesquels la thèse de 
M. Carré jette une lumière indirecte, mais précieuse, et que peut seule 
éclairer une série d'enquêtes analogues à la sienne, posées en termes autres, 
et conduites dans un esprit assez différent. 

Certes, c’est par la voie du particulier que l’on arrive au général. Si des 
« influences » comme celle de Gœthe en Angleterre étaient normalement 
l'intermédiaire obligé, le moyen, la cause, et pouvaient donc être regar- 
dées comme le meilleur indice, du mouvement simultané qui emporte les 
peuples de l'Europe occidentale, M. Carré aurait fait, en traitant un 
pareil sujet, cela même que nous lui demandons de faire ; il l'aurait fait 
plus modestement, plus efficacement, que par une autre méthode. 

Notre objection de principe est que nous ne croyons pas une telle 
recherche dirigée dans le sens le plus utile. Tout se passe conune si 12 
peuples de civilisation avancée, ohéissant à une loi de développement 
moral spontané, sous l'effet adjuvant d'une analogie croissante de condi- 
tions historiques, tendaient à une similitude générale de phases, dans 
laquelle les « influences » proprement dites de l'un à l’autre n’entraient 
que pour une part minime et superficielle. Ces actions ne sont réelles 
que dans la mesure où elles sont possibles ; elles ne sont possibles que si 
elles sont latentes, préparées, attendues ; nous revenons ainsi à un sub- 
jectivisme essentiel — non point mystique en lui-même, mais psycholo- 
gique. N'y a-t-il là qu'une apparence ? Dans quelles limites y aurait-il 
une réalité ? Des coupes du devenir simultané de deux ou plusieurs 
peuples, établies de telle sorte qu'elles mettent en lumière à la fois la 
convergence et la diversité, sont le type des analyses qui ouvriront la 
voie à la solution d'ensemble d’un tel problème. 

Ce n'est pas encore cela que M. Carré nous apporte. Comme relevé 
de faits, son travail est irréprochable. Dans la mesure où il conclut, ses 
affinnations particulières sont forcément tendancieuses, car elles donnent 
un relief exagéré à des actions qui ne sont guère qu'un élément incertain 


378 REVUE GERMANIQUE 


d'un tout complexe ; ses conclusions générales sont paralysées, car l'ob- 
session du rapport agissant de Gæœthe aux écrivains anglais l'empêche de 
tourner son regard vers l’évolution même de Gæthe, et le terme alle- 
imand du problème ; elle le prive aussi de la liberté d’allure qui lui per- 
mettrait de saisir le mouvement de l'esprit britannique comme un tout. 
Il faut diviser les difficultés ; mais l'on peut concevoir une étude 
restreinte qui ne fût pas ainsi limitée. 

La recherche d'ensemble que nous entrevoyons ne sera possible 
qu'après bien des travaux préliminaires. De ces travaux, la thèse de 
M. Carré est une esquisse d'un prix singulier. Enhardi par le succès 
mérité de sa belle entreprise, nous rèvons de le voir s'attaquer plus 
directement — comme il est si capable de le faire — à l'étude compa- 
rative des évolutions littéraires modernes. 

L. CAZAMIAN. 


Ce que SAINTE-BEUVE a su d'anglais 


Au cours de sa longue carrière d'honune de lettres, Sainte-Beure, 
tantôt comte critique, tantôt comme pote, s’est à maintes reprises trouvé 
en contact avec la littérature anglaise. 

J] débute au Globe, en 1825, par une analvse serrée de l'important 
ouvrage de Pichot : Foyage historique et littéraire en Angleterre et en 
Ecosse, dont il rend compte en trois articles : 2) octobre, 12 novembre et 
17 décembre (1825). 

Jusqu’aux dernières semaines de son activité intellectuelle, il continue 
de s'intéresser à la production littéraire et de correspondre avec des amis 
d'outre-Manche (1). Malade et alité, il annote encore des recueils de poésies 
que ses amis lui envoient (2). Le 28 mai 1868, il avait écrit : « Je suis 
urand partisan de la littérature anglaise. Je crois que la posséder, dans 
quelques-unes de ses branches au moins, serait une grande avance, une 
leçon pour nos romanciers et nos poètes ». Entraîné par son adiniration, 
il ajoutait : « Lit pour les politiques, donc ! C'est ne voler que d’une aile 
que de ne pas savoir la société anglaise et le monde anglais ! » 

Ou n'ignore pas, d'autre part, tout ce que l’œuvre poétique de Sainte- 
Beuve, depuis « Joseph Delorine » jusqu'aux « Pensées d’'Août », doit aux 
poîtes anglais, aux lakistes en particulier. Quant aux opinions critiques, 


(n Cf. dans Correspondanse, tone IE, p. 358. la lettre à Mr G. Armstrong du 26 février 180). — 
Sainte Beuve mourut le 13 octobre de la méme année. 

(2) Le Catalogue de la Bibliotheque de M. Sainte-Beurve, dressé eu 1970 par Potier, nous apprend 
(fascicule FI. NS 274. 2753) que l'exemplaire de Peatrice and other pocms de Roden Noël, publié en 
1868, reufermaeit une - lettre de l'auteur à Suntc-Beuve, un brouillon autographe de la réponse de 
Sainte-Beuve et de nombreuses remarques de la main dé Sainte-Beuve, rédigées sur des feuilles 


volantes ». 
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elles sont nombreuses et diverses ; et les articles de 1854 sur Cowper et 
la poésie domestique ne sont que la pièce de résistance parmi cent réflexions 
ou jugements épars consacrés aux auteurs anglais par le chroniqueur des 
Causeries du lundi. Il convient de feuilleter les deux volumes des Tables 
analytiques pour y relever les noms très divers d'auteurs anglais sur 
lesquels Sainte-Beuve porte des appréciations parfois considérables. 

I1 semblerait donc que Sainte-Beuve, qui souvent emprunte une 
citation à quelque ouvrage non encore traduit en français, ait dû connaître 
courainment la langue danis laquelle ces ouvrages étaient écrits. La sup- 
position est d'autant plus vraisemblable que Sainte-Beuve vécut jusqu’à 
la fin de sa treizième année (1805-1818) à Boulogne-sur-Mer, ville très 
fréquentée par des ressortissants britanniques, et qu'il était lui-même 
de descendance anglaise par sa grand’mère maternelle. C’est ainsi que 
M. Gustave Michaut a pu écrire (1), et que l’auteur d’une étude récente (2) 
a répété après lui que « Sainte-Beuve savait très bien l'anglais, l'ayant 
appris de sa mère à Boulogne ». 

Or, il n’en est rien. Et Saiute-Beuve lui-même nous a laissé tous les 
éléments nécessaires pour rétablir la vérité. 

Ce n’est que vers dix-huit ans qu’il commença d'étudier cette langue, 
« par forme de désæœuvrement » écrit-il, le 14 septembre 1822 (Corres- 
pondance, vol. I, p. 4.), à son ami Sellèque avec qui il espère « pouvoir 
[la] jargonner » quelque jour prochain. | 

Ses progrès, d'ailleurs, ne furent jainais très marqués, et il ne semble 
point que le court voyage entrepris immédiatement après la publication 
du Tableau de la Poésie française au XVIe siècle ÿ ait grandement con- 
tribué. 

Le séjour de Sainte-Beuve en Angleterre se place en août-septembre 
1828. Les seuls vestiges que nous en ayons sont quelques lettres à Victor 
Hugo où il lui apprend qu'il vit « à l’anglaise, n'ayant pas un moment à 
rêver, ni à travailler » (3) ; et sans doute aussi le sonnet de Joseph Delorme 
adressé « à son ami E. B. » (l'abbé Eustache Barbe), qui débute par le 
vers : 

Que de fois, près d'Oxford, en ce vallon charmant... 


Le lieu de sa résidence, le fait — mentionné par Sainte-Beuve — que 
ses hôtes « parlent tous le français », rendent fort probable l'hypothèse 
que le jeune voyageur était descendu dans la famille de Charles Neate (4), 
naguère son camarade d’études à la pension Landry (1813-1818), avec 
qui il était demeuré en relations cordiales. 


(1) G. Michaut : Sainte-Beuvs avant les Lundis (1903). 

(2) M. A. Smith: L'{njluence des Lakistes sur les Ronanltiques français (Paris, 1920), page 60. 

(3) Iettres dif ré et du 26 août 1828, publices par M. Gustave Simon dans la Revtée de Paris du 
ts décembre 1904. 

(4) Ch. Neate devint plus tard /ellow du Collège Oriel, à Oxford, et représenta cette Université 
au Parlement anglais (cf. Dict. of National Biography). 
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Dès son retour à Paris, Sainte-Beuve va presser la publication de son 
Joseph Delorme, et se trouver repris par la composition de ses nouvelles 
poésies et de son roman : V’olupté. Bien peu de loisirs lui resteront désor- 
mais pour se consacrer à une étude sérieuse de quelque langue étrangère. 
Un fait est certain : c’est qu’il ne réussira jamais à parler l'anglais tant 
soit peu couramment. Lui-même le déclare avec force dans une lettre du 
27 juin 1848 : « Je lis l’anglais, mais je ne sais pas le parler et, méme en 
m'appliquant beaucoup, il me serait impossible de m'expliquer publique- 
ment en cette langue » (1). 

Pour ce qui est de sa compréhension même, il devient plus malaisé 
de porter un jugement précis, et nous en sommes réduits à conjecturer, 
tout au moins en partie. On ne peut guère, en effet, tirer d'arguments 
définitifs de l'examen des traductions insérées par Sainte-Beuve dans ses 
divers articles, car, ainsi qu’il nous en informe lui-même (2) : « ces traduc- 
tions ont toutes passé sous les yeux de Lacaussade ou de notre ami 
commun, M. William Hughes » (3). 

Le témoignage que fournissent quelques lettres tendrait à prouver, 
par ailleurs, que les connaissances de Sainte-Beuve en langue anglaise 
deineurèrent toujours superficielles et précaires. 

Le 26 février 1869, à l’extrêéme limite de sa carrière, il écrivait encore 
à G. F. Armstrong qui lui avait envoyé les poésies posthumes de son 
frère : « Je ne lis que lentement la poésie anglaise ». Il ne s’y risquait pas 
tout seul et n'entreprenait ce travail qu'avec l’assistance de ses aides 
fidèles, Hughes ou Lacaussade, toujours prêts à lui porter secours lors- 
qu'une difficulté se présentait ; et il s’en présentait, pour Sainte-Beuve, 
assez fréquemment ! (4). 

Les textes de moyenne difficulté offraient pour Sainte-Beuve de nom- 
breux obstacles. Le 27 décembre 1867, il priait Hughes de lui faire parvenir 
«.. presque une traduction abrégée de l'essai de Lamb : Old China, 
dont bien des détails [lui] échappent ». — Le 19 février 1869, il écrit au 
même : « J'ai un livre anglais, les mémoires de Raïikes... Il y a quelques 


(1) Public par le D' Cabanès, dans « Sainte-Beure dl’ Etranger ». (Revue des Revues, 15 septembre 
1908). 

(2) Art. Mes Secrétaires, 27 mars 1865. Nouveaux Lundis, IV, 459. 

(3) Anglais d'origine, mais naturalisé français, W. Hughes avait éié présenté à Sainte-Beuve 
par son secrétaire Lacaussade. Petit et trapu, le visage papelard et chauve, Hughes ressemblait fort, 
parait-il, à Sainte-Beuve, qui se lia avec lui d'une vive amitié. Les deux homimces cntretinrent des 
relations suivies jusqu'à la mort du critique. (Ces renseignements nous ont été obligeamment fournis, 
en 190$, par M. Jules Troubat, dernier secrétaire de Saïnte-Beuve). 

(4) Renseignement fourni par M. Jules Troubat. — Même revues et corrigées par ses amis, Îles 
traductions imprimées par Sainte-Beuve sont loin d'être impeccables. Par exemple, les citations 
insérécs dans les articles sur W. Couper recèlent plusieurs anglicismes, imputables peut-être à 
W. Hugües, mais que Sainte-Beuve aurait pu ne pas laisser passer. Il y est question de « sons à demi- 
supprimés » c'est-à-dire étouffés (more thon half-suppressed). — Les passages rendus par Lacaussade 
sont encore moins satisfaisants, soit que Sainte-Beuve fût incapable de les vérifier, ou que par con- 
fiance, il négligeût de le faire, où qu'il ÿ répugnät par délicatesse. C'est ainsi que l’on trouve, dans 
la Chouette ct le Rossignol, l'expression : e as well he might » traduite par sautant qu'il le pouvait ». 
ce qui est un contresens caractérisé, pour « et il le pouvait hien ! ». 
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locutions curieuses qui m'échappent et dont je ne suis pas sûr pour la 
nuance du sens...». Ne tirons pas de conclusions absolues de ces appels à 
l’aide : s’il est peu vraisemblable que le texte de Raïkes soit obscur 
ou subtil, le style de Laimb tout au moins n'est pas toujours aisé pour un 
amateur. Mais voici qui est plus significatif, et même tout à fait probant. 
Une fois de plus, c’est à W. Hughes que Sainte-Beuve a recours. Il lui 
demande, le 13 février 1865 : « Me permettez-vous de vous consulter 
sur le sens des premiers mots dans la citation suivante : I was told of a 
man... 1] s'agit pour moi de savoir s’il faut mettre : j'ai entendu parler 
d’un homme, ou bien si le sens exact est : j'ai entendu dire à un homme, 
cet honime parlant devant Hume lui-même ? Comme c'est là un idio- 
tisme, je ne vois que vous pour in’éclairer en toute certitude... ». 

Ce prétendu idiotisme est un pont-aux-ânes fort banal, et il n’était 
point nécessaire de s'adresser à un Anglais de naissance pour obtenir 
cette certitude que Sainte-Beuve cherchait. Son hésitation le condamne, 
— et nous renseigne. En 1865, à soixante ans passés, Sainte-Beuve ignore 
encore la valeur des prépositions o/ et by, puisqu'il suggère la confusion 
de leurs sens, qu’il ne parvient pas à démêler. Nous pouvons donc le 
croire, très littéralement, sur parole, quand il affirme : « Je ne lis que len- 
tement la poésie anglaise... » ; et du même coup nous pouvons conclure. 
— Deux points sont acquis : 1° en dépit des facilités que son ascendance 
ct son lieu de résidence première auraient pu lui procurer, Sainte-Beuve 
n'apprit l'anglais qu’assez tard et par des moyens probablement livresques ; 
2° il ne l’a jamais parlé, et il ne l’a su que médiocrement. 


Georges ROTH. 
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REVUES ANNUELLES 


LA POÉSIE ANGLAISE ET AMÉRICAINE 


I. — La poésie anglaise. 


Lorsqu'un auteur publie ses œuvres, c’est généralement parce qu'il 
désire qu'on les lise ; lorsqu'un éditeur consent à les éditer, c'est géné- 
ralement parce qu'il espère qu'on les lira ; plus grand sera le nombre 
des lecteurs, plus grande sera la satisfaction de l’un et de l’autre : leur 
intérêt commun est donc de ne rien négliger pour accroître ce nombre, 
et le meilleur moyen est de communiquer l'ouvrage nouveau aux gens qui 
peuvent avoir l’occasion d’en parler et qui s'offrent même à le faire. 
Cette conclusion est aussi évidente que les prémisses ; pourtant, elle 
paraît avoir été mise en doute, cette année, en Angleterre... Il ne faut 
donc point s'étonner que le champ couvert par cette « Revue de la Poésie 
Anglaise » soit moins vaste que de coutume. 


M. A. Hugh Fisher (1) a réussi surtout lorsqu'il s’est laissé inspirer 
par des scènes, des êtres et des choses humbles au possible qu'il n’a 
cherché ni à embellir, ni à enlaidir. Dans The Ruined Barn, poème 
d'une centaine de vers, 1l énumère les souvenirs que la vue d’une grange 
délabrée lui rappelle ; il évoque les divers spectacles qu'offrait la grange 
aux diverses saisons de l’année ; son imagination est si vivace que le 
poète peut ressentir encore les sensations de jadis et les décrire sans 
effort, sans hésitation, en quelques traits nets, sobres et sûrs : 


Sound blent with mellowed sound froin floor to raîfter, 
The lnss of sharpening stone 

On stce: with strayed bees’drone, 

The cluck of clipping with the thud of hooves, 

And with the tweet of swallows in the eaves 
Fleece-laden, brown-armed women’s laughter. 


Ailleurs, (The Carrier), le poète donne la parole à une trave paysanne 
dont le mari, rentré un soir en voiture malade de froid est maintenant 
complètement paralysé : aucune sensiblerie, ni dans le récit du malheur, 
ni dans la manifestation des sentiments, mais des faits, exposés avec 
brièveté et même parfois avec une rudesse hnpressionnante. 


(1) The Ruined Barn and other Poems, by A. Hugh Fisher. SelWyn and Blount. London 1921. 
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Puis, c’est un casseur de pierres qui frappe le poète par l’impassibilité 
dont il fait preuve dans son existence de brute au milieu de la nature : 
White clouds or cawing rooks that pass 
Affect him, if at all, 
As little as they do the grass 
Whereon their shadows fall. 


Ou bien encore (Widow ! Widow ! Drire your Coiv) le poète révèle les 
pensées intimes d’une veuve de guerre, furieuse de voir passer Sally 
Howe au bras du jeune Chandler, vilain chenapan taherculeux, devenu 
une espèce de Don Juan depuis le départ des hommes valides pour la 
France. | 

Est-ce à dire que M. Fisher soit absolument sourd à la voix de la 
fantaisie pure ? Pas du tout. U'n jour, penché au bord de l’eau, il lui 
sembla qu’un visage de femme regardait par-dessus son épaule : il se 
retourna, mais ne vit rien, et chercha vainement ensuite l'eau où il s'était 
miré (Dewpond) ; une autre fois il raconte un rêve bizarre qui lui a fait 
éprouver des sensations extravagantes (4 Dream) ; puis 1l dédie une viug- 
taine de vers aimables à une jeune actrice ; ce qui ne l'empêche pas de 
croire encoré aux fées lorsque le vent gémit, ou plutôt de prétenüre y 
croire, et de nous le dire délicatement (ind sighing). Un des plus 
curieux inorceaux du recueil est The Trailor, où, en seize tercets, 
M. Fisher raconte une sombre histoire d'amour du plus pur romantisme, 
à l’aide d’un système ingénieux de questions et de réponses, questions 
posées directement par le poète dans une langue agréablement archaisante, 
réponses données par tous les objets qui entourent les personnages : 


« Why wakes Earl Athol with face so worn ? » 
« "Tis the silver sound of that winding horn, » 
Quoth the arras gray in earlv morn. — 


« What was the secret he now has told ? » 
« How love once made him overbold 
« To cheat his king », said cup of gold. -— 


J1 est rare que la personnalité intellectuelle ou sentimentale du poète 
s'exprime directement dans ses vers : à peine peut-on noter quelques 
brèves indications de sa haine de la gucrre, de l’étonnement que cause en 
lui l’insensibilité de la Nature ; il insiste davantage quand 1l expose ses 
idées sur l’Art, la Beauté, la Perfection, dont les modes sont 


Various as the grains of sand 
Where Aphrodite's fuot first touched the strand 
And left its nnpress — various as are 
All the wild flowers thiat follow Ceres’car, 
The insects of innumerable kinds 
That seek their swectness and the myriad winds. -- 


26 
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I1 a composé à la mémoire d’un sculpteur mi-français mi-polonais, 
mort pour la France à 23 ans, Gaudier-Brzeska, un poème ému où il 
essaie de définir l’idéal bizarre du jeune et enthousiaste novateur révolu- 
tionnaire : 

« Form without form of things 
A music for the eye » 


That was his studicd dream. 


Lt il note l’étrangeté du destin qui a fait mourir Brzeska pour la France 
dont le nom signifie harmonie, mesure, goût, pureté d'inspiration et 
saine vigueur d'esprit. 

Ces qualités que M. Fisher attribue si justement à la France et qu'il 
semble si sinctrement aimer sont celles de quelques-uns de ses poèmes ; 
qu'il les cultive, sans cherclier à suivre d’autres routes qui le conduiraient 
peut-étre à l'opposé de la perfection, quelque multiples que soient les 
façons de l’atteindre... Dans À Dream, le poète paraît avoir fait effort 
sur lui-même pour se plier à un genre vers lequel il n’est pas spontanément 
porté, et dans The Body in the wood le tragique se désagrège, se dilue 
peu'à peu au lieu de se solidifier, de se concentrer ; le résultat est plutôt 
décevant ; mais cela est peut-être dû aussi à l'étrange distribution des 
rimes dans les strophes : M. Fisher ferait peut-être bien de chercher à 
déterminer d’une façon certaine d’après ses œuvres personnelles, si ses 
fantaisies prosodiques sont, oui ou non, profitables à sa poésie. Il est 
permis, en tout cas, de douter qu'elle ait besoin du secours de tels artifices ; 
la pensée du poète est toujours claire, son imagination est sobre, ses 
sentiments sont nets,ses sensations exactes, sûres ; il saisit admirablement 
le trait essentiel ou distinctif et trouve de suite l’épithète ou l’image 
adéquates ; il ne semble point qu’une forme irrégulière, capricieuse, 
heurtée, soit compatible avec de telles qualités. 


Ie symbolisme de M. Gerald Bullett (1) ne se inontre pas fort produc- 
tif; sa mince plaauette intitulée Mice and other Poems ne coutient que 
de courts poèmes de 12 où 16 vers généralement ; le poète se contente 
de reproduire la vision qu'il a eue sous l'influence d'une pensée où d’un 
sentiment, l'image qu'il a jugée la plus propre à les concrétiser. Lors- 
qu'un sujet se présente d'une façon aussi nette, aussi simplifiée, aussi syn- 
thétique, pourrait-on dire, il serait dangereux de vouloir trop en tirer : 
d’ailleurs, le résultat donne entièrement raison au poète. On ne peut 
donc point s'attendre à de délicates notations de nuances ; M Bullett ne 
vise jamais à la subtilité ; ses poèmes sont en somune des dessins, faits de 
traits, de jeux de lumière et d'ombre, des paysages où les objets, les êtres, 
les attitudes et les gestes sont brièvement mentionnés : 


(1) Mice and other Poems, by Gerald Bullett. Perkin Warbeck, Cambridge. One florin. 
1921. 
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I see the broken bodies of women and men, 
Temples of God ruined ; I see the claws 
Of sinister Fate... 

 Almighty cat ; it sits on the Throne of the World, 
With paw outstretched, grinning at us, the mice... 


L'étonnant, c’est qu’il réussisse à denner à chacun d'eux une phrsio- 
nomie particulière sous laquelle on reconnaît un des aspects de sa person- 
nalité ; —- tantôt c'est son fatalisme douloureux qui lui fait considérer la 
vie conune pleine d’amertume et de désolation, et les hotes comme de 
pauvres petites créatures sans grandeur condamnées d'avance à être les 
victimes de ce « sinister Fate » qu'elles adorent ; — tantôt cette concep- 
tion désabusée de la vie va jusqu’à la révolte, même jusqu’au blasphèime ; 
dans le Maître de Ballet Dieu est représenté sous les traits d’un tyran 
inhumain qui s'amuse à nous regarder danser, nous « sensitive puppets », 
et qui rit de notre détresse ; —- tantôt encore c’est à l'ironie que le poète 
a recours pour faire admettre l'attitude irrévérencieuse qu'il prend vis- 
à-vis des choses de la religiou (.1 Iedding Dax). 11 n'y a qu'un moyen 
de rendre la vie supportable, c’est de chercher à l’embellir quelquefois 
par l'amour. Ce sujet inspire à M. Bullett de très beaux vers, Rest, 
The strength, The mellow music and the langhter, Tome, Shring in Winter, 
où toutefois l'amour ne semble pas du tout avoir les caractères d’une 
passion ; au contraire, le pote paraît ne se faire aucune illusion sur son 
rôle possihle et reste toujours maître de son sentiment ; son amour à lui 
ressemble beaucoup parfois à du désir, parfois à de la tendresse, simple- 
ment. Quelques « moments de joic» pendant lesquels on vit le rêve 
qu'on a fait, oubliant la cruauté du destiu sous l'influence de multiples 
sensations agréables, voilà tout ce qu’on peut demander à l'amour ; 
il faut renonvuer à croire à un bonheur durable : bien au contraire, on ne 
rapporte de cette ivresse passagère qu'amertume et découragement. 
Telle est la sincère opinion du poète, celle qui est à la base de sa philoso- 
phie, celle qui, à côté des poèmes d'amour inentionnés plus haut, lui a 
dicté Song, ainsi que Ashes, où, comme Rupert Brooke, il dit : 


Bury the ashes. —- The life, the gleam 
Of love is gone : we have killed with kisses 
The fragile soul of rapture : this is 

Only the hollow husk of a dream... 

… The end of love is a weary kiss —- 
Surely hate were better than tluis. 


Quant à la guerre, elle n’a inspiré qu'un poème à M. Bullett, L'he 
Grudge, mais ses vingt vers sont parmi les plus beaux qui aient été 
écrits pendant et depuis ; étant donnés les idées et les sentiments, il 
serait peut-être impossible de les exprimer avec plus d'iutensité. The 
Grudge est une réplique, pleine de gravité poignante, à un autre poète, 
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Laurence Binvon, qui affirme avoir donné les êtres chers de bon cœur, 
sans regret. M. Bullett conmnence par une confession d’une franchise 
noble et courageuse : nous ne sonunes pas magnanimes conime vous, 
dit-il, 
We are little of soul, and yet, in our pigmy way, 
. We have suffered and loved with a love that cannot be told. 


Nous ne sommes pas des dieux ; nous ne sommes que de la misérable 
matière humaine ; nous n’avons pas été plus aveugles que vous; nous 
avons entendu l’appel et y avons répondu ; mais notre douleur est 
immense : 


Our Grief is naked, and shivers, and will not be sootlied 
By splendid phrases, or clothed in a moral glow. 


Nous ne voyons que l'antantissement de la vie avec tout ce qu'elle 
comportait de joie, de beauté, d'enthousiasme, de possibilités merveil- 
leuses et d'énergie latente : 

We think of the vanished lights, 
W'e think of the fine nerves shattered, the warm blood chilled, 
The laughter silenced, the zest and the beauty gone, 
The desolation of wasted wonderful dreams 
That ill never be lived, of work that cannot be done. 


Quand on songe que M. G. Bullett sait tout aussi bien donner des 
impressions coniplètement différentes, — rendre l'horreur par exemple 
dans « AZice », digne de Baudelaire ou d'Edgar Poë, — la mélancolie dans 
« Ashes », — et méme s’abandonter entièrement à sa fantaisie enjouée et 
capricieuse, conne dans « T'he Poet», ironique, malicieuse et mênie imperti- 
nente dans « /f all the trees were magic trees », — on peut conclure que la 
sincérité est la meilleure garantie de succès qu'il puisse avoir ; et comme 
elle s'allie chez lui à une imagination vigoureuse et à un souci constant, 
sévère ct minutieux de la forme, on est en droit d'espérer que M. G. Bullett 
ne s'artrétera pas en si bon chemin. 


M. Douglas Goldring (1) dédie à ceux qui aiment Londres des poèmes 
Streets and other verses, où ils trouveront tous de quoi satisfaire leur 
sympathique curiosité. Son œuvre est débordante de vie, non pas de la 
vie extérieure des rues de Londres, mais de leur vie interne, intime, not 
pas de celle qui consiste en apparences multiples sans doute, seulemett 
superticielles toutefois et toujours variables et peu durables, mais de celle 
qui leur donne leur physionomie essentielle et permanente. 1l y aura 
donc très peu de descriptions purement concrètes ; ce qui intéresse le 
poite, ce n'est pas l'aspect des bâtiments, des magasins, des usines, des 
parcs ou des jardins, pas plus que leur contenu ni l'animation qui y règne : 


(1) « Streets and other verses », by Douglas Goldring. ct SelWyn and Blount, London. 
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c'est l’âme et le cœur des habitants. Aussi M. Goldring n'hésite pas à 
transformer ses descriptions en esquisses psychologiques et même à donner 
aux rues dont il parle des épithètes morales; l'effet produit est toujours 
heureux, parce qu’à la fois inattendu et évocateur, et contribue beaucoup 
à l'originalité captivante des Sireets and other verses. Ce procédé est 
constamment utilisé par le poète avec une habileté vraiment étonnante ; 
il lui fait rendre tout ce qu'il peut donner, passant instantanément et le 
plus naturellement du monde, de la rue en elle-même à l'allure physique 
des habitants, puis à leurs mœurs et même à leurs pensées intimes et à 
leurs réflexions habituelles : 


.. Ebenezer street ylowers. 
Chapel Deacons live here, with side whiskers and pompous wives, 
Who play hymns on Sundays, and deeply deplore sinful acts. — 
They're convinced that their neighbours lead scandalous private lives ; 
That you and I ought to be shot, « if one knew all the facts ». 


But Audley street has a calm and gently fastidious air ! 
Here I shall live when l’m rich, with my wife and my car : 
When we are pleased, we’il never shout nor ruffle our hair, 
And a lift of the eyebrow will show how annoyed we are. 


Parfois le poète s’attendrit à la vue de certaines maisons, de certaines 
personnes, ou de certaines scènes intimes ; le plus souvent il laisse jouer 
son humour, -— et il en a beaucoup — un humour souriant, l'humour 
d'un homme heureux d’avoir noté en passant dans la rue ou ailleurs un 
détail pittoresque qui puisse égayer le lecteur : 


At Jack Straw's Castle, streaks of yellow light 
Pour from the bar upon a preacher’s head 
Who howils unheeded warning. to the night : 
Two policemen say he ought to be in bed. 


Cet humour, M. Goldring a de quoi l'exercer dans une autre catégorie 
de poèmes où 1l se révèle non seulement maître dans l’art de l’observation, 
mais aussi et avant tout profond et fin psychologue ; il s’alliera doré- 
navant ou s'opposera à un réalisme vigoureux, impartial, poignant 
et sombre parfois. Tantôt le poète pénètre dans certains intérieurs 
Londoniens et enregistre les travers et les ridicules des personnes qu'il a 
sous les yeux ; tantôt il fait un portrait direct, net, impitoyable comme 
ceux de La Bruvère ; tantôt sa puissante imagination lui perimet de dis- 
paraître complètement derrière la personnalité de l’homme ou de la ferme 
qu'il met en scène : ici c’est la maîtresse d’un soldat partant pour la France 
qui, négligée, méprisée, se compare à l'épouse légitime et révèle ainsi la 
profondeur de ses sentiments à elle ; là c'est un sergent-major qui juge 
bon, parce que sa femme est tout près, de prendre congé de sa maîtresse 


388 REVUE GFRMANIQUE 


en la rudoyant et en l'injuriant en argot grossier ; ailleurs encore c’est une 
fille-mère qui souffre de ne pouvoir être admise auprès du cadavre de son 
amant à la morgue. 

Ainsi, d’une part, le poète laisse deviner sa compassion sincère pour les 
faibles et les infortunés et nous fait entrevoir les drames terribles de leur 
existence et les angoisses qui tourmentent leurs cœurs: et, d'autre part, il 
s'empare des vices, des préjugés et des ridicules de certaines gens et coim- 
pose des scènettes qui sont de la vraie comédie de mœurs. Mais M. Goldring 
n'a pas toujours su éviter la vulgarité à laquelle on s'expose lorsqu'on 
, pratique ce genre avec le parti-pris de l’affranchir de toute règle de goût 
et de mesure. 

Ces aptitudes dramatiques de M. Goldring apparaissent encore dans 
un autre genre de poèmes où elles sont tout à fait inattendues, — ceux 
où il parle d'amour, soit qu’il se mette en scène lui-même, soit qu'il mette 
en scène des amoureux dont il reproduit les gestes et les propos. Le 
poète se figure être dans telle situation précise, au milieu de tel cadre 
déterminé, avec telle personne, vêtue de telle façon, ayant tel caractère, 
et, spontanément, il dit et fait des choses qui paraissent tout à fait 
« vécues », où alors il place deux amoureux dans telles conditions aussi 
nettement définies et les laisse parler et agir, si bien qu'on pourrait l'accu- 
ser de s'être caché derrière un buisson ou une tenture pour surprendre des 
secrets qu'il devrait ignorer. De ces vers d'amour se dégage une cordiale 
bienveillance, une généreuse indulgence même, à l'égard de la jeunesse, 
de ses élans et de ses faiblesses (The Letter). Is sont empreints à la fois du 
plus pur romantisme et du plus délicat sensualisme. Sous l'influence 
de l'amour, le poète ouvre ses yeux sur la Nature et il apprend à l'aimer 
elle aussi parce qu'il y trouve une volupté nouvelle : 

See, Dear, the poplars tremble. — ‘Thev are very tall, 
They stand like pillars against the darkling sky, 

And over the little lake their shadows tall... 

Sec, through the gloom, the great white swanus glide bv. 
If vou can love this little, why not all ? 

Ah !'brooding mouth that never will tell me why... 


Cette volupté vient donc s'ajouter à celles que procurent les charmes 
de la personne aimée, subtilement détaillés par le poète : 


1 would know why vou lift vour head of a sudden, like this, 
And turu it (so finely poised) till the light picks out 

The shape of vour moulded neck, of vour hair so sweet to kiss, 
And the line of vour forehead and nose and lips that pont. 


Quelquefois même la nature s'anime, soit en accord, soit en opposition 
avec les sentiments du potte. 


Jn'v a jamais la moindre inquiétude dans les vers d'amour de Douglas 


Goldring ; ils sont habituellement pleins de douceur ou teintés de 


_ + 
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mélancolie, et ces éléments, joints à ceux qui ont déjà été signalés ainsi 
qu'à l'emploi d’un vocabulaire harmonieux et d’un rythme caressant, 
contribuent à faire de leur lecture un véritable délice. 

Que M. Goldring aït en outre composé des poèmes satiriques où il 
exerce sans méchanceté son ironie contre les écrivains en vogue, cela est tout 
naturel ; maïs ce quiest plus surprenant, c’est qu’il ait écrit deux poèmes 
magnifiques où un lyrisme élevé se mêle à un symbolisme des plus impres- 
sionnants, Heart and Soul, et The Singer’s Journey, dont chacun forme 
un tout parfait. Dans The Singer's Journey le poète expose comment 
il a été amené à chanter, et le voici à la fin recevant de Pan un pipeau : 


And by and by Pan made a flute for me, 

And when I took the flute I seemed to see 

Visions of bodied thoughts, gay-clothed or dark, 
And each thought made a sound : and some the lark 
Took for lis song — the gayest did he take — 

But I for inine took soinbre ones, to make 

A mournful wail for my lost love, but while 

1 sang, I did forget my grief, and smile. 


M. Goldring possède donc d'abondantes ressources qu’il sait habi- 
lement utiliser ; et non seulement il a une tournure d'esprit puissamment 
originale, mais il a aussi des méthodes d’expression toutes personnelles 
qui s’y adaptent parfaitement ; bien plus, M. Goldring ne se contente 
pas de présenter des réalisations fort intéressantes à tous égards ; ïl 
termine son recueil de telle façon qu’on aperçoit des possibilités insoup- 
çonnées jusque-là, et qu'on lui sait gré de faire naître dans le cœur du 
lecteur en même temps qu'une vive reconnaissance pour le plaisir procuré, 
une espérance certainement bien fondée. 


Mort au champ d'honneur à 21 ans, Alec de Candole (1) a laissé une 
œuvre étonnante par son abondance relative et par le tenipérament qu’elle 
révèle. Je recueil présenté par la Cambridge University Press est une 
sélection de courts morceaux disposés dans l'ordre chronologique. Dans 
le premier, l’auteur dit son culte de la vérité qu’il semble identifier avec 
la vertu, puisqu'il l’oppose au vice ; il ne se fait aucune illusion sur le sort 
réservé à ses adeptes ; il sait que leur destin est souvent le comble de 
l'injustice : 

Not once, but often, Truth with instant crving 

Has called for champions till her champions came, 
And then has giv’n them nought but tears and sighing, 
À life of sorrow and a death of shame. 


La première impression exprimée par le potte est donc une impression 
pénible causée par les réalités de la vie ; l'effort apparaît comme une 


‘(1) « Poems », by Alec de Candole. Cambridge University Press, 1920. 4 5. 6 d. net. 
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nécessité inéluctable, de même que la souffrance, et cette conception se 
fera de plus en plus précise par la suite; le ton des vers est résigné, grave, 
_ sévère même : leur auteur avait 16 ans | 

Bien loin de chanter la joie de vivre et d’être jeune, le poète rend grâce 
à la fuite du temps qui est surtout hbienfaisante, parce qu’elle provoque 
la guérison de bien des blessures, et permet d’espérer en l’avenir, — et 
tout naturellement, il envisage avec une douce sérénité la mort qui met 
fin au tumulte de la vie. 

La vie, en effet, est faite de contrastes et de contradictions ; le nionde 
lui-même est un tout dont les multiples. éléments s’entrechoquent ; ül 
déconcerte l’entendement, et comnie nous soinmes des infortunés et des 
faibles dont l’esprit ne peut se dégager de la terre et de la chair qui l'en- 
combrent, il ne nous reste qu’à implorer de Dieu une lueur de vérité sur 
l'au-delà. Or, Dieu, en dépit des doutes de certains, est toujours avec 
nous, inêine lorsqu'il nous frappe ; la souffrance qu'il inflige est la preuve 
de son amour, et par conséquent ne peut que nous rendre plus forts. 
Ainsi la Foi sera pour les désespérés ou les désemparés une inépuisable 
source d'énergie et d'espérance, et celui qui s’efforcera de la propager 
n'aura pas vécu en vain. C’est là le dessein et l’idéal du poète. 

Mais il s’en faut que nous sachions toute la vérité au sujet de Dieu ; 
nous ne devons pas nous contenter des enscignements reçus; d’ailleurs, 
notre esprit est libre ; il ne faut pas que les âmes qui s'efforcent de décou- 
vrir du nouveau soient enchaînées par le passé; chacun doit faire profiter 
les autres de ce qu'il pourra acquérir, et c’est pourquoi le poète, dans une 
vision mvstique, accorde place aux côtés de Dieu, de la Vierge Marie, des 
Apôtres et des Saints, non seulement aux millions de ceux qui ont vécu 
et sont morts en se conformant à l'exemple du Christ, mais aussi : 


To all who thirsted once for truth divine, 
Though dim, and held of good a love sincere 


Socrate, Platon, Virgile, Lucrèce qui voient clairement aujourd'hui 
le Dieu que leur âme désirait. 

Est-ce à dire que la vie future n’a rien de cominun avec la vie d’ici-bas, 
qu'elle présente une uniforimité parfaite de félicité invariable ? I,/auteur 
ne le croit pas. Les passions humaines survivent, et surtout les affections 
humaines ; et de méme que les âmes des morts connaissent ce que nous 
ignorons, de même elles sont plus puissantes que nous : elles peuvent 
entreprendre des actes qui dépassent les nôtres ; bien plus, elles peuvent 
nous venir en aide dans notre lutte contre le mal, car elles n’oublient pas 
leur première demeure, où elles ont reçu les révélations essentielles. 
C'est donc par cet amour que le monde d’ici-bas et le monde de 
l'au-delà se rejoignent. Ie spiritualisme du poète devient une sorte de 
panthéisme transcendantal. En sonime chaque créature, dans ce monde 
ou dans l’autre, n’est qu'une parcelle précieuse et éternelle d'un niême 
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infini, d’une même âme universelle, et chaque existence n’est qu'une 
partie d’une niême destinée dont le but est la perfection : 


Even the vilest and worst of all 

Must still, through ages vast and numberless 
Though't be bv suffering: keen and long distress 
Come purified and perfect to his goal, 

And make complete the human race in one 
Ever aspiring, still triumphant whole. 

All we are one, nor long our severing, 

And they with clearer eves behold the earth, 
And scan the heavens in that glad rebirth ; 
And every generation following 

Is one with us in everlasting worth, 
Lternally doomed to endless perfecting. 


Ainsi, peu à peu, la vie a perdu l'aspect rébarbatif qu’elle avait tout 
d’abord aux yeux du poite ; soutenu par son spiritualisme complet, 
intransigeant, exclusif, et par sa foi inébranlable, le poète en est venu à 
l’aimer sincèrement, à admirer même les contrastes qui la composent : 


Life is more rich through joy’s commingling pain. 


Quant à la guerre, elle n’inspira à Alec de Candole aucun vers qui ne 


+ 


fût conforme à son attitude habituelle ; il ne la crovait plus possible ; 
elle éclate : l’idée du devoir à accomplir, de l'effort à faire, de la souffrance 
à endurer n'a rien de pénible ; la guerre lui fournit l’occasion d'écrire 
quelques beaux vers sur le sentiment de l'amitié, sur l'esprit de sacrifice, 
sur les traditions chevaleresques de l'Angleterre, et aussi de dire combien 
il aime sa Patrie en général, et en particulier la région où il a vécu, les 
paysages familisrs dont il donne des descriptions exactes sans doute mais 
peu impressionnantes. 

En scime cette œuvre si pleine de maturité d'esprit, de gravité et de 
conviction, semble prouver que l'auteur était d'une nature exceptionnelle ; 
l’absence non seulement de passion mais de simple émotion pourrait même 
la faire qualifier d’anormale ; on dirait en effet que le jeune pcite a 
refréné les élans de son cwur lorsqu'ils le portaient ailleurs que vers une 
de ses idées chères ; s'étant posé une fois le problème de la vie et en ayant 
trouvé une solution satisfaisante dans la Foi, le poète s'est à jamais interdit 
tout ce qui’aurait pu paraître en contradiction avec ses principes ou être 
interprété comime preuve de faiblesse. Le même manque de variété et 
de spontanéité apparait dans la forme aussi ; parfois une association de 
mots imprévue, une nouvelle épithète composée, un heureux inélange, à 
la lueur d'un symbole, de termes concrets et de termes abstraits surpren- 
nent agréablement ; mais en général le stvle est uniforméinent solennel, 
le rythme ample et majestueux. — Alec de Candole, il ne faut pas l'oublier, 
a composé ses potiues entre 16 et 21 ans. 
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M. Hugb !’ Anson Fausset (1) est l’exacte contre-partie d’Alec de 
Candole. Il lui est impossible, à lui, d'accepter gratuitement les dogrues 
existants. 11 laisse le champ libre à son imagination ; il estime que l’ex- 
plication de l'origine du Christ est aussi irréelle que les fables de la mytho- 
logie païenne ; il prétend que tout cela n’a de valeur qu’en tant uue 
symboles, et par conséquent, il n’y a pas de raison pour que l'esprit 
humain n’en conçoive pas de nouveaux et de plus élevés. Le recueil 
qui porte le titre bizarre de The Healing of Heasen comprend un 
poème de 1.100 vers environ The Fall of Jehovah et un «dialogue 
dramatique » en trois scènes, l'he Return of Julia, trois fois plus long. —- 
Jéhovah est un tyran sanguinaire qui a usurpé la royauté suprême et se 
repaîit des souffrances et des frayeurs des hommes ; mais il s'inquiète 
depuis peu, parce qu'il se croit moins redouté : 


Much thinner now the stream of frightened prayer 
That rises like a pillar from the earth. 


L'immense Jéhovah dirige un jour ses pas gigantesques vers une 
caverne habitée par sot serviteur et allié Satan, qui est présenté sous un 
aspect fort sympathique, contrastant avec celui du formidable maître du 
monde. Cet aimable Satan 

.…. 50 entrancing in his waywardness 
Softened to peace, that never mother’s eyes 
Could have gazed down, but they had loved hüm there, 
se net à reprocher amèrement à son suzerain son inaction, sa passivité, 
alors que lui s'est tant dépensé à répandre sur terre le vice et le mal, afin 
de lui fournir de quoi satisfaire ses appétits sanguinaires ; il s’est même 
asservi l'amour ; néanmoins un nouvel esprit anime les hommes ; Satan 
pressent un malheur et fait miroiter aux yeux de son maître la magnifique 
horreur du passé, afin de l’exciter à s'assurer un avenir identique. Mais, 
pour la première fois, Jéhovah reste insensible à ses adjurations ; il est 
frappé de stupeur et réduit à l'impuissance. Satan a beau rappeler le 
danger qu'ils coururent tous deux lorsqu'apparut « the never angry-featu- 
red man », qui s'appelait sauveur du monde, et qui, ayant vu la vérité 
malgré eux, reçut un châtiment si terrible et si complet que lui, Satan, 
eut presque pitié de ce malheureux fils d'un charpentier imbécile : 
| We turned the very sweetness of his name 
Into the clash of sworde and dying sobs.. 

Rien ne peut émouvoir Jéhovah. Satan essaie de l'éveiller par ruse, 
puis par La violence : c'est en vain, Jéhovah est mort. Satan ne peut 
croire ; il s'évertue à dire l’anéantissement inévitable et prochain de 
l'Univers : 

J hear the gathering thunder of its doom : 
The cataracts have risen and will flood 


(1) The Healing of Heaven, bÿ Hugh l’Anson Fausset. Andrew Melrose Ltd. London. 2/6 net. 
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The floor of heaven, the clouds let loose, 

Twisted in shreds are screaming down through space, 
The waves have turned within the ocean’s breast 
And gnaw her vitals out, while hearken now, — 
Was that the crash of the first star to break 

Its dizzy splendour on another’s head ? 


Il affirme sa loyauté, il se prosterne ; rien n’y fait naturellement et 
il en est réduit à pleurer, puis à songer à sa propre souveraineté. Mais 
voici que les traits du Titan terrassé s’illuminent ; une forme s'élève de 
ses genoux, un honune au doux sourire : 


.… perchance 
‘Te self-sanie smile that healed a widow's son 
In Galilec upon a hot noontide. 


C'est en effet le Christ lui-même, fils de Jéhovah, né de son désir 
farouche, et renié par lui à cause de sa bonté ; mais Satan et Jéhovah 
s'étaient trontpés en le croyant mort ; le corps, le vêtement, l'enveloppe, 
oui ; non point l'âme. Je Christ a survécu et a semé sur terre la semence 
d'amour, et le voici prêt à faire la récolte, c’est-à-dire à gouverner le 
monde par l'amour, en collaboration avec Satan converti. 

Dans The Ieturn of Julia, Vidée fondamentale est la mème, imais un 
nouvel élément intervient, la Beauté, qu'il faudra concilier avec les autres. 
11 s’agit ici d’un véritable drame plein de vie et de passion qui se passe 
à Rome, peu de temps après la mort du Christ. Marcus semble être défini- 
tivement devenu un adepte du Christ, et fait l'exposé des nouvelles 
doctrines avec plus d’ardeur toutefois que de subtilité et de profondeur ; 
Antonius, lui, au contraire, ne se lasse pas d’expritier le mépris et le 
dégoût que le Christ lui inspire ; il reste fidèle aux anciens Dieux 
parce qu'ils sont empreints de Beauté et que, au fond, on ne peut aimer 
que le Beau 

For Beautv is naught else but Love revealed 
In images the sense and nnud can grasp : 
Nor can we ever love the unbeautiful 

Unless we prove false witness to the truth, 
And perjure the very words of out desire, 
Expressed at their most high... . 


D'ailleurs le destin semble lui donner raison ; Rome est actuellement 
bouleversée par un miracle inouï : un décret avant ordonné le transfert 
du corps de Julia, fille de l'empereur Claudius, morte depuis de longues 
années, que tous deux avaient vu ensevelir et qui avait emporté avec 
elle dans la toimhe leur culte du beau, bien que Marcus aît eu alors une 
vision étrange, voici que le corps est apparu aussi joli, aussi frais, aussi pur 
que s’il vivait encore. Et l'on se met à croire qu'elle n’est qu’une réin- 
carnation de la fille de Zeus, la reine innnortelle, Vénus, que les hommes 
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ont oubliée, Marcus ira se rendre compte par lui-même. La scène IT 
se passe au Capitole où se presse une foule immense et tumultueuse ; un 
auteur drainatique, Lucillus, qui avait toujours raillé les anciens Dieux, 
soudainement inspiré, rend grâces à Vénus et chante ses louanges. 

Dans la scène III, Marcus est auprès du corps de Julia, obligé de se 
rendre à l'évidence ;: et voici que Julia parle : elle dit que les Dieux 
envoient parfois des messagers sur la terre pour améliorer les hommes ; lui 
Marcus en est un, comme le Christ : 


So was thy love for him but the weak child 
Of the supremer passion that thou ow’st 
To me, the well and fountain of his being. 


Le Christ revint bientôt dans un état lamentable, qu'on n'avait pas 
prévu et qui était le fait des honunes. 

Or, un jour, Apollon proposa d'envoyer Aphrodite en personne et il 
en fut ainsi décidé ; à ce moment, Aphrodite fit un rêve, et il faut dire 
qu’au ciel il n’y a d'autre réalité que la fantaisie des immortels : 


From far awav there floated up a sound, 

À wavering, wistful sound, crooning and miild, 
That shid from cloud to cloud, or becalmed 
Sighed o’er a lake of blue : oft had I heard 

Of late its winding note, all strange to heaven 

Its musing imelancholy monotone, 

Lisping « Santa Maria », till the Gods 

No more denied, but drooped their drowsy heads 
As they were babes lulled by a nurse ’s song. 


Craignant que les hommes ne s’égarent vers un culte dépourvu d'agré- 
ment, de douceur, et de joie agissante, Aphrodite quitta le ciel ; le reste 
est connu, et maintenant c'est la félicité éternelle assurée sur la terre. — 
À peine a-t-elle prononcé ces mots que Julia pâlit d'une façon effrayante, 
à l'approche d'une femme vêtue à la mode orientale : cette nouvelle venue 
se découvre : c’est la Madone : 


I have heard vour talk together ; ’tiwas so clear 
That floating up it sang across my ears 

As oft some little pieces broke froni a star 
Will fling past through the echoing void. 


Son fils s’est mis à pleurer et lui a dit toute la vérité qu’elle vient 
apprendre à la déesse souveraine de qui tous, hommes et Dieux, tirent 
leur origine. Mais Jésus étant le fruit de ses entrailles, c’est à elle qu'il 
a livré son secret : — les Dieux se trompent, la splendeur de sa mort 
humaine a été comine une fanfare triomphale ; les Dieux se trompent sur 
les honunes parce qu'ils n’ont pas comine lui été mélés à eux, qu'ils n'ont 
pas éprouvé leur affection ou souffert de leur laine ; et en outre le résultat 
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cherché ne sera atteint que lorsque le triomphe de l'esprit sur le corps sera 
assuré : c’est pourquoi la révélation suprême ne peut être confiée à Julia : 
c'est à elle, mère du Rédempteur, toujours chaste néanmoins, qu'est 
réservé cet insigne honneur.Mais c'est seulement lorsque les homines seront 
devenus meilleurs qu'ils pourront tourner leurs veux vers elle, Aphrodite, 
la déesse souveraine, 


The fount of lovely life, of soul and flesh 
In union resolved to perfect form. 


La Madone fait reprendre à Juha son état de corps sans vie, puis elle 
disparaît ; Marcus, affolé, s’emporte, blasphème, et donne au cadavre de 
Julia un baiser qui lui est fatal. 

Ces analyses et ces citations étaient nécessaires pour donner une idée 
aussi complète que possible de l’œuvre et de la « manière » de M. Fausset ; 
son imagination est absolument luxuriante ; il manie aussi facilement le 
merveilleux, le surnaturel, le sublime, le pathétique, les passions les plus 
outrées que les sentiments les plus délicats ou les plus mesquins ; il con- 
çoit et décrit aussi bien les grandioses spectacles de l'Univers, l’aurore se 
levant sur la terre dans le lointain des espaces infinis que les plus subtils 
effets de lumière ou de couleur, le rose des ongles d’une main, le vermillon 
des cannelures d’un fût de marbre blanc, l'aiguille de feu d’une lance de 
soldat sous la lune ; il est aussi habile à exprimer la voix aux puissantes 
harmonies des Dieux et des Déesses, qu'à prononcer des mots troublants 
de tendresse où à s’abandonner à la colère, à l'ironie ou au mépris. La 
langue est concrète au possible ; toute idée, tout sentiment se transforme 
instantanément en une image et se traduit par un ensemble de sensations ; 
l'attention est toujours tenue en éveil par de véritables cascades de 
métaphores : toutes les ressources du « blank verse » sont utilisées avec 
un art achevé ainsi que celles qu'offrent la rhétorique et l’archaïsme. 
Peut-être ne faut-il voir dans l’œuvre de M. Iausset que de beaux symboles 
aussi irréels que tous les autres ; mais 1l faut rendre lhoinmage à la puis- 
sance de l'imagination, à la magnificence de la forme et à la splendeur de 
l'expression qui fait souvent songer à Shakespeare, Milton et Shelley. 


Les amateurs de poésie écossaise trouveront dans The Auld Doctor 
and other Poems and Songs in Scots, by David Rorie (1), des anecdotes 
comiques, des récits touchants, des études de tempéraments et de carac- 
tères, comme peut en faire un docteur de campagne, fin observateur, 
habile à découvrir l'humour ou la ruse, la bêtise ou le bon cœur, sous des 
dehors trompeurs ; — ils trouveront aussi des histoires passées à l’état de 
légendes qui mettent en scène des personnages réunissant les traits les plus 
représentatifs du type Ecossais : tout cela écrit dans une langue fort 
pittoresque, en vers alertes et pleins d'esprit. 


(1) London, ConsStable and Co. 


396 REVUF GERMANIQUE 


Pa 


Avec In the Country Places, by Charles Murray (1) le ton est 
moins Jéger ; la note personnelle domine ; l’auteur met dans ses 
vers son émotion à lui, son amour des paysages écossais, son admiration 
pour Burns, son indignation à l’idée de la guerre, ses pensées attendries 
pour les camarades morts au combat, sa prédilection pour la vie rustique 
et surtout sa joie de vivre ; une fantaisie subtile et une sensibilité délicate 
adoucissent souvent ce que le réalisme écossais peut avoir de trop unifor- 
mément rugueux. 

Pierre DHÉRISSART. 


II. — La poésie américaine. 


La poèsie américaine contemporaine forme un ensemble assez impor- 
tant pour donner lieu à des études critiques. On lira avec intérêt, avant 
d'aborder les textes des poètes eux-mêmes, New T'oices (2), de Marguerite 
Wilkinson. C’est un ouvrage qui unit le double caractère de la critique 
littéraire et de l’anthologie. Une première partie analyse la technique 
de la poésie nouvelle ; une seconde, son contenu et son espiit. Les poètes 
anglais ne sont pas négligés, bien qu'ils ne soient guère introduits que 
conne point de comparaison. L'auteurn'est peut-être pas, dans sa manière 
d'aborder les poèmes, aussi économe de métaphores que les habitudes 
intellectuelles françaises l’exigeraient. Mais sa manière de faire appel à la 
nature —— au dessin d'une ammonite, à l'équilibre du feuillage d’un 
chêne, à la ligne onduleuse d’une chaîne de montagnes, au mouvement 
sinueux d’une rivière — pour expliquer et justifier le rhythme et les 
audaces des jeunes poètes, n’est ni sans vérité, ni sans charime. C’est la 
manière d'un poète et Marguerite Wilkinson est poète. 

Le livre, si riche qu’il soit en comparaisons, fait aussi usage de raisons. 
Certaines questions délicates d'esthétique poétique, comme celle du vers 
libre, de la prose rytlunée, du style, de l'image, des rapports de la struc- 
ture au thème et à l'émotion dominante, enfin de l'essence même de la 
poésie, sont traitées avec une véritable maîtrise du sujet, de la clarté 
tt un don d'expression où la propriété s'unit au nombre et à la force 
suggestive. Marguerite Wilkinson se montre en si ferme possession de 
toute la, technique du vers et a si utilement médité sur tout ce qui doit 
soutenir l'inspiration, que, comme poète, elle ne peut manquer de jus- 
tifier sa propre théorie, à savoir, que le jaillissement poétique, si spontané 
qu'il soit, ne peut se passer d’une culture poétique et d’un apprentissage 
du métier. Jes jeunes poètes pourront lire avec fruit son ouvrage : le 
grand public y trouvera une information abondante et sûre, des jugements 
justes, des analyses pénétrantes, et uni agrément à la fois de pensée et de 
forme, qui s'accorde avec ce qu'il v a de rare et de précieux dans le sujet. 


(rx) Tondon, Constable and Co. 
” (2) Macmillan, New-Vork. 1920, 2 doll. 50. 
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Interprète et critique des aspirations et des tendances de la nouvelle 
école des poètes américains, Marguerite Wilkinson, dans Bluestone (1), 
s'est aussi essayée à la production poétique. Ses thèmes sont variés : 
personnels, lorsqu'elle compose des cantiques d'amour, ou célèbre la 
grâce de l'enfant, ou dit le regret d’une mère sans enfants ; imperson- 
nels et pleins des aspects de la grande nature américaine, lorsqu'elle 
met en vers les impressions et les incidents de ses courses errantes, à pied 
dans la foiêt vierge, en canot sur les rapides, légère de la joie de vivre et 
d'embrasser autour d’elle par sympathie les formes de vie. 

D'une technique ferme et d’une réelle ampleur d'expression, ces 
petits poèmes montrent que l'exercice volontaire de la faculté poétique 
n'est pas inutile pour maîtriser les secrets de la forme. Au fait qu'elle a 
exercé le métier de poète, Marguerite Wilkinson doit ses qualités de cri- 
tique. C’est sans doute dans la voie de l’étude sympathique, clairvoyante 
et documentée des poètes qu’elle persévérera. 


Carl Sandburg fait paraître un troisième volume de vers, Smoke and 
Steel (2) (après Chicago et Cornhuskers). Il a toujours la virilité, l'éclat, 
l'audace, et aussi, à d’autres moments, la douceur, la transparence dia- 
phane — mais il se défend mieux du parti-pris, il se dégage du réalisme, 
des bas-fonds, il élargit sa vision de la nature, il embrasse des thèmes 
humains plus étendus. La structure reste celle du vers libre sans rimes on 
de la prose rythinée ; le style conserve cette originalité forte, où des éclairs 
de création fulgurent sur un fond de parler rude, faubourien ; le lvrisme 
tressaille, comme la pointe aiguë d’une flamme dansante émerge des 
volutes de vapeur opaline. 

Le titre du volume est fourni par la preinière pièce, ample et robuste, 
épopée lyrique de l’aciérie aux rouges lues, aux grondeiments de volcan, 
aux profondeurs de clarté enténébrée. Sandburg a été ouvrier ; il habite 
Chicago, à deux pas de Gary, la cité de l’acier. Les ardeurs de la fournaise, 
le fracas des chocs métalliques, le mugissement des soufflets, le sifflement 
des flammes, la gueule béante des fours, tout ce tumulte, cette hâte, ces 
flamboiements d’antre de Vulcain prennent une intensité poignante 
sous les images éclatantes, à travers le rythme forcené des vers de Sand- 
burg. 

La vie humaine est là, sous le toit ruisselant de vapeur et de fumée, 
nuit et jour, aux portes des fours, au pied des grues géantes, aux leviers 
des laminoirs, dans l’ahan de la forge. Ie poète suit la vie humaine hors 
de l'usine, dans la cité, au foyer, sur les grèves et dans la « prairie », 
et vers les régions mystérieuses où conduit la vision qui somimncille dans 
toute conscience. C’est une veine nouvelle d'inspiration qui s'ouvre, qui 
embrasse des thèmes d'imagination et d'émotion, et qui pose à l'esprit 


(1) Harcourt, Brace et C°, New-York, 1921. 
(2) Macmillan, New-York, 1920, 1 doll. 50. 
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de grandes questions sans réponse. À tous ces thèmes, Sandburg apporte 
sa vigueur ou sa douceur, son don de transfiguration symbolique ou 
d'évocation mystérieuse, son génie des contrastes, sa langue rude et riche, 
à peine articulée ou nourtie de nombre et d'harmonie, cueillie aux lèvies 
de la canaïille ou frappée au coin de la perfection littéraire. 

Son imagination est trop primnesautière, trop véhémente, pour être 
toujours heureuse. Nous sommes obligés aussi de faire des réserves 
concernant certaines pièces pacifistes qui vouent aux gémionies, sans dis- 
tinction, toutes les nations entrées dans la guerre, et telle pièce anar- 
chiste, qui s’éineut de la nécessité sociale de condamner et de tuer. 
Certains poèmes n'échhappent pas non plus à la platitude ou à l'obscurité. 
11 semble que cet autodidacte, quand il ne s'élève pas d’un coup d'aile 
aux sonimets, ne sache pas se maintenir dans la région moyenne. Ne nous 
plaignons pas que le poète au souffle puissant et multiforme ait parfois 
pavé cette rançon du génie indompté !.. 

À l'exemple de Whitman (dont il est, de tous les poètes américains, 
le descendant le plus direct), Sandburg décrit en termes de couleur et 
d'émotion l'Amérique, innombrable, tumultueuse, infinie en ses activités 
et ses aspects. Mieux que le maître, — qui abusait de l'énumération — il 
sait faire surgir un tableau des matériaux bruts que lui offrent la prairie, 
la montagne, la plaine cultivée, la cité. La cité surtout est son domaine 
préféré. Il en saisit au vol les aspects pittoresques, transformant en une 
fantasmagorie la foule vue du haut d’un skvscraper, le gratte-ciel lui- 
méme, un vieux cunetitre historique, endormi entre deux rues affairées, 
ou le Capitole, qui est comine le torse de pierre où bat le cœur de la nation. 
11 sculpte la vie quotidienne comme le sculpteur, la pierre. Toute matière 
frolée d'humanité ou réceptacle d'humanité prend, à son souffle, une âme, 
fugitive ou durable, mesquine ou grandiose, vulgaire où surhumaine. 
Sur le clavier immense des existences individuelles ou collectives, il sait 
toucher des notes gréles ou sonores, légères où profondes, toujours émues. 
qu'il s'agisse de la pègre des faubourgs, ou de la médiocrité bourgeoise, 
ou des mouvements de sensibilité qui soulèvent tout un peuple. Un objet 
concret — façade louche, rideaux blancs à une fenétre, geste d’un poli- 
cemian à un carrefour, édifice majestueux —- devient un centre de rayor- 
nement spirituel qui éclaire la masse indécise des êtres et des choses et 
fait éclater l'idée. 

Cette poésie est saturée de srmbole. À travers des symboles réels et 
impalbables, il figure l'instabilité de la condition mortelle, la menace 
suspendue sur nos têtes, la crainte et l'espoir imprécis, le désir irrépres- 
sible du imieux, du beau, de la survie. Et 1l met à ces thèmes éternels son 
accent propre, lorsqu'il les souligne de contrastes ou fait jaillir des images 
inattendues — comme cette comparaison, à propos de l’amour : 


«... and whv does love ask nothing and give all ? and why is love 
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rare as a tailed comet shaking guesses out of men at telescopes ten feet 
long ? » 

et encore cet effet de surprise, produit à la fois par l’idée et par la 
forme, dans un poème sur la beauté : 


«.. there is no authority in the phone book for us to call and ask 
the why, the wherefore, and the howbeit — it's... a riddle... by God ». 


Sandburg ne fait pas de cette surprise de contrastes un procédé stéréo- 
typé. Son aspiration est trop souple pour cela. Il a des touches lyriques 
exquises, sans un ton criard, sans un heurt. Mais son expression est tou- 
jours fortement originale. 

Dans un salon, les fenunes en toilette de soirée : 


The roses slanted crimson sobs 
On the night sky hair of the women. 


La langue, pittoresque ou crue, sauvage parfois dans ses sonorités 
d'onomatopée, ses mots pris à la langue du peuple aussi bien qu’à la 
science et à la tradition poétique, créés au besoin par exubérance d’inspi- 
ration et mouveinent de vie, jettent sur toute l’œuvre une couleur d'origi- 
nalité expressive et forte, qui procède du génie individuel sachant puiser 
à la sève de terroir. Avec Sandburg, l'Amérique fait entendre une note 
autochtone dans la production poétique distinguée déônt s'honore sa 
littérature depuis un quart de siècle. 


L'imagination peut être sculpturale et réaliste : c’est le cas de la poésie 
de Carl Sandburg. I/imagination peut être un jaillissement de poussière 
d'or dans un monde de féerie : c’est le cas d’Amy Lowell. Son dernier 
volume, Legends (1), nous entraîne dans un monde de mythes et de 
symboles, où sa puissance de création nous fait flotter éblouis, frisson- 
nants et haletants, selon qu'à son gré elle emplit l’espace de lumière 
irisée, ou conjure des crépuscules de magie et de mystère. Qu'importe 
l'origine de ces légendes ! Ie motif initial en est aussi ténu que possible : 
il fournit une trame légère de fiction, un cadre, la suggestion d’un mou- 
vement de personnages et d'épisodes. L'élément essentiel, prestigieux, 
c'est l’évocation d'un monde par le poîte, à l’occasion d'une page de 
quelque collection archéologique ou d'une phrase d’un vieux roman. Kt 
quelle variété, quelle abondance, quelle richesse, quelle luxuriance d’inven- 
tion ! Le Pérou des Incas, l'Amérique des Peaux-Rouges avant la venue 
des blancs, la Chine des temps primitifs. l’Icosse du moyen âge, passent 
devant nos yeux, transformés pour être plus vraiment eux-mêmes, pour 
devenir, non plus seulement un reflet à la surface de l’histoire mais un 
spectacle mouvant, fulgurant, une vision fragile, éthérée, ou une tache 
sombre, élargie à des propottions dantesques. 


(1) Hougton, Mitlin et €”, Boston and New-York, 1921, 2 doll. 
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Miss Lowell n’est pas par son inspiration strictement américaine. Elle 
appartient à la grande lignée des poètes de langue anglaise, dont les titres 
de noblesse, conquis sur le continent rattachent à la tradition du continent 
la branche qui a fleuri en Nouvelle-Angleterre. Américaine pourtant, 
l’'exubérance qui fait déborder l'inspiration en flots impatients et turbu- 
lents ; américain, le goût des contrastes ; américaine, la recherche des 
effets frappants, parfois sensationnels et un peu déconcertants ; américain, 
ce mouvement galopant, qui entraîne les tableaux, les strophes, les rythmes 
dans ute sarabande vertigineuse, et mérite à cette poésie plus qu'à toute 
autre l’épithète de dynamique. La forme est personnelle ; mais le genre 
relève de l'école anglaise qui, par Swinburne et Tennyson (le Tennyson 
imagier, artiste, harmoniste des premières années), remonte à Keats. 
Les symbolistes français aussi (comme l’a indiqué l’auteur en leur con- 
sacrant une étude critique) ont exercé Jeur influence sur cette production, 
moins par le fond de leur œuvre (qui rappelle l’école anglaise), que par 
la forme. La prose rythmée de Paul Fort, en particulier, a suggéré ici 
une imitation directe — et fort heureuse. Ceci dit, c’est la forte person- 
nalité de Miss Loiwell, son talent original et prenant, son inimitable don 
d'expression, qui importent. 

Rien dans l’éblouissement visuel et sonore, qui suggère aucune 
timidité, aucune mmièvrerie féminines. La sentimentalité est absente ; 
le sentiment ni la passion ne fournissent les thèmes ordinaires. C'est la 
vision qui domine, embrasse, inonde cette poésie, surtout objective. Les 
mouvements du cœur constituent parfois le point de départ, l'étape de 
mi-route ou l'aboutissement d’un poème: mais c’est le paysage, le 
déroulement de la vision, qui.sont l'essentiel. Les moments de cette vision 
sont des svimboles : derrière le spectacle s’accomplit la destinée humaine. 

Les thèmes sont fragiles, tissés de fils ténus. Nous en donnerons un 
exemple. Chez les Aztèques : le renard, animal impur, est amoureux 
de la Lune. Il cherche la déesse à travers monts et plaines, troublant les 
plantes des tropiques dans leurs rêveries, traversant les ébats ou les luttes 
des animaux qui hantent les Cordillères, poussant sa course haletante 
jusqu'à Cuzco, la ville sainte. Il se glisse dans le jardin du Soleil et pénètre 
dans le temple où do.ment assis sur leur trône en conseil muet les rois 
Incas. Il se glisse dans le jardin de la Lune, et pénètre dans le temple 
avec la procession de ininuit des reines Incas, niortes aux yeux ouverts. 
11 approche, inaperçu, du sanctuaire et bondit, enserrant de son étreinte 
immonde Celle dont l'éclat était resté immaculé : la trace de ses pattes 
restera éternellement sur le disque resplendissant de l’astre de la nuit. 

Le symbole envahit partout cette poésie et y distille une vie étrange 
et fantastique. L'univers tout entier s’anime ; les choses ouvrent des yeux 
qui implorent ou menacent : des voix murmurantes ou stridentes s'élèvent 
de la terre où emplissent les cieux, des objets imprécis sous la lumière des 
étoiles, se précisent en formes humaines. Toute cette vie, créée par l’ima- 
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gination, flotte à la lisière mystérieuse du matériel et de l’immatériel, 
tantôt enveloppée de beauté et de grâce, tantôt marquée de traits convul- 
sés, suggestifs d'effroi, Dans la beauté ou dans l'horreur, rien de trop 
accentué, rien de lourd, qui meurtriait l'illusion : la baguette magique 
de la poésie s’abaisse, effleure, accomplit la métamorphose, et s'envole 
dans le remous d’un zéphyr. 


C'est une note féminine, délicate, harmonieuse et tendre, que fait 
entendre Sara Teasdale dans Flame and Shadow et dans Love Songs (1). 
Poésie essentiellement lyrique et personnelle, qui traduit en petites pièces 
de quelques vers ou de quelques stances un reflet de beauté sur une âme 
sensible, une palpitation dans un cœur amoureux. Le motif le plus fréquent 
et le plus heureux est celui qui décrit, d’une touche légère, parfois exquise, 
ur aspect de la nature, et s’en sert comme point de comparaison ou 
métaphore ample, voluptueusement déroulée, pour soutenir, envelopper 
de couleur et de parfum un état d'âme. Cela est très féminin — tris 
XVIIIS siècle aussi, avec cette différence qu’un Bowles (le créateur du 
genre, dont Coleridge fit ses délices à la phase sentimentale de ses débuts) 
se serait servi de la forme du sonnet, tandis que Sara Teasdale multiplie 
les rvthmes et les groupes 1ytluniques, avec une remarquable fertilité. 
Le charine musical des strophes est si constant — j'allais dire si régulier 
— qu'on s'étonne de quelques méchantes rimes (oh ! si rares) conure 
rocks et Bach'’s et feel et real. Par contre, de délicieux distiques, d’un timbre 
pur comme d’une flûte de cristal. 


And children’s faces looking up 
Holding wonder like a cup... 
1 would live in your love as the sea grasses live in the sea, 
Borne up by each wave as it passes, drawn down bv each wave that recedes. 


La Muse qui dit ses joies et ses alarmes d'amour est femme — femme 
par la pureté, la fidélité, la pudeur — mais ne se retranche pas derrière 
des réticences. Elle a connu plusieurs amours, et la brûlure ou la tiédeur 
des baisers... L'homme qu’elle appelle, à qui elle réserve sa virginité — 
qui est du corps, mais qui « seule ne serait ni rare ni exquise, si je ne vous 
donnais aussi une âme vierge de chaînes » — l’homme qu'elle accueillera 
du nom de « maître », n’est pas tel ou tel qui a prodigué les paroles et les 
démonstrations d'amour, mais celui qui, réservé, sobre de mots, trop fier 
pour demander un baiser, domine la passion et unit en une énergique 
personnalité la force ct la tendresse. 

L'amour a ses fluctuations et la vie a ses vicissitudes. La réalité 
échappe à notre étreinte, au moment où nous formons le désir éperdu de 
la saisir : la mort survient, qui fauche la vie et le bonheur. Chez Sara 
Teasdale, point de mièvrerie mystique. Elle fait face à la fin inévitable, 


(1) Macmillan, New-York, 2 vol. 
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non sans cuisant regret de renoncer à la beauté des choses et à la douceur 
d'aimer, mais sans tisser un dernier voile d’illusion, en construisant une 
fausse poésie de l'au-delà. 

Maitre du genre lyiique et du genre dramatique. Edwin Arnlington 
Robinson se plaît à quitter l'évocation intense des sentiments humains 
sous la forme ramassée de poèmes courts, pour donner à son inspiration 
un Champ plus large, étendu dans le temps et dans l’espace. Ainsi son 
poème épique de Lancelot (1). Le talent propre de M. Robinson, c'est de 
pénétrer le secret des âmes, et, du choc des sentiments qui se heurtent, 
de faire jaïllir l'émotion dramatique. Les beautés de second plan, d’accom- 
pagnement, si je puis dire, ne manquent pas. La légende est vivement 
et dextrement contée — des allusions voilées annoncent d’abord les 
événements et tiennent le lecteur en haleine avant que l’exposé ample 
et explicite mette le fait et l'émotion en pleine lumière. Des tableaux — 
de nature, d'intérieur, de beauté féminine ou de majesté virile, de bataille, 
d'êtres humains ployés sous la vague puissante de la passion, tableaux 
sobres mais saisissants — donnent de la couleur et une valeur plastique 
aux récits et aux scènes. 

Au milieu de ce décor, se déroule le drame humain, profondément 
creusé, présenté avec une véritable pénétration psychologique, et surtout 
aux grand moments avec une réelle puissance d'émotion. Lancelot, c'est 
le chevalier loyal et probe, mais impétueux, qui a senti son cœur envahi 
par l'irrésistible .tempête d'amour. Est-il coupable ?... Guinevère est 
si belle, d’une séduction si insinuante, d’une sensualité si subtile, dans sa 
candeur passionnée | Il s’abandonne à l’amour avec fougue, quand Gui- 
nevère par sa présence verse dans son âme le feu qui consume. Il se 
ressaisit, s'accuse, s'oppose à lui-même son remords, lorsque la solitude 
le 1end à la pensée, à l'idéal chevaleresque -— et à la vision de la lumière. 
dont il aperçut un jour la lueur surnaturelle, tombant du Graal... Gui- 
nevère est-elle coupable ? Elle a connu d’abord Lancelot, messager du 
roi, chargé de venir demander sa main. Elle est jeune et ardente et Arthur 
giisonne... Des envieux trahissent les amants... Guinevère est sur le 
bûcher, sut l’ordre d'Arthur, qui pleure cette dure nécessité. Le bourreau 
boute le feu aux fagots... Mais Lancelot et ses hommes d'armes veillent : 
ils jonchient le sol des cadavres des chevaliers d'Arthur, et ravissent celle 
qui allait être suppliciée.….. 

Lancelot et Guinevère ont cherclié refuge au Jardin d'Amour, enceinte 
sacrée qui met autour d'eux sa protection magique, comme autrefois 
pour Tristan et Yseult... Voici Lancelot torturé par le remords. Malgré 
les supplications de l’amante éplorée — plus belle en larmes qu’elle ne 
le fut souriante — il accepte pour elle le pardon d'Arthur, et fuit au loin 
en France, pour fonder un royaume dans l'exil... 


(1) Thomas Seltzer, New-York, 1 vol. 
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Les traîtres qui avaient causé la perte des amants, causent la ruine du 
royaume de Camelot, la dissolution de la Table Ronde, la mort d'Arthur... 
Lancelot revient en Grande-Bretagne, cherche Guinevère, trouve sa trace 
et la suit jusqu’au monastère d’Almesbury. Le teint d’éclatante blancheur 
et les yeux d’un bleu profond s'offrent à ses regards — mais non plus 
encadrés de la chevelure d’or. Une capuche noire sur une robe de bure 
blanche dérobe au monde et à l’amant des jours d’autrefois celle qui fut 
reine, et ensorceleuse. et amante passionnée... C’est elle maintenant qui 
prononce les paroles d’adieu sans retour, et, se détournant de lui, disparaît 
dans la nuit du cloître, emmurée, mais ayant trouvé dans les ténèbres et 
dans cette prison, la paix et l'espérance immortelle... Lancelot chevauche, 
sur la lande sans fin. Rencontrera-t-il la Lumière, que contempla Galahad, 
dont l'éclat tue — mais pour délivrer l’âme, qui monte à la droite du 
Seigneur ? 

M. Robinson a réussi à donner à son récit dramatique la grandeur de 
l'épopée sans presque jamais sortir du vocabulaire de la conversation 
quotidienne. C’est là son originalité. Le choix des mots, leur place, les 
tours inattendus, les longues périodes qui font halte, repartent, se replient 
sur elles-mêmes au gré du sens, mettent sur le style une empreinte de 
majesté. Surtout, l'expression est si proche du sentiment et de la pensée 
qu'elle porte pour ainsi dire la splendeur spirituelle et l'intensité pas- 
sionnée que le poète a mises dans son œuvre. Ce n’est pas un mince mérite 
que d’avoir ainsi, par la maîtrise du style et de la langue, renouvelé un 
sujet qui a été souvent traité, et y avoir mis la marque d’un haut talent 
et d’une forte personnalité. 


Ja poésie philosophique attire James Oppenheim. Il entreprend de 
donner dans The Book of Self (1) l'épopée scientifique et mythique de 
la destinée humaine : œuvre colossale si elle pouvait être réalisée, qui 
serait un sujet pour un Dante ou un Milton modernes. Dante et Milton 
avaient un cadre tout tracé dans la vision chrétienne de l'au-delà ou 
dans la fable biblique des origines de monde. Shelley, qui s’attaqua 
à un sujet de semblable envergure, emprunta à l'antiquité grecque la 
fable de Prométhée. Oppenheim ne veut rien devoir qu’à la science, à la 
psychologie et à la vie modeine. Les hautes valeurs de pensée et de vérité 
_ scientifique doivent se suffire à elles-mêmes, même lorsqu'il s’agit de 
créer l’atmosphère idéale sans laquelle il n’y a pas de poésie. Mais la vie 
d'aujourd'hui, les hommes et les femmes qui vivent à côté de nous, 
baignés de vulgarité, n’est-il pas possible de les transfigurer pat un rayon- 
nement de symbole ? Ibsen n’a-t-il pas réussi à jeter un voile de mystère 
sur la réalité banale, et à faire passer un souffle de tragédie visionnaire 
dans les rues de nos cités, entre les cloisons de nos appartements ? Avec 


(1) Alfred Knopf, New-York, 1917. 
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ce précédent — dont il ne s'inspire d’ailleurs que de loin — le poète 
américain aborde son sujet. Il le traite en trois parties. 

La première partie est une étude psychologique du Moi présentée en 
paragraphes coutts, en prose rytlunée, sur des points d'observation 
cominune ou rare, conne des « pensées », dont l'expression prendrait 
une forme inlagée et viserait à une concision plus grande que ne le fait 
la prose. Egoïsme et amour, prudence et audace, renoncement et ardeur 
de vivre, petitesse du Moi dans l’immensité, grandeur du Moi qui se 
découvre lui-même et sait prendre confiance en soi, autant de sujets qui 
sont ramassés en vn faisceau de petits vers sententieux ou passionnés. 
Parfois des formules vigoureuses enferiment en leur texture serrée les 
principes essentiels de la philosophie du poète : 


He who bares Self, bares Humanity..…., 
.…. Lower uot thyself, but raise up Nature... 
…. Man's a split-off Question froin the Unquestioning... 
… Man builds where Nature blasts.., 
… And he only wins Self that loses it — in another... 


Dans d'autres passages, l’image se dessine, sans dépasser la forme 
toute cérébrale qui suggère l’idée à travers le signe : « Car j'ai reçu en 
partage la matière premitre du Moi, et les doigts souples de la conscience 
pour façonner l'argile divine, et ma tâche est de créer un Moi par-delà 
la Nature, que dis-je, par-delà l'Humanité ». 

La seconde partie fait passer devant nos veux une succession de petits 
tableaux empruntés à quelques phases pittoresques et significatives 
de la vie individuelle et érigés en symboles. L’adolescent quitte sa mère, 
qui lui remet au départ une épée « pour tuer le monstre ». Il traverse 
une série d'aventures. Dans la montagne, il surprend la fille d’un bûcheron 
au bain sous une cascade. Dans un cirque au pied des monts, il rencontre 
des pèlerins et les accompagne, partageant leur ferveur, au sanctuaire 
mystérieux du Dieu. Echappé du-cloître, il rencontre dans la forêt, sous 
les traits d'une chasseresse, accompagnée de deux lévriers, la Femme, 
non plus seulement beauté et sensualité, mais intelligence et volonté... 
Au point critique de chacune de ces aventures, il voit se dresser l’image 
de sa Mère qui s’interpose devant le but désiré... Enfin la jeune fille 
aux lévriers met comme condition à son amour qu'il tue le « monstre », 
qui n’est autre que l’image même de sa Mère. 

I] y a, dans cette partie, des tableaux gracieux, des scènes animées, des 
évocations frissonnantes, qui, pris à part, ont une réelle valeur de poésie, 
mais qui, il faut l’avouer, conservent quelque chose de gauche par la 
fiction de ce Sicgfried wagnérien lancé en plein monde moderne. 

La troisième partie continue les deux autres par un dranie mythique 
en deux actes : la Création de la Vie, et le Progrès de la Vie. Le prenrier 
acte est une vision du chaos, où passent des fantômes et rétentissent des 
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voix. La vie naît, fragment de Soleil lancé dans l’espace. Xn dépit des 
efforts du Néant, elle grandit, monte, se magnifie par la force qui est 
en elle, force irrésistible d’aspiration. 

Au second acte, nous sommes dans le décor familier de la vie quoti- 
dienne. Ici, c’est Ibsen qui semble avoir soutenu le poète dans son inspira- 
tion. Les personnages sont symboliques. Le drame aux lignes simples, 
de portée universelle, qui se déroule est le drame même de la vie : amour 
qui grandit, amour qui pâlit, aspiration, espoir, désillusion ! 

De vision en vision et de symbole en symbole, la doctrine du poète 
se précise : l’homme ne peut s'appuyer ni sur ceux qui l’aiment, ni sur 
ceux qu’il aime, car tout change et se dérobe à notre étreinte. Seule, 
l’action est grande et ne nous trompe jamais car l'effort vaillant et 
généreux porte sa récompense en lui-même. Quant à la religion, c’est 
l'effort collectif de l'humanité pour réaliser le mieux. Oppenheim répète 
avec Renan : Dieu est dans le devenir ! 

La grandeur de la tâche entreprise excuse le succès imparfait. Devant 
un sujet aussi grandiose, c'est beaucoup d’avoir osé. Le genre est une 
création. Dans les détails, la conception et l'exécution atteignent souvent 
une incontestable beauté. L'ouvrage est animé d’un zèle ardent, qui 
imprime à l’ensemble un mouvement, une palpitation de vie, une force 
expressive, une chaleur contagieuse, et emporte l’assentiment. 


La forme poétique, entre les inains de Witter Bynner, devient un 
langage lapidaire qui exprime les pensées d'un moment ou d'un jour. 
Le titre du volume, 4 Canticle of Pan (1), est déterminé par le premier 
morceau et donne sans doute la note dominante de la philosophie du poète : 
le culte de la beauté des choses, uni à un idéalisme qui dépasse la nature, 
versé au cœur de l’homme par un rayon de la sagesse divine. Cette note 
résonne dans maint petit poème descriptif ou lyrique. Le poète pourtant 
cherche son inspiration dans l’expérience multiforme de sa vie de voyageur, 
de penseur et d’homme de lettres. Il demande des thèmes, colorés, 
brefs, intenses, à l'Italie, à la Chine, au Japon, à la Havane, enfin à 
l'Amérique qu'il connaît dans toute son étendue, ayant été étudiant à 
Harvard et professant aujourd’hui en Californie. Il crayonne des portraits 
d'écrivains, de poètes et d'artistes du passé ou du présent. 

Une veine originale et heureuse est la poésie bachique, —- hyinne 
à Ja jeunesse, à la vie, à la joie, avec une teinte de gravité qui convient 
à la modération et à la sagesse du philosophe. Parfois il fait parler dans 
un monologue en vers un déclassé de la grande ville — l'ilote ivre — 
qui a sondé la vie dans ses profondeurs limoneuses, mais n’a pas perdu 
la faculté de voir, de ses veux troubles, le pur rayon de clarté. 

Les poèmes de quelque étendue dans le volume appartiennent à un 
genre créé par l’auteur, qui lui a été suggéré par les fêtes artistiques 


(1) Alfred Kuopf. New-York, 1920. 
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données au Théâtre Grec de l'Université de Californie. Ce sont des poèmes 
lyriques dialogués — variantes modernes des Chœurs de la tragédie 
antique -- dans lesquels deux « chorèges » jouent le rôle d’introdutteurs, 
annonçant les personnages principaux, et appelant le public à prendre 
part à l’exaltation lyrique, au point culminant de l'émotion. Ces « can- 
tiques » (Canticles), déclamés, joués, et chantés avec accompagnement 
de musique, montrent le poète sous son meilleur jour. Le « Cantique de 
Pan » rappelle la religion antique de la nature, de la beauté du corps, 
de la joie de vivre, et, dans une rencontre de Pan avec le Christ, couronne 
cette philosophie incomplète, inquiète de la mort, par la sérénité 
chrétienne, ou, plus exactement, par la foi moderne au progrès, par la 
raison et la fraternité. 

Le «Cantique de Bacchus » est une fantaisie lyrico-comique, dont 
le symbole transparent, plein de saveur mythologique et tout baigné 
de lumière antique, laisse apercevoir l’allusion à la loi américaine de la 
« prohibition », dont l’auteur déplore la farouche intransigeance. 

Je « Cantique de Louange » est une ode puissante, animée d’un grand 
souffle héroïque et idéaliste, célébrant la victoire des Alliés. Les scènes 
introduisent des acclamations de louange que l'auditoire de cinq mille 
personnes était convié à pousser avec les chorèges : Liége ! la Marne ! 
Ils ne passeront pas ! le Martyre russe ! Lafayette, nous voici ! Le Cantique 
se termine par la Marseillaise de la libération du Monde, entonnée par 
tous les spectateurs. 

VWitter Bvnner, à travers la variété des sujets qu'il traite (et qui ont 
pour caractéristique d’être suggérés par des circonstances extérieures) 
fait preuve d’une remarquable souplesse de talent. Richesse de voca- 
bulaire, rythme fortement maitelé, ampleur et chaleur oratoires sont les 
qualités qui lui appartiennent en propre. l’oésie émue, savante aussi, 
d'un lettré et d’un virtuose de la forme, autant que d'un artiste. C'est 
pourquoi il a réussi, avec un rare bonheur, dans la traduction de poèmes 
étrangers. Des poèmes russes et chinois forment des groupes importants 
du recueil. Le « Cantique de Louange » est construit en partie sur la 
déclamation par un des chorèges d’une traduction du poème français 
d'Emile Cammiaerts « La Patrie ». 

Si Witter Bynner, qui est jeune, rencontre un grand sujet ou une belle 
émotion, il a en mains l’instrument qui lui permettra d’unir l'élévation 
de la forme à la puissance de l'inspiration. 

Charles CESTRE. 
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LA POÉSIE ALLEMANDE 


Pour prétendre donner une idée complète de la production poétique 
dans les pays de langue allemande au cours de l’année écoulée, il faudrait 
avoir pu se procurer et avoir eu le temps de Lire plusieurs centaines de 
volumes. Si la première de ces conditions était fort difficile à réaliser, la 
seconde l'était davantage encore. Nous avons dû nous borner à examiner 
quelque trente ouvrages. Toutefois, leur qualité, leur diversité, les 
tendances principales qu'ils révèlent permettent de se former une idée 
suffisamment exacte et, somme toute, représentative du mouvement 
lyrique contemporain. | 

| "+ 

De plus en plus, comine il est naturel, les poètes se dégagent de la 
formidable emprise de la guerre et de la révolution. Quelques recueils 
seulement, de publication sans doute un peu tardive, consacrés presque 
en entier aux grands événements, imposent le tragique souvenir du passé. 

Dans Brennende Erde, Verse eines Kämpjfers (1), Erich Mühsam, 
collaborateur de la revue « der Sozialist » et de Kaïn, Zeitschrift für 
Menschlichkeit, ancien compagnon de lutte de Gustav Landauer qui fut 
assassiné à Munich en mai 1919, chante la foi fervente, les colères, les 
espoirs et les déceptions d’un révolutionnaire «militant », c'est ainsi 
qu'il faut entendre le sous-titre. Ces poèmes, dont quelques-uns ont déjà 
paru en 1914 sous Île titre « Wüste, Krater, Wolken » ont été écrits à des 
dates assez distantes les unes des autres, la plupart cependant au cours de 
la guerre et depuis l'armistice. Certains, composés dès avant la guerre, 
sont des hvimnes enflammés à la liberté. Ie poète exhorte les prolétaires 
à se lever pour la conquérir. | 


« Die Augen auf ! Erwachen 

Aus Druck und Zwang und Staat | 
Ihr Armen und ihr Schwachen, 
Besinnt euch auf die Tat ! 


D'autres se précipitent, avec une fougue qui parfois n’est point sans 
éloquence, à l'assaut des idées traditionnelles. Sous forme de « calendrier », 
des épigrammies où la satire ne perd jamais de vue son dessein de propa- 
gande humanitaire ont la virulence d’un acide. Plusieurs pièces, datées 
de 1915-16-17, sont animées d’une généreuse fureur contre la guerre : il 
est periuis d’ailleurs de supposer que la censure allemande ne les laissa 
point paraître. Mülhsam nous offre enfin tout un groupe de chants com- 
posés en novembre et décembre 1918 et tout vibrants d'enthousiasme 


(1) Munich. Kurt Wolff. 1920. 
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révolutionnaire (Rebellenlied, Trutzlied, Räte-Marseillaise). En août 1919 
le poète est emprisonné, mais il clame avec la niême obstination sa volonté 
de résistance et sa haine de la tyrannie. Certains accents, certains rythmes 
aussi, font songer à Georg Herwegh. C’est assez dire qu’au point de vue 
purement littéraire cette poésie politique est inactuelle. Erich Mühsam 
en a nettement conscience, mais peu lui chaut : 


Mein Sang tônt nicht nach letzter ästhetischer Mode. 
Nie hat er die Reime von Herzen und Schmerzen vermieden, 
_ Genossen des Schicksals ! 
Doch siedet er euch das Blut auf dem Marsche zum Tode, 
So bin ich zufrieden. 


C'est la même inspiration qui a dicté à Max Barthel les quinze poèmes 
publiés sous le titre « Utopia » (1). L'auteur est de ceux qui veulent 
« instituer la dictature du prolétariat pour édifier la société sans classes 
et le royaume millénaire de la paix ». Du chaos actuel il voit se lever les 
étoiles radieuses d’un nouvel ordre mondial. Loin de ressembler aux 
œuvres de poètes révolutionnaires tels que Karl Otten ou Johannes 
Becher, Utopia se conforme aux moules et aux rythmes de la prosodie 
la plus traditionnelle. 


Il n'en est pas de même avec Rift in die Not (2) d'Alfred Vagts. Dans 
ces poèmes dont la guerre a fourni les thèmes principaux, la pensée se 
présente eu contours indécis, avec une imprécision voulue qui évite les 
touches brutalement réalistes. C’est une succession parfois déconcertante 
de traits nets, éclairs dans un ciel d'orage, et de fonds estompés. Des 
souvenirs, déclenchés par un mot, une forme fugitive, s’enchevêtrent 
curieusement dans les impressions de l’heure vécue. Rythmes étranges, 
lents et languides, d’une mélancolie qui semble émaner du choix des 
mots, des interruptions ou du prolongement du sentiment exprimé plus 
que de la nature du sentiment lui-même. Parfois les sensations éprouvées 
dans une circonstance donnée sont méticuleusement analysées et rendues 
avec bonheur à l’aide de métaphores ingénieuses. Certains vers permettent 
de saisir facilement le mécanisme conscient ou non de tel ou tel procédé 
d'expression — ou « d’expressionnisme ». Le poète veut traduire, par 
exemple, ce bien-être particulier du blessé reposant, après les affres du 
champ de bataille, dans la chaleur, la propreté, le calme de l'hôpital, 
sensation fixée, définie, en quelque sorte, par la présence fréquente de la 
blanche infirmière qui se penche sur son lit : deux vers condensent tout 
ce contenu, le synthétisent adroitement : 


« Unter meinen Lädern ist die Wärme einer Reinlichkeit, 
Die sich oft über mein Lager beugt... » 


(1) Iéna. Dicderichs. 1920. 
(2) Muuich. Roland Verlag. Die neue Reibe, Bd. 25. 1920. 
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L'image de la guerre n'apparaît plus que par intervalles et passagère- 
ment chez la plupart des autres poètes. Ils se sont affranchis de la grande 
obsession pour vivre et regarder vivre, chanter leur cœur, leurs joies, 
leurs inquiétudes, leurs nostalgies, pour comimunier avec la nature, pour 
méditer sur les problèmes qui torturent éternellement la pensée des 
hommes. 


Des auteurs féminins, assez nombreux, qui se complaisent aux lyriques 
confidences, nous n'avons pu lire que trois volumes, remarquables au 
reste à des titres divers : Die selige Spur de Paula Ludwig (1), Lieder der 
Sehnsucht d'Ise Heye (2) et Alte und neue Lieder de Ricarda Huch (3). 

Le petit livre de Paula Ludwig est présenté par le poète Herniann 
Kasack (dont il sera question plus loin), qui disserte longuement sur 
l’« art féminin » dont les possibilités de perfection et de pureté, 
c'est-à-dire sans doute d'originalité, résident, à ses yeux, dans ce qui est 
proprement refusé à l'interprétation masculine. Nous apprenons que 
Paula Ludwig est une toute jeune poétesse, puisque née vers le com- 
mencement du siècle, d’humble condition et qu'elle a composé ses 
poèmes sans connaître la littérature qui eût pu lui servir de modèle ou 
de guide. Nous avons donc affaire à une nature « naïve », foncièrement 
lyrique. De fait la lecture de « Selige Spur » révèle des dons indéniables : 
spontanéité, sens du mystère, art de rendre sensibles les liens obscurs 
qui unissent les êtres et les choses, sensibilité frémissante, ferveur 
amoureuse faite d’adoration et d’humilité. 


Ich gehe behutsaim neben dir, 
Dass ich nicht trete auf deinen Schatten... 


Les « Lieder der Sehnsucht » d'Ilse Heye sont d’un lyrisme plus riche 
et plus lumineux. Presque toutes les pièces de ce recueil sont des chants 
d'amour, aveux frissonnants, effusions passionnées dont l’ardeur est 
atténuée quelquefois par une langoureuse mélancolie. Ce qu’« il » est pour 
« elle », ce qu’elle est pour lui, voilà le thème essentiel. Elle est la lumière 
vers laquelle les yeux de son amant se lèvent, le vent de la mer qui 
rafraîchit son front, la joie et la douleur où il vit, la Mère pleine de grâce 
qui sourit au pêcheur, son miroir, son destin, le bouclier de son espoir, 
la gardienne du temple devant les portes de sa vie. Il est pour elle la voix 
de la mer lorsque le soir scintille et la mélancolie des forêts d'automne 
à l’approche de la mort, le rêve de ses jours, son éternel désir. Klle a bu 
son sourire, elle s’est engloutie en lui comme une étoile dans la mer. Loin 


(1) Roland Verlig. Die neue Reihe Bd. 22. 1920. Dans la même collection a paru antérieurement 
Neieurcen de Henriette Hardenberg {Voir compte rendu de la Revue germanique 1920, n° 3, paye 266). 

(2) Zurich. Rascher und C” 1921. 

(3) Leipzig. Insel Verlag. 
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de lui, sans lui elle n'est qu’un chant dépourvu d'âme et de sens. Tristesse 
des jours qui passent... elle lui demande s'il sera près d’elle à l’heure de 
la mort, si ses veux lui ouvriront les portes énigmatiques. l'n cœur d’une 
exquise féminité se livre ici sans fausse pudeur, avec une loyale et tou- 
chante franchise, en une langue limpide et fluide qui ne fait pas la chasse 
aux images rares et s’abstient des créations arbitraires, du tarabiscotage 
et des complications verbales. 


Le volume de R. Huch « Alfe und neue Gedichie » est digne de son 
auteur qui s'est acquis, comme on sait, une réputation méritée de roman- 
cier, d’historien, de biographe, de pote, et dont les « Liebesgedichte », 
par exemple, ont été tirés déjà à plus de 50.000 exemplaires. 

La plupart des pièces de ce nouvel ouvrage sont d’un lyrisine tout 
romantique, attestant un goût marqué pour les évocations fantastiques, 
un sens aigu de la vie universelle, une subtile musicalité. Quelques poimes 
d'amour nous apportent la confidence d’une passion fervente et grave. 
A la gloire de son sexe l’auteur chante sur un mode presque religieux 
les vertus éminentes des femmes, leur esprit de sacrifice, leurs souffrances, 
leur désintéressement : 


« Euch stützt kein Glücklicher, wenn Schuierz euch lähint... 
. Keïin Liebender erquickt uns, wenn wir darben.…. 


Une courte pièce nous montre la haine que le président Wilson, en 
voulant à la fin de la guerre jouer le rôle d’arbitre entre les peuples, a 
suscitée dans certains milieux en Allemagne. L’invective y dépasse les 
bornes accoutumiées de la satire : 


ldle Flamme soll dich nicht zerstôren ; 
Kalter Hôlle sollst du angehôüren. 

Der behend, aus äffischem Geschlechte, 
Gott den Herrn zu spielen sich erfrechte, 
Der Unsterblichkeit wie Tandelkram 
Schwatzend zu erschachern unternahm, 
Wirst vergessen sein, doch nicht vergangen 
Und zu ekel selbst zum Strafgerichte 

Stôsst dich aus die Muse der Geschichte... 


Romancier fécond lui aussi, Albrecht Schaetfer, auteur d'Helianth, 
publie sous le titre Heroische Fahrt (1) une gerbe abondante de poèmes 
répartis un peu arbitrairement d’après les rubriques : Mythos, die geheim- 
nisvolle Flôte, Meeresharfe, der Muschelwagen, Litanei. Aux évocations 
ambitieuses et solennelles des premières pièces où surgissent des figures 
mythologiques bien froides, où passent les ombres çonventionnelles 
d'animaux fabuleux nous avons préféré des tableaux plus intérieurs, 


(1) Ieipzig. Insel Verlag. 
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plus suggestifs, plus lourds, en somme, de substance vraiment lyrique, 
des morceaux brefs d’une musique nuancée, tels que : 


Tônende, blaue 
Unsägliche Flut ! 
Ewig ich schaue, 
Ewig es ruht.…. 


La voix nombreuse de la mer toujours présente, toujours vivante 
aux yeux, aux oreilles, à l'âme de ce poète accompagne ces chants qui, 
presque tous, nous ont charmé sans nous lasser, par leurs harmonies 
savantes et leur constante poésie. 


Ce sont également les pièces courtes, les plus nombreuses d'ailleurs, 
qui nous ont semblé les mieux venues dans l’ample recueil de poèmes 
choisis que Bruno Frank intitule die Kelter (1). Quelques vers nous 

donnent l'explication vraiment nécessaire de cette étrange métaphore ; 


Die Jahre mit schimmernden Füssen, 
Sie keltern den kôstlichen, süssen, 
Sie keltern Wein aus unserer Herzen Leid, 
Wir fürchten und wähnen und träumen, 

- Wir quillen und duften und schäumen, 
Wir sind die Trauben in der Kelter : Zeit. 


Les petits poèmes de Bruno Frank sont des notations concentrées, 
enveloppant de lyrisine une sensation, une vision rapide, une pensée 
philosophique, un « événement » personnel : jeune couple qui passe en 
chuchotant dans une allée fleurie, sous la lune : foule en liesse observée 
d'un regard mélancolique ; modestie inspirée par la pensée des gloires 
éphémères ; paix étincelante du lac de Starnberg endonmi sous la garde 
des monts géants ; bonheur ineffable de la solitude et du silence ; pro- 
menade méditative, une nuit d'hiver, sur la terre glacée des champs veillés 
par les étoiles... L'auteur sait varier les thèmes et les traite avec une 
ingénieuse concision. 


Plus « populaire », marquant nettement son dessein de gagner un 
public plus étendu, sa louable volonté d'exercer une action morale, tel 
nous apparait Alfred Hein qui s'est acquis déjà par divers ouvrages une 
réputation méritée (2). Dans une plaquette mince mais substantielle 
der Lindenfrieden (3), ein deutsches Liederbuch fürs Volk, il adjure ses 
compatriotes de renoncer à la poursuite effrénée de la richesse qui avilit 
l’honume et le détourne des nobles soucis et il les exhorte à revenir à la 


(1) Munich. Musarion Verlag. 
(2) Cf. la notice de M. Buriot-Darsiles. R. G. 1920, p. 204. 
{3) Norddeutscher Verlag für Lit. ùnd Kunst. Stettin. 1920. 
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nature et à la simplicité. Hymnes d'amour, sérénades, chants de soldats (1), 
rondes enfantines se succèdent, sans fatiguer le lecteur, grîce à la variété 
du ton et du mouvement et à l’heureuse invention des détails poétiques. 
La grâce parfumée des tilleuls préside, comme un symbole de paix, à 
l'inspiration de ces chants mélodieux. 


Dans Die brennende Nacht (2) Will-Erich Peuckert évoque la figure 
mystique du cordonnier Jakob Bôhme, décrit et commente les circons- 
tances où lui échut la révélation de Dieu, puis chante les magnificences 
dorées de l'automne (die herbstlichen Lieder) et le bonheur grave de deux 
cœurs qui s'aiment, en une langue souvent morose et monotone, pauvre 
en ressources lyriques. 


De Rudolf Borchardt : Der Durant (3), ein Gedicht aus dem männlichen 
Zeitalter, est une sorte de « chanson de geste », de forme et de rythme 
archaïques, richement rimée, faiblement composée, qui nous conte avec 
des digressions volontairement prolixes le platonique amour, l'étrange 
« Minne » du chevalier Durant. 


Das Jahr (4) d’Ernst Schmitt est un recueil de plus de soixante sonnets 
d'une impeccable et implacable régularité et d’ailleurs d’une harmonie 
soutenue, trop constante même, ou si l'on préfère, un peu trop uniforme.” 
En poète qui aime la vie rustique, les saines fatigues des marches, des 
ascensions, de la chasse, il évoque avec un art qui sait la valeur des nuances 
et des « correspondances », les musiques changeantes des saisons alternées, 
notant d’une langue précise et imagée les formes, les couleurs, les sons, 
les parfums et les mouvements qui donnent son caractère propre à son 
paysage d'élection : poésie substantielle et directe qui nous fait percevoir 
la vie multiple et mystérieuse du fleuve où se mirent les vieux burgs, des 
bois et des montagnes, des champs chargés d'avenir, gros de « naissances 
latentes ». 


Selon toute apparence c’est un débutant qui se présente au public en 
la personne de Heinrich Malzkorn. Dans ÆRheinischer Bursch (5), Lieder 
und Gedichte aus dem Tagebuch eines rheinischen Scholaren, dédié à 
« Annemarie, meinem rheinischen Mädchen », l'étudiant chante le prin- 
temps, l'amour, le vin du Rhin avec une bonne volonté toucliante, parfois 
récompensée par de charmantes trouvailles, mais aussi avec un manque 
d'expérience et d'originalité qui se trahit par le choix de thèmes ressassés, 


(1) L'un d'eux, seine Kompagnie Soldaten » est de ceux qui ont paraît-il, obtenu le plus grand 
succès aux armées allemandes dans les deux dernières années de la guerre. Il est grave et mélan- 
colique ct bien dans la note de certains Volkslicder. 

(2) Berlin. Erich Relss. 1920. 

(3) Berlin. Ernst Rowohlt. 1920. 

(4) Iena. Diederichs. 

(5) KOin-Ieipzig. Salm Vetlag. 1Q21. 
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par une sentimentalité puérile et fade, un vocabulaire assez pauvre, banal 
ou désuet, des rythmes faciles et par trop connus, une imitation de la 
poésie populaire qui n’est pas sans habileté mais ressemble à un exercice 
littéraire, à un pastiche d'élève bien doué plus qu’à une effusion propre- 
ment personnelle, vraiment lyrique. 


J1 y a plus de maturité, plus de profondeur, plus d'émotion communi- 
cative dans Gott FErde Mensch (1), l'œuvre de début d’un jeune poète 
carinthien : Johannes Lindner. Ces scènes et ces épisodes de la vie à la 
campagne sont vus et interprétés par un tempérament de poète né. 
Cette poésie a ses racines dans la terre natale, elle est rude et forte et 
fruste un peu, comme les paysans des montagnes, toute chaude, parfois, 
des odeurs vivifiantes du sol fraîchement remué, toute palpitante de la 
vie innombrable des bois, des blés et des prairies. La contemplation du 
poète n’est pas purement esthétique ; elle s’attarde volontiers aux graves 
méditations que suggère le spectacle de la nature, elle s'arrête fréquem- 
ment à la pensée de la mort qui est en nous, dit-il, depuis les origines. Le 
recueil est complété par un groupe de poèmes guerriers, non « vécus », 
purement littéraires, mais néanmoins pleins d'intérêt, ne fût-ce que par 
le rythme de galop qui traduit à merveille la fougue des thèmes choisis. 


Walter Harich, biographe de E. T. A. Hoffmann, publie une mince 
plaquette de Gedichte (2) de contenu lyrique assez léger, un peu confus, 
à peine analysable. On peut lui appliquer l'expression même du poète : 
«zerrinnend wie Nebelschwaden ». Poésie crépusculaire, à mi-chemin 
entre le silence et la parole, ainsi que le poète semble en avoir conscience 
dans la pièce intitulée « der Dichter ». Quelques sonnets sont assez bien 
venus, mais ce sont les six derniers poèmes qui nous ont paru les plus 
heureux, par la finesse délicate, la pudeur du sentiment et l'harmonie 
de la forme. 


Une nature plus complexe, un talent plus sovple s'offrent à nous dans 
« die Preisgabe » de Max Herrmann (3). Une épigraphe éclaire le titre : 
« sich verteidigen, indem man sich preisgibt ». De petits tableaux de 
genre : der Zauberkünstler, der Lôwenbändiger, der Stellungslose, der 
kleine Mann, révèlent un artiste qui sait voir et rendre le détail pittoresque 
et suggestif. Puis ce sont des confidences où s’expriment la lassitude du 
poète accablé et meurtri par les nécessités quotidiennes, son besoin 
de solitude, des allusions discrètes à des aventures du cœur. Certains 
accents sont graves et mélancoliquement solennels comme des sons de 
cloche (in der Stunde meines Sterbens), d’autres sombres de pessimisme 


(tr) Berlin. Egon Fleischel. 1920. 
(2) Berlin. Erich Reiss. 1921. 
(3) Munich. Roland Verlag, die neue Reihe. N° 18. 
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et de désespérance. Le poète vise parfois à la concentration de la subs- 

tance lyrique et obtient d’heureux effets par des rythmes imitatifs : 

Lied im Abend. ._ 
Sensen singen leis Weiss bereitet steht 


Sich nach Haus. Milch und Brot. 
Dielen schenken weiss Gleitet ein Gebet 
Bild ünd Strauss. Ins Abendrot.… 


La fécondité d’Ernst Lissauer, une des personnalités les plus mar- 
quantes de la poésie allemande contemporaine, nous vaut cette année 
une moisson de plus de cent poèmes réunis sous le titre Der inwendige 
Weg (1). La force irrésistible qui pousse le poète à chanter s'exprime par 
cette épigraphe : 

Gesetz treibt in mir wie in Stein und Licht, 
Ich muss mich formen, ob ich will, ob nicht. 


l'impression qu’on garde de ce recueil est celle de l’abondance et 
de la plénitude du sentiment lyrique. Les plus humibles choses, les spec- 
tacles les plus quotidiens lui livrent la parcelle de poésie secrète qu'ils 
recèlent. Nombre de pièces très courtes, de 4, 5, 6 ou 8 vers fournissent 
_un cadre suffisant à une notation originale, un éclair de pensée, une 
réflexion philosophique, une confidence sentimentale. Ailleurs l’idée plus 
riche se développe et s'étale en vers amples, d’une harmonie large et 
puissante, seule capable d’embrasser la multiplicité et la diversité des 
images qui assaillent le poète en une vision vertigineuse (Raumhynmnen). 
Quelques poèmes réunis sous la rubrique Æhe sont un honunage conjugal 
d'une tendresse fervente. Nous avons peu goûté la comparaison du visage 
de la femme aimée avec un acacia en boule. Elle est d’un orientalisme 
exCessif : 
Wie eine Kugelakazie, 
rund, fein, Hcht, 
ist dein süsses Angesicht. 


Le poète dit lui-même de son livre qu'il a été pour lui: «eine Anus- 
Sprache mit dem Schicksal ». Les stations de cette voie intérieure assignée 
par le destin sont assez souvent douloureuses, mais le poète en surmonte 
l'amertume par un sentiment religieux de sens et d'expression éminem- 
ment germaniques : 


Du Gott, den ich meine, bist imimer inwendig und innen, 
Du bist in mir, der auf diesem Lérdorte steht, 

Du bist im Graswuchs, der vor meinem Blicke weht. 
Zwischen des Grases Grün und meinen fassenden Sinnen 
Bist du in Luft und Raum sclbdritt gewoben innen. 


(1) Ienn. Diederichs. 1920. 


REVUE ANNUELLE : LA POÉSIE ALLEMANDE 415 


Il y a moins d’équilibre, moins de netteté, moins de maîtrise, en un 
mot, dans la pensée et dans la forme, chez Oskar Schürer, auteur de Dro- 
hender Frühling (1). Nature bouillonnante et tumultueuse, ou pour 
employer une expression chère à certains critiques, « eruptive Dich- 
ternatur », Schürer procède volontiers par exclamations, interjections 
et suites d'’interrogations assez décousues. Souvent des cascades de 
métaphores incohérentes trahissent une recherche d'intensité expressive 
que le sentiment ou l’idée ne justifient pas suffisament. Sans doute 
nous avons bien discerné qu’il s’agit pour le poète de mener à bonne fin 
une entreprise ardue, de créer une sorte de poésie « cosmique » : 

Nur einmal durchzückt sein vom Krampf allen Lebens, nur einmal 
Das Keiïmen des Alls zu durchglülhien !... (Märzgesang). 

(Voir aussi : der Solin des Pan, Medusa, Schwester des Alls). 

Mais le poète s'égare un peu trop souvent dans l'ombre de symboles 
ésotériques : 

Und stürz kinab ins Reich schwarzer Symbole, 
Wo erster Sündenfall ins Heute ragt : 


Les « galeries de la vie » sont trop étroites pour une sensibilité que 
Schürer qualifie lui-même de lépithète : wildüberstrômend. 


Plus dépouillés et plus plastiques sont les poèmes de Edouard Paul 
Dansky : l'erkleidiungen und Visionen (2), sonnets de légende et d'histoire 
inspirés par des figures diverses, telles que Marie-Madeleine, Tannhäuser, 
Casanova, César Borgia, confessions émouvantes, tourimentées ou atten- 
dries, lettres amoureuses d’une jalouse ardeur ; et les « Gedichte (3) de 
Joseph Gregor, Ghaselen, ballades, sonnets et madrigaux, visions lyriques 
de Vienne et de I‘lorence, de la Hollande et de lAdriatique, où s'avère 
un art subtil et souple. 


* 
* + 


Parmi les poètes qu’il nous reste à étudier et dont le modernisme 
relève plus ou moins de l'esthétique dite « expressionniste » un des plus 
dignes de retenir l'attention est Kurt Heynicke, lauréat du prix Kleist 
en 1919. Né à Liegnitz en 1891, issu d’'humble famille —_ il s’est désigné 
lui-même par l’image « un arbre dans la forêt Peuple » —- il a déjà publié 
plusieurs volumes remarqués : « Rings fallen Sterne », « Gottes Geigen » 
dont il a été rendu compte dans la revue annuelle précédente (4). Hey- 
nicke nous offre un ample recueil : das namenlose Angesicht (5). Rhythmen 
aus Zeit und Lwigkeit. Les poèmes sont divisés en quatre groupes dont 


(1) Munich. Roland Verlag. Die neue Reihe N° 16. 
(2) Wien, Prag. Jeipzig. Id. Strache. 1920. 

(3) Ibid. 1921. 

(4) Voir Buriot -Darsluies. R. G. 1920, 3, p. 282. 

(s) Teipzig. Kurt Wolff. 
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les titres indiquent déjà les tlièmes principaux : der Tempel Erde, die 
Hôlle Erde, der Garten Liebe, das namenlose Angesicht (Dieu). Ce qui 
frappe très vite à la lecture de cette œuvre, c’est l'originalité fréquemment 
associée à la justesse de la vision. S'il y a des images audacieuses à l’ex- 
trême telles que celle ci : 


Ich bin ein Mensch im Arme des ewigen Werdens 
on en trouve auxquelles on peut souscrire telles que : 
und grüne Gärten blühn am Bogen meines Blickes. 


Puis l’on constate que le 1vrisme se réduit en bien des cas à une com- 
binaison heureuse de mots mélodicux et apparentés, mais que précisément 
rien n'est peut-être plus propre à rendre la niusique insaisissable des 
rêves, du silence, de la nuit, des étoiles. J,a pensée, au lieu de se développer, 
se replie sur elle-même, se condense, s'exprimant par saccades et par 
soubresauts. Pas de syntaxe, pour ainsi dire : des exclamations, des suc- 
cessions sans lien de notations haletantes. Parfois les accents s’amplifient 
et se solennisent : ainsi lorsque le poète chante aux forêts amies (Wald- 
gedicht) un hymne de reconnaissance pour le repos qu’elles lui accordent, 
à lui l'homme des villes « den Flüchtling aus den Gassen der jeglichen 
Tage » : 

Wald, 
Dom aller Dome... 
Ersingst mir dunkel die Ruhe des Lebens. 


A y regarder d'un peu près, cette facture irrégulière est moins arhi- 
traire qu'on pourrait le croire en la voyant imitée par des auteurs moins 
artistes : Tel ce curieux procédé de Heynicke qui consiste à promettre 
et à retarder l'idée jusqu'à ce qu’elle se donne et s'épanouisse en un long 
vers savannnent harmonisé : 

Wir, 

Aber wir, 

O Brüder, wir, 

Wir tanzen den Tanz der Liebe auf dem Blutstroni des Weltalls… 


Une série de poèmes rangés sous la rubrique « die Hôlle Erde » a été 
directement inspirée par la guerre. Le ton en est prenant parce qu'il cest 
véridique. Je signale aux anciens combattants un poème dont ils aimeront 
la vérité sans fard : il leur rappellera ces heures sombres où, s’oubliant soi- 
méme, on désespérait de l'humanité. « Die Ballade vom Trommelfeuer » 
est d'une singulitre intensité d'expression, en dépit ou à cause de la sim- 
plicité des moyens emplovés, de la force d’évocation de certains mots 
isolés parfaitement choisis, de l'exactitude audacieuse des images. En 
voici quelques vers : 

Aufschreit Nacht. 
Nacht tanzt.… 
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Gewalt. 
Luft stôhnt. 
Nichts. 
Gewalt. 


\arum ? 
Kanonen lachen. 


Theodor Däubler est né à Trieste en 1876. Depuis sa 22° année il a 
longuement séjourné dans la plupart des grandes villes d’art d'Europe. 
Critique d'art passionnément épris de peinture française, 1l s'intéresse 
à toutes les manifestations de notre activité intellectuelle. Il à publié 
en 1910 une anthologie de poèmes français sous le titre : der Hahn. 
Hesperien (1), eine Symphonie, est un recueil de potmes harmonieux et 
colorés, placés sous l’invocation de Théocrite, AnaCréon, Tyrtée, etc., mais 
d'une inspiration toute personnelle dans le cadre méditerranéen. 

À travers une pensée volontiers voilée de brume, nous suivons le poète 
en des sites variés, paysage nocturne où défilent des ruines, des dentelles 
de murailles, des bois de cyprès, des fantômes d'églises, rivage d'Italie 
où sur la mer et les montres métarnorphoscées s’est déchaîné un brusque 
orage, un soir d'été. 


Nun steigen Wolkenherden aus den Felsenschluchten, 
Auf hoher See erscheinen plôtzlich Nebelschwäne, 
Da ângstigt sich das zarte Blau in goldnen Buchten 
Und Silberwarnungen umglitzern still die Kälne. 


Après de beaux vers tels que ceux-là il est difficile de se plaire à la 
bizarrerie agressive, au imodernisime outrancicr de Klabund, auteur de 
Moreau, roman d'un soldat, et de plusieurs volumes de vers, qui présente 
avec Jrene oder die Gesinnung (2) des poèmes — si l’on peut dire —-- où 
l'extravagance effleure la bouffonnerie et ressemble à une mystification. 
Quelques exceptions (N° XVII p. ex.), ne permettent pas de modifier 
cette appréciation générale. 


Paul Zech est plus sibyllin, sans qu’on puisse lui adresser la même 
critique. Il est difficile de dégager les thèmes de der feurige Busch (3), 
malgré les titres, tellement 1ls sont flous et :indistincts, indiqués ici, 
abandonnés là, repris à peine et s'évanouissant dans la pénombre d’une 
pensée qui fuit où d’allusions mystérieuses. Ce sont le plus souvent des 
visions brusques et partielles de villes et de forêts, de rues et de canaux, 
de murs et de toits étrangement associés, des fragments d’imayes hété- 
roclites et disparates, arbitrairement rapprochées, connne dans certains 
tableaux et dessins de Picasso et autres artistes de méme « esthétique ». 


(r) Leipzig. Insel Verlag. 
(2) Berlin. Erich Reiss. 
(3) Munich. Musurion Verlag. 
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Quelque part dans les nuées est suspendue l’île bienheureuse des dieux. 
Des mains jouent avec des étoiles lumineuses, des ombres passent devant 
des aurores et les vents du sud respirent l'amour, tandis que l’homme est 
livré, impuissant, à de sombres nuages, loin des étoiles de la vie éternelle. 
Tel est le symbole pessimiste qui préside à l’inspiration de « die Insel » (1) 
de Hermann Kasack. La contemplation du poète s’attarde volontiers au 
déclin des jours, lorsque la main du soir S’appesantit sur les eaux embru- 
mées, lorsque le lac, élevant sa coupe, saisit l'arbre endormi, que les hori- 
zons s'effacent. La douleur de l’homme l’étreint. Dans la voûte où il est 
emprisonné nul écho ne répond à sa voix, les mots sont vides. Crépus- 
cules, automnes, mort des honnnes et des choses, nostalgies, tels sont les 
thèmes favoris de ce poëte riche de vie intérieure. 


La méditation est moins lyrique, plus philosophique, profonde et 
ambitieuse dans Schüpjung (2) d'Otto Schneider. Lille s'exprime en une 
langue luxuriante à l'excès, où s’enchevêtrent, avec plus ou moins de 
bonheur, images évocatrices et abstractions froides, en un vocabulaire 
où surabondent les créations verbales, une syntaxe tourmentée. Certaines 
pièces telles que « die Schwangere », die Stillende » révèlent une aptitude 
remarquable à rendre le mystère, la troublante merveille des genèses 
indéfinies. 


Sprüche der Seele (3) de Walter von Molo sont encore de la poésie philo- 
sophique, mais de substance assez légère et banale en somme. L'indigence 
en est insuffisamment masquée par une enveloppe qui n’a en général de 
poétique que l'aspect extérieur. Nous n’apercevons pas, quant à nous, le 
motif impérieux qui peut faire imprimer au-dessous les uns des autres les 
cinq mots qui composent cet aphorisme : 

Unendlich 
Fühlen 

wurde uns 
geschenkt. 

Ce lieu commun philosophique que l'existence de l’au-delà ne se 
démontre pas et qu’on peut avec la même fougue l’affirmer ou la contester 
ne semble rien gagner en nouveauté ou en beauté d'expression à être 
présenté sous la forme suivante : (page 20). 

Jenseits und Gütehimimel 
sind beweisbar 
nicht 

Man kann sie leugnen mit der ganzen Wut 
mit der der Andre mit der ganzen Glut 

der Gläubigkeit 

sie nennt 
und in sich flicht. 
(1) Berlin. Ernst Rowohit. 


(2) Berlin. Krich Reiss. 
(3) Muuich. Albert Iangen. 
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Cette coupe paraît artificielle, elle ne répond ici à aucune nécessité 
de la pensée et du rythme. Tout le volume offre ce même dispositif typo- 
graphique qui n’a même pas le mérite de l'originalité, car il a été employé, 
il y a bien longtemps déjà, par Arno Holz dans Phantasus. 


Il nous faut mettre à part, bien que diverses anthologies associent son 
noin et un « choix » de ses pièces à des auteurs d’esthétique commune 
ou apparentée, le poète autrichien Albert Ehrenstein qui a produit, bien 
que jeune encore (il est né en 1886), une œuvre poétique d’une portée et 
d’une « classe » exceptionnelles. Die Gedichte von Albert Ehrenstein (1), 
réunissent en une édition complète les poèmes écrits de 1900 à 1919 et 
déjà en grande partie publiés sous divers titres. Dans ce fort voluine qui 
ne comprend pas moins de 210 pièces ils sont répartis sous les rubriques : 
Seelen, Vergangenheit, Eros, der Mensch schreit. 

De beaux poèmes antiques écrits par un adolescent d'une précoce 
maturité littéraire ouvrent le recueil. Voici comment le poète fait chanter 
Honnère : 

Ich sang die Gesänge der rot aufschlitzenden Rache, 
Und ich sang die Stille des waldumbuchteten $ees ; 
Aber zu mir gesellte sich niemand, 

Steil, einsam 

Wie die Zikade sich singt, 

Sang ich mein Lied vor mich. 


l'hrenstein traduit avec un art raffiné les tmpatiences des ardcurs juvé- 
niles, le désenchantement qui naît de l'impuissance à étreindre tout son 
rêve. Très tôt se forme et s’avive en lui le pessimisine provoqué par la 
conscience de son inoi morcelé, captif dans un monde mauvais. 
« Ferne Wege schluchze ich durch die Wüste ». 


La pensée de la mort empoisonne sa joie de vivre. J1 souhaite mourir : 


O kommie bald und menge imich 
Erde in die Erde. 


Mais la mort vaut-elle inieux que la vie ? « Ich bin des Lebens und 
des Todes miide » s’écrie-t-il. C’est une négation totale, un dégoût uni- 
versel, rien ne peut « abreuver » l’âme du poète. 


Real ist alles, nur die Welt ist’s nicht. 
L'amour mème ne fait que fortifier son pessimisme : 
Der letzte Sinn der Liebe 
Ist der Tod. 


Quant à la guerre elle achève de l’affermir dans sa conception 
désespérée de l'homme et de l'univers. En accents d'une virulence 
inouie Ehrenstein stigmatise les hypocrisies et les lâchetés de ceux qui 


-(1) Wieu-Prag-Leipzig. Strache. 1920. 
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l’entretiennent et la perpétuent (der rote Krieger). C'est un réqui- 
sitoire d'unc äpreté farouche, où montent des cris d’indignation et de 
mépris. 

Ce Schopenhauer lvrique a des véhémences de prophète. Si l'on ren- 
contre parfois dans cette aœuvre des oasis de calme et de fraicheur, des 
tons apaisés et presque tendres, l'ensemble est marqué au sceau de la 
doulcur. l'ironie, car on l'y trouve, n'est point sereine et souriante, 
mais cruclle, sarcastique et méme cvnique. La langue est d'un artiste, 
savoureuse et imagée, elle se complait volontiers aux jeux subtils des 
allitérations, mais elle garde toujours une admirable souplesse plastique 
et une irréprochable harmonie. 


Par" 

Enfin nous tenons à signaler deux anthologies, importantes par le 
nombre et la qualité des auteurs qu'elles réunissent : elles aideront, à 
défaut d'œuvres complètes, les lecteurs curieux à se faire commodénient 
une idée assez juste des tendances les plus marquantes de la poésie lyrique 
allemande contemporaine. 


Kurt Pinthus donne à la sienne le titre de Menschheitsdämmerune (1) 
et le sous-titre : Svmphonie jüngster Dichtung. Il proteste à l'avance 
contre la désignation d’anthologie dont on pourrait se servir. Il se déclare 
l'adversaire des « anthologies », car il n'a pas «l'ambition pédagogique » 
d'offrir des modèles de bonne poésie. Ce volume est un « recueils, le 
recueil des ébranlements et des passions, de la nostalgie, du bonheur et 
des tortures d’une époque — notre époque. « Is soll nicht Skelette von 
Dichtern zeigen, sondern die schäumende, chaotisclie, berstende Tota- 
Hität unserer Zeit ». Il ne prétend pas donner un tableau d'ensemble 
de la poésie lyrique de notre temps, mais réunir des potmes caractéris- 
tiques de cette jeunesse qui doit véritahlement être considérée comme la 
jeune génération des dix dernitres années parce que c’est elle qui a le 
plus douloureusement souffert de cette période, le plus farouchement 
genu, et qui a appelé de ses vœux avec une ferveur passionnée l’homme 
plus noble, plus humain. Ce n’est pas une collection d'œuvres d’un groupe 
ou d’une école déterminés. Ce qui fait l'unité de l'ouvrage, c’est ce qu'il 
a de conunun aux auteurs qui le composent : l'intensité et le « radicalisme » 
du sentiuent, de l’idée, de l'expression, de la forme, d’une part, et de 
l'autre la volonté active d'un avenir meilleur pour l'humanité. 

Les poèmes sont groupés sans distinction d'auteurs sous quatre grandes 
rubriques qui constituent déjà à elles seules une indication claire des 
préoccupations et des aspirations communes: Sturz und Schrei, Erweckung 
des Herzens, Aufruf und Fmpôrung, Liebe den Menschen. Le thème 
principal c'est l'Ilomime et voici l'explication du titre général: «In 


(r) Berlin. Frnst Rowohlt. 1920. 
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dieseinn Buch wendet sich bewusst der Mensch aus der Dänimerung der 
ihm aufgedrängten, ihn umschlingenden, verschlingenden Vergangenheit 
und Gegenwart in die erlôsende Dämmerung einer Zukunfîft, die et selbst 
sich schañfft ». Parmi les vingt-trois poètes représentés citons : Johannes 
R. Becher, Gottfried Benn, Th. Däubler, A. Ehrenstein, Iwan Goll, Walter 
Hasenclever, K. Heynicke, Else Lasker-Schüler, René Schickele, Franz 
Wertel, A. Wolfenstein, Paul Zech. 


Die Botschaft (1) publiée par FE. A. Rheïnhardt, jeune poète viennois, 
traducteur de Francis Janunes, est un recueil de plus de 300 grandes pages 
qui donne une idée de l’importante production lyrique de la jeune généra- 
tion autrichienne. Plus de trente poètes figurent dans cette anthologie. 
Les contributions les plus importantes ont été fournies par Ernst Angel, 
Paul Baudiseh, Max RBrod, H. Fischer, Alfred Grunewald, Flisabeth 
Janstein, Georg Kulka, Gcorg Trakl(2\ et l'ranz Werfel, à qui la plus yrande 
place a été réservée. Les grandes sources de l'inspiration sont les mêmes 
que dans « Menschiheitsdänimerung ». L'éditeur les définit ainsi : « Der 
Mythos, den ieder Dichter dieser Zeit, sofern er nicht ini Gewesenen 
beschlossen ist, mitschaffen hilft, ist ein grosses Wendelied, Heimwehlage 
nach schon verklärtem Gestern (o Hingang und Nimmermehr !) und aus 
eisiger Därnnerung ein langer Hilfeschrei in den Morgen. Is ist Besin- 
nung des Geltenden und des Verfallenen aus Gestern und ist Forderung, 
Aufruf, Anklage wider das eigene träge Herz, wider die Erbsünde : die 
Bosheit — er ist die Klage nach Güte, aus der uns die Welt neu erstelien 
sol ». Il en est autrement pour la forme. A l’exception de Franz Werfel 
et de deux ou trois autres, les poètes de Bofschaft sont moins chaotiques, 
moins tumultueux et surtout moins ésotériques que ceux de Menschheïits- 
dämmierung. Ieur lyrisme sait étre simple et limpide sans banalité, 
suggestif ou expressif sans cette préméditation d’obscurité qui déconcerte 
souvent chez les autres. 


Le 

Nous sommes donc autorisé à conclure qu’il n’y a pas, daus la poésie 
allemande actuelle, prédominance tvrannique de telle école ou de telle 
doctrine. Au surplus comment serait-ce possible ? Le lyrisme n'est-il 
pas le genre libre par excellence, supérieur aux règles et aux formules, 
puisqu'il est l'expression de ce qu'il v a en l’honnne de plus intime et 
de plus personnel ? Sans doute des poite.. assez nombreux se ressemblent 
par des aspirations, des affinités et même des modes d'expression communs. 


(1) Wien-Prag-Leipzig. Ed. Strache. 1920. : 

(2) Erhard Buschbeck également représenté dans cette anthologie, vient de publier (Munich, 
Roland Verlag 1921), sous forme de poème en prose rythmée, une biographie du poëte Georg Trakl 
{Georg Trakhl, ein Regtsiem)né à Salzbourg le 3 février 1887, mort à l'hopital militaire de Cracovie, 
et dont le talent original révélé par « der jungste Tags, 1913, « Sebastian im Traum.,1914,etc., anto- 
risait les plus hautes espérances. 
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Mais ces modes mêmes sont fort variés. Le mot d'ordre d’une autre époque 
était comme on sait, « Gefühl ist alles ». Celui des contemporains plus 
ou moins justement appelés expressionnistes pourrait-être : Intensitat 
ist alles. I1 faut avouer qu'il comporte des applications très diverses et 
qu'on ne peut y voir, à proprement parler, un progranime esthétique. 
Le résultat extérieur c'est l'énergie voulue et parfois abusive des moyens 
d'expression, un verbalisme forcené qui ne peut se satisfaire que par des 
néologismes et des mots bizarrement composés, à telle enseigne que chez 
les imitateurs la langue devient une cryptographie indéchiffrable. C'est 
aussi, fréquenunent, la condensation plus ou moins poussée de la subs- 
tance lyrique. Il n’en reste pas moins que chez les meilleurs d’entre eux, 
comme chez la plupart de ceux qui demeurent attachés aux traditions, 
le grand dessein consiste à donner une forme, par des mots, à ce qui s’agite 
en nous et hors de nous, au conscient et à l’inconscient, à ce qui se dérobe 
à la « connaissance » et à l’analyse. Baudelaire (1) avait-il pressenti cet 
art, qui n’est point particulier à la littérature allemande, lorsqu'il écrivait : 
« Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le 
miracle d’une prose poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez 
souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de 
l'âme, aux oudulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ? » 


Adolphe FAVRE. 


(15 L'influence profonde de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud sur la poésic allemande, et l'intérêt 
que l'on continue à porter en Allemagne à certains auteurs français de préférence à d’autres, se 
manifestent, entre autres indices, par d'importantes publications que nous croyons devoir signaler : 
une édition française des Fleurs du Mal ; une hiographie detaillée d'Arthur Rimbaud, précédée d'une 
préface de Stefan Zweig et suivie d'une traduction des poèmes ; un beau volume en l'honneur de 
Marceline Deshordes- Valmore, comprenant également une longue biographie par Stefan Zweig et 
une traduction d'un choix de ses poèmes, de lettres et documents la concernant, par Mme Gisela 
Btzel ; des drames de Musset et dans la collection d'auteurs étrangers Pandora, divers ouvrages 
en français de nos classiques ct de Stendhal, Balzac et Mérimée ; tous ces ouvrages sont édités par 
l'Iusel Verlag de Leipzig. 
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RUDOLF MEISSNER : Die Kenningar der Skalden. Lin Beitrag zur skal- 
dischen Poetik (Rheinische Beiträge und Hilfsbüchier zur germanischen 
Philologie und Volkskunde, hrg. v. Theodor Frings, Rudolf Meissner und 
Josef Müller, Erster band). Bonn, Kurt Schroeder, 1921. In-8° X1-437 pp. 
80 m, 


L'activité inlassable de Finnur Jénsson — son édition monumentale 
des scaldes norvégiens-islandais et la refonte du vieux Lexicon poeticum 
antiquæ linguæ septentrionalis — fournit désormais aux historiens de 
l’ancienne poësie du Nord des instruments d’une valeur incomparable : on 
peut s'attendre à un véritable renouveau de ces études. Voici le premier 
travail, précurseur de riches moissons ; 1l se recommande doublement, du 
nom de Finnur Jénsson, à qui il est dédié et de celui de son auteur, Rudolf 
Meissner. 

M. Meissner n’est pas seulement lhistorien avisé de la prose islandaise, 
l’auteur d'un beau livre Die Strengleikar, l'une des meilleures études 
qu'on ait écrites sur l’origine des sagas ; il est un connaisseur remarquable 
de la poésie norroise, un admirateur passionné de l’art des scaldes. La 
technique des scaldes se caractérise, comine on sait, par un emploi très 
étendu des périphirases poétiques, appelées keuningar. Le génie des vrais 
poètes a fait de la kcnning un moven d'expression saisissant qui, par la 
vigueur du raccourci et l’imprévu du rapprochement, est très supérieur 
à la coniparaison épique. Mais, chez les épigones, le procédé a sombré 
dans l’artificiel et le compliqué. Cette décadence explique le décri où 
la poésie scaldique est tombée dans l'opinion de certains critiques. 
M. Meissner s’est employé à la réhabiliter. La charmante conférence, 
publiée en 1904 sous le titre de Die Shaldenpoesie, était une œuvre de 
propagande ; le présent ouvrage, un gros volume de 437 pages, montre 
que son zèlè ne s’est pas refroidi. 

Die Kenningar der Shalden est un titre plein de promesses que l'ou- 
vrage ne tient pas tout à fait. En méme temps qu'on admire la science 
sûre de l’auteur et sa méthode irréprochable, on ne peut s'empêcher de 
regretter la conception même du travail qu'il a entrepris. La déception 
commence aux premières lignes de la préface où l'auteur délimite son 
sujet : il n’a pas voulu faire une histoire critique des kenningar, il s'est 
proposé seulement d’en dresser un tableau systématique. Tout en appré- 
ciant la modestie de la tâche, je ne puis que la déplorer. M. Meissner est un 
des quelques savants capables de nous donner cette étude historique qui 
nous manque et qui est, à lheure actuelle, d'une nécessité urgente. Les 
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pages que, dans son Histoire de la Littérature norroise, Finnur Jônsson a 
consacrées au développeinent de la kenning sont substantielles, mais 
insuffisantes. 11 reste une lacune que M. Meissner est tout désigné pour 
combler : le bel article qu’il a donné au tome 54 de la Zeitschrift für 
deutsches Altertum témoigne qu'il connaît les problèmes et qu'il est de 
taille à les résoudre. | 

Sans doute, M. Meissner a jugé ce premier travail nécessaire, puisqu'il 
se l’est imposé. Il a pensé qu’un répertoire systématique de toutes les 
kenningar attestées, fondé sur les travaux solides de Finnur Jonsson, 
constituait les prolégomènes indispensables à toute histoire critique de la 
poésie des scaldes. Cela est incontestable. Mais pourquoi n’avoir pas donné 
une nouvelle édition, corrigée et auginentée de la Clavis poetica, si simple, 
si utile dans sa nudité lexicograplhiique ? Si la philologie scandinave a 
depuis 1863 renouvelé le texte et l'interprétation des scaldes, la concep- 
tion première de Benedict Grôndal n’a pas vieilli : la Clavis poetica reste 
le complément indispensable du Lexicon poeticum. | 

Il est nécessaire de ranger les hkenningar par rubriques ; il faut, sous 
chaque rubrique, la liste complète et méthodique qui classe les dénomi- 
nations par ordre de difficulté, des plus simples aux plus compliquées, 
des heïiti aux kenningar à plusieurs membres. Un répertoire de ce genre 
doit être un ouvrage de référence, clair et commode à manier. Ce sont des 
qualités dont M. Meissner a privé son travail, en raison même de sa con- 
ception. Le système des rubriques est défectueux : il y en a trop peu et de 
trop longues. La rubrique ann comprend plus de cent pages ; qui 
s'attend à trouver sous ce mot les ksnningar des dieux et des géants ? 
D autre part, la liste des kenningar s’effrite et se noie dans le commentaire 
qu’elle suscite. L'inconvénient éclate aux yeux quand il s'agit d’expliquer 
certaines dénominations par les mythes correspondants, par exemple sous 
la rubrique Dichtung (pp. 427 et suivantes). Sans doute, le commentaire 
est toujours intéressant et il sert, on le sent bien, des fins pédagogiques 
qui ne sont pas à dédaigner. Pourtant, il v avait intérêt à ne pas mêler 
le répertoire qui est une nécessité et le commentaire qui est une chose à 
part. 

Ma critique ne porte que sur la conception de l'ouvrage. Tel qu’il l’a 
réalisé, le travail de M. Meissner a de grands mérites que j'apprécie 
pleinement. L'introduction décrit le procédé de la kenning et toute: les 
formes connues de kenntingar : elle constitue une excellente monographie 
de 8o pages et surpasse toutes les descriptions antérieures, tant par la 
finesse que par l'étendue de l’analys. Chaque page du répertoire donne, 
au hasard du commentaire, des suggestions intéressantes, des éinendations 
de textes ou des interprétations ingénieuses dont on ne saurait tiop remer- 
cier l’auteur. 

Maurice CAHEN. 
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KNUT HAMSUN : Vietoria, traduit du norvégien par Sigrid R. Peyron- 
net. 13° édition. F. Rieder et Cie, Paris, 6 fr. 50. 


Je livre de Knut Hamsun, traduit par Peyrontiet est un des meilleurs 
volumes de la collection Rieder des prosateurs étrangers modernes. 
Le norvégien Knut Hamsun est encore à peine connu en France, malgré 
son œuvre déjà considérable, dont les premiers volumes datent de 1889. 
Et voici que la traduction française de l'ictoria en est déjà à sa r3° édi- 
tign. Elle est digne de ce succès, et par les inérites du traducteur, et par la 
valeur très grande de ce rou:an qui a obtenu le prix Nobel de littérature 
en 1920. C'est l’histoire d'amour courante de deux êtres faits l’un pour 
l'autre, que les circonstances empêchent de s'unir. Le thème est banal : 
les procédés dramatiques du récit sont aussi les plus connus. L'auteur, 
comme à dessein, n'a voulu en cela rien renouveler. Mais ce qui fait 
l'originalité puissante de ce roman, ce qui lui donne tout son prix, c'est 
la profonde sentimentalité norvégienne dont il est périétré. Sentimentalité 
bien pessimiste qui mène à la résignation déscenchantée : « Avez-vous 
jamais vu qu'un homme aïît obtenu ce qu’il devait obtenir ? Moi pas... 
Naturellement, on n’a pas la fenume que l’on devait avoir. It si, d’aven- 
ture, le cas se présente, unique -- rien après tout que pure justice, que 
diable ! —: elle s’empresse de mourir. Il y a toujours des chinoiseries. 
Voilà, par conséquent, le mari réduit à s’enquérir d’un autre amour de la 
plus belle variété disponible, et il ne meurt pas forcément de ce change- | 
ment. Je vous dis, la nature a si sagement arrangé les choses qu'il 
endure ça parfaitement bien ». 

Le volume contient, outre ce romau, deux excellentes nouvelles de 
Knut Hamsuün : Zachée et Une tournée de conférences. 

| J. DRESCH. 


Inleiding tot de Taalkunde en tot de Geschiedenis van het Nederlandsch, 
door DR. C. P. F. LECOUTERE, hoogleeraar in de Nederlandsche Phi- 
lologie te Leuven. 2 éd. Brussel, Dewit, 1921. In-80, VIIJ-356 pp. 12 fr. 


Comme l'indique son titre ce livre a deux objectifs : c'est d’abord une 
introduction à la linguistique générale, puis une histoire du néerlandais. 
C'est pour répondre à une prescription du progrannne des écoles normales 
movennes,sur lequel figurent des «éléments de linguistique » et un « aperçu 
de granimaire historique » que M. Lecoutere a écrit cet ouvrage. Il a fait 
bonne mesure. Les élèves des écoles normales moyennes trouveront ici 
plus qu'un livre élémentaire, plus qu'une modeste introduction à la 
grannnaire historique. 

La prenntre partie de l’ouvrage envisage les faits si nombreux et si 
variés dont a à connaître la science du langage : histoire de la philologie, 
relation des langues et des dialectes, classification et groupement des 
idiomes parlés dans le monde entier (avec carte), conditions physiologiques 
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de la parole (illustrations figurant les organes vocaux), éléments phoné- 
tiques du langage, sémantique, construction, accentuation, principes de 
l’évolution des langues, écriture et parole, vues générales sur l'objet de 
la grammaire historique et la philosophie du langage. 

Dans la seconde partie est étudiée l’histoire du néerlandais. Le point 
de départ est, naturellement, l'indo-européen, la seconde étape le germa- 
nique et ses dialectes, l’aboutissement le néerlandais ancien et moderne 
(avec carte) et son aire d'expansion en dehors du domaine européen. 

M. Lecoutere est un savant averti et prudent. Il sait infiniment de 
choses et s'adresse aux meilleures sources. Quand il a à exposer les diverses 
solutions données à des questions controversées il le fait avec le souci de 
circonspection et le tact requis. Jamais non plus il n'oublie qu'il s'adresse 
à un public encore neuf et il prend à tâche d'exonérer ses lecteurs des 
efforts d'intelligence que réclamerait une terminologie obscure ou une 
exposition compliquée. Aussi ce compendium est-il appelé à rendre des 
services dont l'importance n'est pas diminuée par les quelques observa- 
tions critiques qu’il peut susciter et dont voici quelques-unes. 

Il semble que, dans le dessein de l'ouvrage, prédomine à l'excès le 
caractère historique et théorique. Le présent est sacrifié au passé et les 
considérations générales l'emportent sur l'observation des faits. On verrait, 
par exemple, avec satisfaction que des indications plus complètes et plus 
précises soient données sur le but et la méthode de la phonétique descrip- 
tive. Il y a sur les recherches de M. l'abbé Rousselot (qui n'est pas 
mort en 1919 et jouit, heureusement, d'une parfaite santé), sur l'écriture 
phonétique, sur l'usage du phonographe, etc., plus à dire que ce qu'on 
lit pp. 200 et suivantes. N'est-il pas intéressant pour un sujet parlant 
le néerlandais de faire des rapprochements entre sa langue maternelle 
et l'anglais ou l'allemand ? Le moyen lui en eût été donné si, à la 
page 241, avait pris place une vue exacte des phénomènes concernant 
le consonantisme. L'alternance angl. pepper : néerl. peper : nha. Pfeffer, 
par exemple, semble de nature à retenir l'attention d'un étudiant 
doué de l'esprit de curiosité. De légers compléments s'inspirant de 
ces considérations rendraient une nouvelle édition de ce livre plus 
profitable encore. Quelques points prêteraient à la discussion. M. Lecou- 
tere entend par sandhi toute mutation de phonèmes provoquée par 
leur succession dans le corps d'un mot ou dans deux mots se suivant 
(p. 94). Y a-t-il un avantage certain à donner à ce terine un sens plus 
compréhensif que celui qui lui est généralement attribué et à étendre 
cette dénomination aux faits d'assimilation, de dissimilation, d'épenthèse, 
d'haplologie, etc. ? Par de telles modifications imposées à la valeur des 
mots les études philologiques ne gagnent pas en clarté. Faire rentrer la 
inutation de e en £ dans la catégorie des métaphonies paraît une confusion 
fâächeuse. La substitution en néerlandais du pronom pluriel gt: au pronom 
singulier du serait due, selon M. Lecoutere à l'influence française (p. 289). 
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Cette opinion courante a été combattue par M. Salverda de Grave, qui a 
produit des arguments probants (1). Que dans le got. 7mum l'E représente 
le degré allongé de e& (pp. 297 et 329) ce n’est pas chose certaine, l’origine 
de cette forme du prét. plur. de plusieurs verbes forts n'étant pas éclaircie. 
11 paraît surprenant que l’a de dachte soit donné comme primitif (p. 334) ; 
une explication eût été nécessaire sur le sens donné à oorspronkelijk et 
l'époque où a eu lieu la « nasalisation du présent » de ce verbe. 

A la liste des errata on ajoutera les rectifications suivantes. Mhd. wir 
bunten (p. 250) est une erreur pour mhd. wir bunden ; mhd. s/afen (p. 248) 
doit être corrigée en slafen, Thaler (p. 249) en Taler, stlc (p. 300, note) en 
shic, Wôürtes (p. 169, $ 79) en W'ortes. | 

Le but de ces remarques n'est pas de déprécier ce livre qui, il faut le 
répéter, est un excellent manuel et que de légères modifications condui- 
raient tout près du point de perfection, sinon à la perfection même. 

F. PIQUET. 


. ALFRED W. POLLARD: Shakespeare's fight with the pirates and the 
problems of the transmission of his text. XX VIII et 110 pages. Cnbridge 
University Press. 1920. 7 /6. 


Le vétéran des études de bibliographie shakespearienne nous donne 
ici, coinme premier volume d'une série intitulée : Shakespeare Problems, 
une seconde édition, revue et précédée d'une introduction, de quatre 
articles déjà réunis en 1916 et qui forment le point de départ de contro- 
verses dont la presse littéraire anglaise reçoit encore de fréquents échos. 

La thèse de M. Pollard est en effet grave de conséquences — de con- 
séquences fort heureuses d’ailleurs — et si belles parfois qu'on ose à peine 
y croire. lle tend à réduire très notablement le nombre des Quartos 
« volés et subreptices » dont les éditeurs du Folio de 16z3 disaient que 
Shakespeare avait souffert. Et elle insiste sur la valeur générale des textes 
qui nous sont accessibles dans ces humbles fascicules, où M. Pollard voit 
le reflet direct, quoique déformé souvent par la inaladresse ou l'incurie 
des vieux inprimeurs, des manuscrits sortis de la main même de l'auteur. 

Un sec résumé de ces « positions » ne rend aucune justice à la patience, 
à l'ingéniosité, à la science des « démarches » préalables de l'investigateur. 
Pour se rendre un compte exact de ce que les « pirates » de la librairie ont 
pu faire de Shakespeare, M. Pollard a été amené à entreprendre de longues 
recherches sur les conditions du métier au seizièmme siècle, et sur les rela- 
tions des auteurs et des imprimeurs ou éditeurs du temps. Ces deux 
premiers chapitres enferment une masse de faits intéressants, que tout 
spécialiste en littérature anglaise de la Renaissance devra connaître. 
Les deux autres chapitres, et l'introduction, plus accessibles, montrent 
comment les premiers textes shakespeariens ont pu et dû paraître, et 


(1) Voir l'influence de la iangue française en Hollande (1013), page 114 «. 
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conuuent une édition moderne qui voudra se baser sur les données biblio- 
graphiques solides devra procéder. 

Cette édition, l'Université de Cambridge l’entreprend, sous la direction 
de M. Dover Wilson, et ce ne sera pas le moindre fruit, inais ce ne sera 
pas le seul, des labeurs de M. Pollard. 

À. KoszUl. 


SALVADOR DE MADARIAGA; Shelley and Calderon and other essays on 
English and Spanish Poetry. XII et 198 pages. Constable. 1920. 15 sh. 


Ce livre sera retenu, choyé par tous ceux qui vont surtout à la critique 
comme à une simple répercussion de l'art. Car ce livre sent et fait sentir 
les grandes et belles choses, et ce faisant, se hausse lui-même au niveau 
d'une œuvre belle et grande. 

Peu importe que le premier de ces quatre essais, sur Shelley et Calderon, 
se termine sur une hypothèse bien discutable et en tout cas bien vaine 
(l'idée qu'un séjour en Espagne eût transformé Shelley comme ne pouvait 
le faire le séjour en Italie) ; peu importe que le dernier, et le plus considé- 
rable, témoigne d'un manque profond de sympathie pour Wordsworth. 
L'essentiel, et le rare, est que sur tous les points qu'il touche, l'auteur 
réagisse avec cette vivacité et cette délicatesse, et d’une manière qui, si 
elle n'est pas toujours absolument convaincante, reste toujours plausible 
et atteint souvent une force et une justesse d'expression inoubliables. 

L'étude sur la poésie populaire: espagnole surtout — peut-être parce 
qu'elle traite un sujet qui ne nous est pas familier — nous paraît être 
attachante. Ses citations adinirables, et adimirablement traduites, en 
font un recueil de « moments poétiques » d’une qualité et d'une densité 
souvent sans égales dans de fort honorables poèmes. On estimera sans 
doute, après avoir lu M. de Madariaga, qu'une anthologie de coplas devrait 
être, même dans une sélection sévère, l’un des premiers livres sacrés de 
quiconque essaie d'entretenir en soi la lumière de la vie imaginative. 

« The philosophy of the copla, nous dit-il, is a philosophy wise in its 
acceptance of things as they are, penctrating in its interpretation of the 
fac s of natur: and their intimate connections ; which turns to nature 
in search of the eternal answers to the eternal questions and clasps with 
a brooch of poetry the cvcle that goes from man to things and from things 
to man : 

Del rosal sale la rosa. 

De la maceta, el clavel. 

Un padre cria a una hija 

Y no sabe para quien. 
From the rose busli comes the rose. 
From the flower pot, the pink bloom. 
À father brings up a danghter 
And he does not know for whom. » 
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Ces quarante pages sont pleines de choses aussi exquises et aussi fine- 
ment présentées. 

Et si l’on songe que M. de Madariaga, un Espagnol de quelque trente- 
quatre ans, qui ne réside en Angleterre que depuis 1916, écrit ici dans une 
langue qui n'est pas la sienne, on reconnaîtra que ce petit livre est un 
prodige en même temps qu'un bienfait. 

A. K. 


JosFPH HALL : Selections from Early Middle English, 1130-1250, 
edited with Introductions and Notes. Oxford, Clarendon, 1920, 2 vol. in-8°. 


L'ouvrage de M. Hall, qui comprend un volume de textes et un volume 
de notes, constitue une contribution fort importante à l'étude de l'Early 
Middle English et sera accueilli avec joie, par les maîtres aussi bien que 
par les étudiants, car il met à la portée de tous un certain nombre de textes 
restés jusqu'ici peu accessibleset contient, dans ses très abondantes notes, 
une riche et précise information grammaticale. 

ke but que semble s'être proposé M. Hall est d'offrir, pour la première 
période seule du moyen Anglais (Early Middle English), un recueil 
plus riche que les Specimens of Early English de Morris qui couvrent 
une période plus longue et où le XIV®€ siècle est largement représenté. 
Le choix de M. Hall se justifie à la fois dans les limites qu'il s'impose, 
par les caractères distincts des deux périodes (Early and late M. E.)et dans 
le champ plus vaste qu'il nous ouvre à travers te XIIeet le XIIIe siècles, 
par l'intérét des extraits « nouveaux » qu'il nous présente. Sont 
“ nouveaux » c’est-à-dire non contenus dans le Morris : les trois fragments 
homilétiques en vers de la Bibliothèque de la cathédrale de Worcester, les 
trois courtes hymnes de Saint Godric, la charte d'Henry II, le Memento 
Mori publié déjà dans l'Old English Miscellany de Morris mais sous un 
autre titre, les deux extraits de l'allégorie morale : Vices et vertus 
et le passage de l’'Ormulum, différent en effet de celui cité par Morris. 
Ou voit qu'il ne s’agit en aucun cas de textes inédits ; tous ont été publiés 
précédemment en Angleterre ou en Allemagne, soit séparément, soit même 
déjà dans des recueils (par exemple dans le Mittelenglisches Lesebuch de 
Kluge, l’Alt- und Mittelenglisches Uebungsbuch de Zupitza-Schipper, le 
M. E. Primer de Sweet, le M. E. Reader d'Emerson). Mais nous devons 
savoir gré à M. Hall de nous donner en entier les Proverbes d'Alfred, 
incomplets dans le Morris, le Sawles Warde, l'Orison of our Lady, les Kentish 
Sermons et, plus particulièrement encore, de publier dans son intégralité un 
texte aussi intéressant, au point de vue de l'histoire des thèmes et desidées 
au n:oyen âge, que le Bestiary. Ilne semble pas pourtant que ce soient les 
préoccupations littéraires qui prédominent chez M. Hall et le soin qu'il 
prend en mainte occasion de donner deux textes en regard en faisant 
appel au plus grand nombre possible de manuscrits (pour le Poema 
Morale, le Lambeth et l'Egerton sont successivement confrontés avec le 
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Trinity ms., pour le Brut de Layamon, le Caligula avec l’Otho, etc.) montre 
bien, ainsi que l'esprit dans lequel sont conçues les notes, que l'auteur 
s'attache surtout à mettre en lumière, par la diversité des textes, les 
différences dialectales. Il se plaît, par exemple, à dégager les particularités 
merciennes de la copie faite par un scribe du Midland — du southern 
border — de l'original southern du Lambeth ms., à relever ailleurs des 
traces d'influences dialectales opposées. En ce qui concerne l'Ancren 
Riwle, M. Hall inaugure une tradition nouvelle en s'écartant, pour le 
premier de ses extraits (identiques tous deux à ceux des Specimens of 
E. E. de Morris), du texte de base adopté par ses prédécesseurs Morton, 
Morris et Sweet, à savoir le Cotton ms. Nero A. 14 (auquel il revient 
pourtant sans raison apparente dans son second extrait) et en lui substi- 
tuant les deux mss. de Cambridge, le Corpus et le Caius. Ce plan a sans 
doute pour objet de nous offrir une plus grande variété de textes; mais 
alors, n’eût-il pas été préférable, au lieu de mettre en présence pour le 
premier extrait (The Seven deadly sins) A. et B. (Corpus et Caius) qui, ainsi 
que le reconnaît M. Hall lui-même (p. 373) se ressemblent de très près, 
d'adopter au contraire comme texte de base N (Nero) qui représente seul, 
selon les termes de Sweet (M. E. P. Part II-VI) le pur dialecte du Sud, 
_et de confronter avec lui, tour à tour, selon les besoins de la cause ou les 
intentions particulières de l'auteur, l'un ou l’autre des mss. de Cambridge, 
ou même le Cleopatra et le Titus ? M. Hall eût ainsi tiré un parti iueilleur 
encore, nous seruble-t-il, de cet énorme effort d'érudition. 


Car l'effort est considérable et le commentaire présenté dans le second 
volume constitue un précieux répertoire. M. Hall a substitué au double 
système du lexique et des notes un vocabulaire unique donnant à la fois 
le sens général et les particularités sémantiques ou morphologiques. 
Mais ces notes proprement dites sont précédées chaque fois et renforcées 
par tout un ensemble d'observations générales, — synthèse de toutes les 
études antérieures et sorte de canon — sur le texte considéré ; ces obser- 
vations se groupent sous des rubriques toujours identiques : « Manuscript, 
Facsimile, Éditions, Literature, Phonology, Dialect, Vocabulary, Intro- 
duction ». — Remarquons en passant qu'assez étrangement les «Introduc- 
tions » (nous renseignant sur le contenu du texte) sont placées en fin de 
liste et que le paragraphe « Dialect » suit celui de la « phonology » qu'il 
devrait logiquement précéder et éclairer. Ce savant appareil philologique 
qui forme le second volume nous paraît, en effet, sous sa trop rigide arma- 
ture et à travers ses invariables cloisons, manquer un peu de souplesse 
en sa méthode et l’absolue uniformité des compartiments établis à 
l’intérieur de chaque commentaire expose l’auteur à de noinbreuses 
redites (par exemple, p. 371 et p. 590, etc.) ; les mêmes formules et les 
mêmes citations sont inutilement répétées, pour des textes différents, à 
propos de faits linguistiques identiques. Cet inconvénient qui résulte de la 
distribution des textes selon un ordre uniquement (bien qu’approximati- 
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vement) chronologique, eût été évité si l’auteur, comme Emerson et 
d'autres, avait constitué des groupes dialectaux et ramassé, pour chaque 
groupe, dans un tableau d'ensemble, toutes ses remarques phonétiques, 
morphologiques et lexicologiques. Mais ce léger défaut de construction 
ne saurait contrebalancer les qualités éminentes de l'ouvrage qui sera 
pour l'étudiant d'un prix inestimable, car son maniement quotidien le 
familiarisera mieux que celui d'aucun autre recueil avec la grande et 


mouvante diversité du moyen Anglais. 
: E. PONS. 


Old English Ballads (1553-1625) édited by H. E. ROLLINS. Cambridge 
University Press, 1920, XX XII-p. 424, 18 sb. 6. 


Le volume de ballades, recueilli par M. Rollins, nous présente beaucoup 
d'inédit : un bon nombre des poèmes qu'il publie était totalement inconnu, 
le titre de quelques-uns nous était signalé par le Stationers'Register sans 
que le corps même nous fût jusqu'ici parvenu. 

Toutes ces complaintes ou peu s'en faut s'occupent, sous des angles 
opposés, de la question religieuse. La ballade était le dernier refuge des 
opprimés : coûtant moins qu'un livre, vite écrite, plus facile à imprimer 
subrepticement, à dissimuler aussi, elle circulait sous le manteau, en 
dépit des ordonnances draconiennes d'Henri VIII, de Marie Tudor et 
d’Elisabeth; et sans doute une forte majorité des ballades était-elle du 
côté des puissants du jour, mais il y avait une honorable minorité qui 
jouait par anticipation le rôle de la presse d'opposition. C'est ainsi que 
les allusions des contemporains, les réponses loyalistes à des complaintes 
disparues nous laissaient entrevoir l'existence de ballades catholiques 
sous le règne d’Elisabeth ; mais les mesures répressives féroces et qui 
avaient derrière elles l'expérience d’un demi-siècle d’oppression tant dans 
le sens papiste sous Marie que dans le sens hérétique sous Henri VIII, 
avaient à peu près totalement réussi à supprimer tout vestige de ces 
poèmes ; M. Rollins en a retrouvé tout un groupe de quinze qui est vrai- 
ment intéressant, soit parce qu'il nous précise tout un côté de la lutte 
religieuse d'alors, soit par l'élévation morale qu'il nous révèle : ces poèmes 
de persécutés sont, en effet, très supérieurs comme tenue à ceux de leurs 
persécuteurs, et aussi aux ballades catholiques du règne de Marie, époque 
où les rôles étaient renversés. 

le texte est reproduit avec une iminutieuse fidélité ; la ponctuation 
seule est modifiée et nous le regrettons, car il est difficile d'admettre qu'elle 
soit purement arbitraire et il sera impossible de contrôler le fait tant qu'on 
modernisera sur ce point les rétmpressions du XVIe siècle. Il y a deux 
index dont l’un est un glossaire en même temps. Le volume est 
parfaitement présenté. 

F. C. DAXCHIX. 
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Satire in the Victorian Novel by FRANCES THERESA RUSSELL. New- 
York, The Mactuillan Company. 


Nous ne reprocherons pas à l’auteur de ce très utile ouvrage de n'avoir 
point traité son sujet sous tous ses aspects. Sachons-lui gré plutôt d'avoir 
osé s'aventurer sur un terrain si vaste, et de l'avoir courageusement 
défriché. Et remercions-la de l'effort qu'elle a fait pour en classer méilio- 
diquement les matériaux. Miss Russell définit d’abord l'esprit satirique, 
et analyse les formes diverses qu'il peut revêtir. La satire, écrit-elle 
pittoresquement, doit toujours « monter en croupe » d’un genre littéraire 
quelconque, poème, drame ou roman. Or, il se trouve qu'au XIX°* siècle, 
en Angleterre, c'est le roman qui a été choisi pour la porter. Ceci n’est 
pas tout à fait juste. Le XVIIe siècle et les quarante premières années 
du XVIIIeavaient connu une satire extrêmement florissante qui s'expri- 
mait au théâtre, dans les gazettes et dans des poèmes justement dénommés 
« satires ». Et c'est seulement parce que vers 1740 toute une législation 
spéciale a muselé la presse et le théâtre que la satire a dû adopter le roman 
comme son unique moyen d'expression. Cette transformation eut pour 
auteur principal un dramaturge et journaliste à qui les édits de Walpole 
rendaient désormais ses deux professions très difficiles et peu rémuné- 
ratrices : je veux dire Fielding. Miss Russell eût pu dire tout ce que 
Thackeray lui doit, et signaler en même temps toute l'aide que Dickens 
a pu tirer de Smollett. En fait, on peut dire que tout le roman satirique 
de l'époque victorienne est déjà préformé dans l’œuvre des grands 
romanciers du XVIIIe siècle. Seul ferait exception Thomas Love Peacock, 
à qui l’auteur a eu le mérite de faire la très large place à laquelle il a droit, 
et qu'on ne lui accorde pas toujours. Mais Peacock a puisé largement dans 
Voltaire et dans Rabelais, sans parler d'influences plus anciennes comme 
celles de Lucien ou de Nonnus. - 

Ainsi donc la satire des romanciers victoriens n'a rien d'une création 
soudaine. Comment expliquer son prodigieux succès ? Il a d’abord des 
raisons politiques et sociales, qu'a exposées M. Cazamian dans sa thèse. 
Et il a aussi des raisons littéraires, qu'il serait trop long de détailler ici, 
mais dont la principale est peut-être tout simplement qu’un réaliste est 
logiquement, et presque inéluctablement, conduit à la satire. L'histoire 
littéraire française le prouverait aussi bien que l'anglaise. 

A vrai dirr, Miss Russell a moins conçu son œuvre comme une étude 
d'histoire ou de critique littéraire que comme une classification seru- 
blable aux classifications que font les naturalistes. Les romanciers 
satiriques victoriens se divisent pour elle en romanesques qui sont T. L. 
Peacock et Samuel Butler, à qui s’ajouterait Disraeli ; en réalistes qui sont 
Lytton, Thackeray et Dickens ; et en ironistes, qui seraient Trollope 
et George liot. Meredith appartient à la fois à ces trois classes. Miss 
Russell nous demande avec raison de ne pas attacher trop d'importance 
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à cet étiquetage ; soit, mais était-il alors indispensable d'y procéder ? 
J'aurais préféré apprendre comment l'esprit satirique a évolué pendant 
cette longue période, et si la critique sociale de 1890 n'est pas très différente 
de celle de 1840. 

La dernière partie du livre, qui en est certainement la plus intéressante 
et la plus riche, suit les applications de la satire aux individus, aux 
institutions et aux grands types sociaux. Les citations sont abondantes, 
et très heureusement choisies; c'est un régal de les lire, et Miss Russell 
trouverait certainement dans ses notes les éléments d'une anthologie 
fort intéressante de l'esprit victorien. Elle a raison, en concluant, de plaider . 
la cause de cette génération, qu'il est de mode de dénigrer aujourd’hui. 
Le grand crime des victoriens, qui ne fut peut-être qu'une grande mala- 
dresse, consista en somme à soulever des problèmes qu'ils n'étaient pas 
prêts à résoudre. On n'oserait affirmer que nous soyons plus habiles. 

A. DIGEON. 


FRANCK L. SCIIOELL. Charlemagne (The Distracted Emperor). Prin- 
ceton University Press. Princeton, N. J., États-Unis 1920, 3 dollars. 


M. Schoell, agrégé de l'Université, professeur à l’Université de Chicago, 
nous donne, avec une introduction et des notes en français et sous forme 
d'un volume élégant, bien imprimé, solidement relié, une édition critique 
de Charlemagne, pièce élisabéthaine anonyme. 

Le texte original se trouve dans un manuscrit du XVITe siècle, con- 
servé au British Museum et qui contient quinze pièces de théâtre, 
copiées en des écritures différentes ; l'historique de ce manuscrit est à 
peu près inconnu. M. Bullen a donné une édition de l'œuvre dans ses Old 
English Plays sous le titre de The Distracted Emperor qui paraît de son 
invention ; l'édition Bullen est fort imparfaite et une plus fidèle repro- 
duction du texte était nécessaire. 

Ce n’est pas que ce drame ait une bien grosse valeur, et aucune qualité 
intrinsèque ne justifie tant de peine prise par M. Schoell ; il s’agit d’une 
légende connue : un anneau magique confère à celui qui le porte une irré- 
sistible force d'attraction pour l'empereur vieilli ; c’est ainsi qu'il s'épren- 
dra follement de Théodora, sœur de Ganelon, l'épousera malgré son âge 
avancé, et, lorsqu'elle mourra, ne pourra se détacher de son cadavre : il 
faudra que l'archevêque Turpin enlève à la morte son anneau magnétique 
pour rompre le charme. La légende a été contée bicn des fois déjà et sa 
version élisabéthaine ne possède aucun caractère attrayant. 

L'intérèt de cette édition est tout autre. M. Schoëell, dans un article 
paru dans la Revue Germanique elle-même (n9 2. 1912: Un Drane Jélisa- 
béthain anonvme), avait déjà présenté une hypothèse sur l'auteur de 
Charlemagne qui serait d'après lui Chapman. C'est la même hypothèse 
qu'il reprend, nourrie, complétée sur bien des points, appuvée sur une 
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foule de comparaisons de détail dont l'ensemble finit par être convaincant. 
Deux tragédies de Chapman ont disparu : Fatal Love, a French Tragedy et 
The Isle (ou Il) of a Woman dont les titres, surtout celui de la première, 
iraient bien au drame que nous appelons Charlemagne. 

M. Schoell garde une réserve pleine de modestie dans l'attribution de 
ce mélodrame à Chapman. Nous ne pouvons que l'en louer, toutes ces 
ressemblances de situation et d'expression pouvant à la rigueur s'expliquer 
tout autrement à une époque où le plagiat florissait avec inconscience 
et impunité. C'est un point d'histoire à peu près fixé cependant et si 
Chapman n'est pas beaucoup grandi par cette œuvre nouvelle, il faut bien 
dire que l'ensemble de ses écrits ne nous permettait pas d'escompter 
beaucoup d'une découverte de ce genre. 

F. C. DANCHIN. 


RUDOIF GROSSMANN : Spanlen und das elisabethanische Drama. 
Hamburgische Universität Abhandlungen aus dem Gebiet der Ausland- 
kunde). Friedrichsen et C°, Hambourg, 1920. 

On trouve, dispersées dans le drame élisabéthain, de nombreuses allu- 
sions à l'Ispagne et à ses habitants ; M. Grossmann s’est efforcé de réuuir 
tous ces traits de détail pour en foriner un portrait d'ensemble, il a groupé 
ces allusions suivant leur espèce, étudiant tour à tour l'Espagne politique, 
l’'Fspagne littéraire, la civilisation et la société, en tant qu'elles sont 
reflétées dans le théâtre anglais à la fin du 16° siècle. I1 nous montre que 
le niiroir est souvent infidèle et que le portrait devient presque toujours 
de la caricature : c’est 1à chose naturelle, étant donné l’état de guerre 
sourde ou déclarée qui divisait les deux contrées. Il reconnaît aussi 
que l'influence de la péninsule ibérique a été moins marquée que celle de 
l'Italie ou de la France ct qu'elle est de second ordre. 

Mais ce n'est pas à cause de ces conclusions, assez évidentes, que 
l'ouvrage intéresser…a surtout ; cette étude vaut par le détail; je note 
quelques points plus frappants peut—être que les autres : M. Grossmann 
établit la nécessité d’une influence espagnole directe sur The two Gen- 
tlemen of Verona, et ceci impliquerait soit que Shakespeare savait l'espa- 
gnol, soit tout au moins qu'il avait vu avant qu’elle fût imprimée la tra- 
duction de la source espagnole ; M. Grossmann indique aussi que Don 
Adriano de Armado, l'espagnol « fantastique » de Love’s Lubour's Lost 
est beaucoup plus couleur locale qu’on ne l'admet généralement ; il écrit 
quelques très bonnes pages sur l’action marquée de l'espagnol sur le 
vocabulaire militaire ; il explique le sens spécial de potato (1) ; il suit 
l'influence espagnole sur la langue de la cuisine, de la parfumerie, des 
modes : il trouve une exglication ingénieuse pour l'origine de l’expression 


(1) Troiïilus et Cressida. V. 2. 56, ss How the devil Luxury with his fat rump and polato- 
finger, tickics these tagcther ». 
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arras-bowder qu'on a tenté de faire comprendre en remplaçant ar;as par 
orris (ou iris), alors qu’il est bien plus simple de lire « poudre de riz », 
de l'espagnol urroz (riz). 

Ce travail, très minutieux, très consciencieux, a d’autant plus de mérite 
qu'il a été composé en Allemagne au cours de la guerre et que l’auteur 
n'a pu utiliser les ressources d’érudition que lui auraient offertes en temps 


normal l'Espagne et surtout l’Angleterre (1). 
F::C D: 


The Poetical Works of SIR WILLIAM ALEXANDER. Vol. I. Dramatic 
Works. Manchester. University Press 1921, 28 sh. 


Sir William Alexander, comte de Stirling, a joué un certain rôle dans 
l'entourage de Jacques VI d’Ecosse, devenu, en 1603, Jacques I°r d'An- 
gleterre. Il était assez lettré pour que Jacques le choisit comme précepteur 
du prince Henri. Courtisan, bientôt homme d'État, on le verra s'occuper 
activement de colonisation et se faire octroyer par charte tout le t2rritoire 
de la Nouvelle Ecosse. Cet excellent homme avait le travers de vouloir 
écrire des vers : c'est bien inoffensive manie chez le commun des mortels : 
mais sir William avait des loisirs et il put se livrer sans entraves à cette 
regrettable passion; de plus, s’il se trouva et mourut même en une situa- 
tion pécuniaire des plus embarrassées, il eut, hélas ! toujours assez de 
crédit pour se faire imprimer tout vif et plusieurs fois réimprimer. 

La postérité, en la personne de deux distingués professeurs de l'Univer- 
sité de Manchester, M. L. E. Kastner, déjà connu pour diverses études 
sur notre littérature, et M. H.B. Charlton, s’est montrée une fois de plus 
un peu trop indulgente pour les productions d'antan et elle accorde 
les honneurs d'une réimpression aux élucubrations du noble Ecossais. 
M. Kastner et M. Charlton se proposent de consacrer deux volumes à ce 
que, par un aimable euphémisne, ils appellent les « Compositions en vers » 
du comte de Stirling : le premier volume comprenant les quatre tragédies 
vient de paraître. | 

Le Dictionary of National Biography compare, je crois bien, les œuvres 
de Sir William à d'immenses inarécages où l'on voit pousser quelques 
fleurettes aux couleurs assez vives. La comparaison me paraît, au moins 
dans sa première partie, d'une grande exactitude : les fleurs 1e sont peut- 
être pas visibles à l'œil nu ou ma vue baisse beaucoup. J'avoue — sans 
trop de remords —- que je n'ai pas lu plus de vingt pages de Darius la 
première pièce et je me refuse obstinément à aller plus loin, ayant l'esprit 
assez mal fait pour affirmer que l’auteur des dites vingt premières pages 
n'a, de sa vie, pu rien écrire d'agréable. J'attends qu'un humoriste, un 


(1) Je lis page 28 que Toleét est la forme française de la ville de Toledo ou Toltde. C'est 
là une erreur due probablement à la présence dans quelque livre français du XVI siècle 
d'une forme folct abrégée du latin loletum par un traducteur ignorant. 


{ 
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Mark Twain ou un Abel Lefranc, nous démontre que Sir William 
Alexander est, sans doute possible, l’auteur de toutes les pièces 
sottement attribuées jusqu'ici à ce bon à rien de Guillaume Shakespeare. 

M. Kastner ct M. Charlton valent évidenunent mille fois mieux que leur 
auteur : ils en ont jugé tout le vide : « Il est impossible — écrivent-ils avec 
un sang froid bien britannique (page CLXX XVI) — de se rendre compte de 
quelle traduction de Sénèque il s’est servi pour la simple raison que, comme 
poète, la précision de l'expression et le sens du mot juste lui échappent 
complètement. Sa conception du style est un niveau de phrase d'une 
hauteur relative où se perdent tous les traits saillants de ses modèles. 
Et ce qui cst vrai des qualités verbales du style l’est également des senti- 
ments dans ses drames et des personnages qui les expriment : le particulier 
se perd dans le général, le sentiment devient platitude, l'opinion devient 
pur lieu conunun moral ». Il y a deux raisons pour que ces deux esprits 
manifestement distingués se soient asservis à cette peu attrayante besogne 
de réimpression. 

La première, c'est que les œuvres d’Alexander seraient assez caracté- 
ristiques d’un certain moment dans une évolution littéraire et, pour 
établir ce point, les critiques ont composé un petit traité de deux cents 
pages sur les tragédies de Sénèque et leur influence sur le théâtre de la 
Renaissance; ce traitéest admirable d'érudition, souvent ingénieux et rajeu- 
nissant ainsi une question déjà fort étudiée, très modéré même lorsqu'il 
s'attaque à des traditions établies. Il nous démontre que l'influence de 
Sénèque a été beaucoup plus considérable que celle des tragiques grecs ; 
il suit le développement de cette influence en Italie, en France et 
en Angleterre et il formerait un excellent petit précis de littérature com- 
parée, s'il ne venait pas aboutir à Sir William Alexander qui se trouve 
ainsi être comme le but dernier de toute une évolution. Bien que cette 
étude se termine ainsi en queue de poissou, il n'est pas douteux qu'on 
ouvrira le premier volume des œuvres de William Alexander, comte de 
Stirling, non pas pour se perdre dans les désolantes platitudes de Crésus 
ou de Jules César, mais pour recueillir l'opinion autorisée de ses éditeurs 
sur « Sénèque et la Renaissance ». 

Il yauneseconde raison qui pouvait justifier, dans une mesure relative, 
la reproduction sous une forme scientifique et accessible des tragédies 
d'Alexander. Le D. N.B., dans son article sur le malencontreux écrivain, 


« regrettait que l'éditeur de ses œuvres » (Robert Aliston, Glasgow, 1870, . 


3 vol. (édition d'ailleurs limitée à 350 exemplaires) « n'ait fait que 
noter sonunairement les variantes ». Il se trouve, en effet, qu'Alexander 
cortigeait assidiunent ses ouvrages : Darius, par exemple, présente quatre 
versions, les autres pièces en présentent trois. Darius avait été écrit en 
Ecosse et bien que l’auteur se soit efforcé, avec un souci qui est peut-être 
d'un bon diplomate mais certainement d’un écrivain maladroit, « d'y 
méler, conune il le dit lui même, les dialectes anglais et écossais », la pro- 
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__ portion de locutions écossaises lui parut beaucoup trop grande quand il 
fut à la cour d'Angleterre. À mesure qu'il s'acclimatait dans le sud, il 
tâcha de se rapprocher davantage de la langue usuelle à Londres, écartant 
avec méthode les termes du Nord, les tournures provinciales, et aussi 
des mots pédants, modifiant même sa prononciation et nous fournissant 
ainsi quelques renseignements précieux sur le Standard English au début 
du XVIIe siècle. The monarchiche Tragédies, éditées avec un appareil 
critique très complet, vont donc pouvoir se prêter à une étude philologique 
utile, dont les grandes lignes sont déjà esquissées par M. Kastner et 
M. Charlton. Qnand le dépouillement aura été mené à bien par quelque 
âme patiente, on pourra reléguer pour toujours les lignes inégales sorties 
de la plume de Sir William Alexander dans la poussière du passé. 
F. C. D. 


LUCRETIA VAN TUYL SIMMONS : Gathe’s lyric poems în English 
translation prior to 1860. (University of Wisconsin Studies, N°6, 200 p.) 
1919. 

Cette étude — qui nous parvient seulement cette année — est un ex- 
cellent répertoire de toutes les traductions des poésies lyriques de Gœæthe, 
parues en Angleterre et en Amérique entre 1780 et 1860. L'auteur a eu 
la patience de dresser des index bibliographiques qui occupent près des 
deux tiers de son volume. La librairie de langue anglaise a été explorée 
avec ininutie pendant une période de 80 années — qui correspond à 
celle qui a été étudiée, d’un point de vue plus général, dans Geæthe en 
Angleterre. 

Seule, la destinée des poésies lyriques est examinée ici. Mais, dans ce 
domaine restreint, tout l'essentiel a été repéré : les recueils des poèmes 
de Gæthe, les anthologies qui lui font une place, les traductions isolées et 
partielles qui sont éparses dans les revues et magazines, etc. Il y a uue 
liste alphabétique de ses 122 traducteurs, depuis le médiocre « scholar », 
comme E. Bowring qui réunit 400 poèmes d'un coup, jusqu’au grand 
écrivain, comme Coleridge, Carlyle ou Longfellow, qui traduit excep- 
tionnellement Je chant de Mignon ou le Chant de nuit du Voyageur. 

Ce répertoire, est-il besoin de le dire, est beaucoup plus complet que 
les chapitres de la Bibliographie de Gœthe en Angleterre qui correspondent 
à cet aspect du poète. Il embrasse, en outre, les traductions américaines, 
et il est beaucoup plus détaillé en ce qui conc2rne les traductions anglaises. 
Il donne l'histoire des traductions pour 334 poèmes ou fragments ! Non 
pas qu'iln'y ait, Çà et là, quelque erreur ou quelque omission. A. H. Clough 
a traduit plus de 3 poésies lyriques de Gæthe, et il suffit, pour s'en rendre 
compte, de se reporter à l'édition Macnuilan de ses Poërmnes en 1898 
(Cf. Bibliographie de G.en À. p.150). Outre Prométhée, H.C. Robinson a tra- 
duit de nombreuses Epigrammes Vénitiennes et Xénies (Cf. Rev. Germ., 
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1912, pp. 389-390), et il offrit à Mme de Staël ses versions de Ganyriède 
et de Cupidon peintre de paysage (Cf. Mod. Lang. Rev. 1916, pp. 316-320). 
. Mais une bibliographie n’est jamais terininée, et j'aurais mauvaise grâce 
à insister sur ces légers oublis. 

Le résultat d’un travail aussi considérable est, somme toute, maigre 
et décevant. Que nous font ces 122 traducteurs dont les versions sont, la 
plupart, restées inconnues ? et il faut s'en féliciter, puisqu'elles sont mé- 
diocres, pour ne pas dire mauvaises. Panini les interprètes un peu mar- 
quants de Gœthe poète lyrique, l’auteur n’aligne pas des noms bien nou- 
veaux : Monk Lewis, Walter Scott, Beresford, Mellish, entre 1795 et 1800 ; 
William Taylor, entre 1800 et 1820: Carlyle, Des Vœux, Sarah Austin, 
W.Aytoun, Th. Martin, entre 1820 et 1860. Si pourtant, il y a un 
certain mérite (et c'est même une petite bonne fortune dans un travail 
aussi ingrat) à avoir mis en lumière la figure tourmentée du poète irlandais 
James Clarence Mangan (1803-1849), l’auteur du mélodieux « Dark 
Rosaleen » qui traduisit avec talent, dans sa « German Anthology » 
(1845) une vingtaine de poèmes de Gœæthe. 

Mais, dans l'ensemble, ce livre est négatif. En dépit des multiples 
indices accumulés, Gœthe poète lyrique n’a pas été apprécié des Anglais 
et des Américains pendant la première moitié du xrx® siècle. Les bonnes 
traductions furent tardives et incomplètes, et elles restèrent ignorées 
(Mangan, 1845, Aytoun et Martin, 1844 et 1858). Les traductions plus 
complètes furent médiocres (Bowring, 1853). L'homunage au poète lyrique 
ne vint que des poètes, et un Tennyson, un Longfellow furent surtout 
guidés par leur pressentiment, leur intuition fraternelle. Gœætle artiste, 
et c'est bien un côté qu'il faut considérer quand on examine le lyrique, 
n'a été révélé aux Anglais que par G. H. Lewes en 1855, et iême après 
cette date, cet aspect ne les attire pas. Le grand écrivain allemand porte 
toujours le poids de l'interprétation de Carlyle : « si Gœthe continue à 
intéresser une partie de l'élite intellectuelle en Angleterre, ce n’est pas à 
cause de son œuvre poètique, c'est à cause de sa pensée ». 

C'est la conclusion à laquelle je suis arrivé à la fin de Gæthe en Angle- 
terre, et ce travail de l’Université de Wisconsin ne fait que la confirmer. 
La poésie lyrique de Gæœtlhe, qu'il est presque impossible de traduire, n’a 
guère fait vibrer les âmes et les lyres en dchors des frontières de son 
pays. Il y a, daus son universel génie, des aspects moins attachants, 
mais plus suggcestifs, il y a dans son œuvre, des parties plus fécondes 
en retentissements et en influences. Pourquoi ne pas s'attacher à les 
éclairer, au lieu de s’épuiser en statistiques infructueuses et en biblio- 
graphies peu significatives ? La littérature comparée ne demande pas 
que des sacrifices. 

JEAN-MARIE CARRÉ. 
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C. ALPHONSO SMITH : Poe. How to know him. Indianopolis, Bobbs- 
Merrill 1921. 1 vol. in-16, 350 p. (portrait). 


La collection, dont ce volume forme le premier chaînon, se propose de 
présenter les principaux auteurs anglais et américains sous le triple 
aspect de la biographie, de l'anthologie et du commentaire. Un tiers de 
l'ouvrage consiste en une étude du caractère (plutôt que de la vie) d'Edgar 
Poe et en une présentation critique de l'ensemble de son œuvre. Puis 
s'ouvre l'anthologie, comprenant la critique littéraire, la poésie, les contes 
et (autant qu'on peut le dire d'ldgar Poe) les œuvres philosophiques, 
chaque morceau choisi étant précédé d’un commentaire qui le situe, en 
décrit la genèse et l’apprécie. 

M. Smith considère, à juste titre, qu'il est inutile de revenir sur les 
détails, tant de fois donnés, de la biographie d'Edgar Poe. Il se propose 
de redresser certains jugements qu'il considère comme erronés. D'abord 
en ce qui concerne la place de Poc dans la littérature de langue anglaise. 
Les Américains ont une tendance à rabaïisser le mérite littéraire de leur 
compatriote de génie, peut-être parce que la tradition présente sa per- 
sonnalité comme peu digne d'estime. Ces deux jugements, celui qui 
s'attache à l'œuvre et celui qui s'attache à l'homme, sont mal fondés, 
véritablement injustes. 

Le chapitre qui montre la fortune de Poe à l'étranger rassemble un 
corps imposant de documents, d'où il ressort que peu d'auteurs, de quelque 
nationalité que ce soit, ont eu tant d'admirateurs et ont été si souvent 
traduits. La France, avec Baudelaire et Mallarmé, tient une place impor- 
tante dans ce chœur d'éloges. M. Smith mentionne seulement l'ouvrage 
de M. Lauvrière, et pour l’écarter de son champ de vision. À son sens, on 
a abusé de la pathologie à l'égard de Poc. Son infirmité à joué un rôle 
secondaire dans le développement de sa personnalité et dans la genèse de 
ses écrits. Y insister trop, c'est tomber dans l'excès matérialiste et déter- 
ministe, que la conception moderne, plus large et plus noble du génie ne 
ne veut plus retenir. Ce qui importe, c'est que Poe a lütté contre son 
affection nerveuse, souvent avec succès, et qu'il écrivait aux heures 
calmes et claires où son esprit était absolument libre des fuméés de l'alcool. 

Le caractère imaginatif, la puissance pathétique, le tour étrange et 
parfois macabre de son inspiration, ont exercé une telle emprise sur les 
lecteurs que Fécrivain a effacé l'homine. On eroit volontiers que Poe 
a vécu dans l'atmosphère irréelle de ses reves, hanté par ses cauchemars, 
indifférent aux événements, aux idées, aux préoccupations de son pays 
et de son temps. 11 n'en est rien. À l'aide des lettres, M. Smith reconstitue 
uue figure de Poe différente de celle qu'a créée la légende, stmpathique, 
humaine, vive et vaillante sous les assauts du destin. Cette étude est un 
prélude heureux à l'appréciation critique, car elle annonce et explique 
plus d'un trait de l'écrivain, son observation aiguë, son goût raffiné du 
délicat et du rare, sa force de logique et de ratiocination. 
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Lorsque M. Smith aborde les productions littéraires de Poe, il éclaire 
les uns par les autres les genres dans lesquels s'est exercé l'écrivain, rap- 
pelle les circonstances de la composition des pièces, cite les meilleures 
critiques et apporte lui-même une appréciation souvent fine de pensée 
et pittoresque d'expression. 

M. Smith a les défauts de ses qualités. Spécialiste de l'étude d'Edgar Poe, 
il a une tendance à exagérer l'importance de son auteur, surtout quand il 
l'apprécie comme poète. I1 y a plus, chez lui, de goût de l'occulte que de 
spiritualité, plus d'artifices imaginatifs que de véritable vision, plus de 
mécanisme musical que de profonde et intime harmonie. Même le lyrisme 
d'Annabel Lee, qu'on élève au premier rang de l'inspiration géniale, 
pourrait bien n'être que de la sentimentalité naïve, où l'itération tient 
lieu d'intensité. On veut voir, dansle petit poème ÆE/dorado, l'intuition d'un 
haut idéal : il ne nous paraît pas que cette interprétation s'impose. 
D'autre part, Eiros et Charmion et autres spéculations hermétiques nous 
semblent plus intéressantes comme exercices d'imagination que comme 
« révélations ». M. Smith s'abandonne volontiers à une subtilité, apparente 
même dans son style, qui le détourne quelque peu de la modération et 
de la prudence. 

Grâce à la partie biographique de l'ouvrage de M. Sinith, Edgar Poe, 
l'homme (en opposition à l'écrivain), nous est mieux connu, certaines 
défigurations « cliniques » sont corrigées, et nous possédons, sous une forme 
commode, l’essenticl de l'œuvre en prose et en vers, avec des commentaires 
descriptifs précieux et des commentaires appréciatifs, qui, légèrement 
atténués, coustituent un accompagnement lumineux et délicat du texte. 

C. CESTRE. 


BARRETT H. CLARK : The British and American Drama of To-Day. 
Stewart and Kidd, Cincinnati. 


Ce livre sera un excellent guide pour les lecteurs qui voudront diriger 
leur attention vers la production dramatique anglaise, irlandaise et 
américaine du dernier demi-siècle. Une quarantaine de dramatistes sont 
présentés, avec les faits biographiques et bibliographiques essentiels, et 
une analyse de leurs principales pièces. L'auteur ne prétend pas substituer 
son résumé à l'œuvre elle-même. Il la suppose connue, mais l’éclaire par 
sa genèse, par des comparaisons avec les autres productions du même 
dramaturge ou de ses contemporains (y compris les Français). Des appré- 
ciations sobres et justes fixent les points critiques principaux, etun certain 
nombre de « questions » proposent aux réflexions des lecteurs d’autres 
problèmes qui peuvent devenir un objet de discussion entre amateurs 
de théâtre ou entre membres d'un club. Le livre tient donc le milieu entre 
un livre de critique et un manuel. Comme tel, il est solide, sûr et suggestif. 


C. C. 
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Atlantic Classies. : The Atlantic Press. Boston, 1 v. in-16, 277 D. 


La revue httéraire américaine bien connue, The Atlantic Monthly, 
lance un volume (qui sera suivi d'autres), composé d’essays choisis parmi 
les meilleurs parus dans le magazine. Le dessein est, sans doute, de donner 
la permanence de la publication définitive à des compositions de réelle 
valeur qui auraient pu ne pas trouver d'autre moyen de passer à la pos- 
térité, mais aussi d'offrir immédiatement aux écoliers et aux étudiants des 
productions de haute tenue littéraire, appartenant à la littérature améri- 
Caine contempotaine. Ce sont des « inorceaux choisis » d’une nature parti- 
culière, relativement étendus (d'une longueur de quinze pages en moyenne), 
formant chacun un tout, relevant tous du même genre quoique traitant des 
sujets variés, et avant tous été publiés dans l'Aflantic. Le résultat est un 
recueil qui fait honneur à la littérature américaine et qui classe le maga- 
zine parui ceux des deux mondes qui tiennent le premier rang pour la 
solidité de la substance et la distinction de la forme. Le succès du livre 
s'est déjà affirmé dans les écoles secondaires et dans les Universités, mais 
le livre a un intérêt d'actualité, une variété d'attraits, une saveur d'art 
qui le désignent à l'attention du grand public, et en particulier du public 
français qui voudrait entrer en contact avec ce qu'il y a de culture, de 
goût, de vivacité de création intellectuelle, d'esprit, et de vigueur ou 
de charme d'expression parmi l'élite des écrivains américains. 

L'essay comporte une grande variété de substance et de structure. 
Parmi les seize spécimens du genre, contenus dans le volume, on rencontre 
la méditation morale, le tableau de mœurs, la critique littéraire, le dia- 
logue philosophique, le soliloque esthétique, la description pittoresque, 
la description animée, la description humoristique, même une sorte de 
«nouvelle méditative ». Les lois du genre, heureusement appliquées dans 
tous ces morceaux, posent que le sujet soit bref et développé en entier, 
que la personnalité de l’auteur prenne la première place, que la forme 
soit vive et cnjouée, ou frappante et légèrement paradoxale, ou émaillée 
de jolies trouvailles d'expression et de délicates réussites d'art. Sous cette 
surface chatovante, diaprée de couleurs fines, pailletée de scintillements 
lumineux, court un courant profond d'observation juste, de vérité 
humaine pénétrante, de sentiment heureusement ménagé, de douce 
philosophie, sans dogmatisme ni frivolité. 

Pour rendre justice à chacun des auteurs, dont quelques-uns (Owen 
Wister, Meredith Nicholson, Agnes Repplier, Siméon Strunskv, Katherine 
Fullerton Gerould, Walter Prichard Eaton) ne sont pas inconnus en 
france, 1l faudrait présenter une étude de la complexion imtellectuelle 
et des qualités de stvle de chacun d'eux, faire ressortir tantot le naturel, 
tantôt l’ingéniosité et la fantaisie, tantôt la fougue, tantôt la richesse 
d'allusions littéraires, tantôt la verve, tantôt la cadence et l'harmonie 
des phrases. Nous ne pouvons qu'indiquer, parmi les meilleurs morceaux, 
ceux qui présenteront au lecteur français un intérêt particulièrement 
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« américain ». M. Sharp raconte avec une /uria, qu’on ne retrouve que 
dans certaines nouvelles de Jack London, comment un naturaliste a 
apporté à Agassiz des œufs de tortue frais pondus, faisant quarante 
milles en trois heures. Dans l’ « Avis d’un Père à son Fils », nous saisissons 
ce que sont les clubs dans la vie des Universités américaines. Owen 
Wister nous fait connaître les impressions d’un Américain admirateur 
de Chenouceaux. Avec Strunsky, nous vivons quelques heures du tumulte, 
de la hâte, de l’exubérance, de l’étrangeté et de l’éternelle humanité de 
Broadivay. Certains aspects du rôle de la femme dans la société américaine, 
les tendances modernes du roman américain, l’abus de l'humanitairerie 
dans la réforme sociale, la place du home dans les préoccupations fémi- 
nines, la « province » du Middle West dans ses oppositions et ses ressem- 
blances avec New-Vork, autant de sujets qui sont traités à fond ou en 
passant, sous forme de scènes animées ou dans le raccourci de paragraphes 
alertes et mordants, toujours avec un charme d'individualité et une 
perfection technique où se reconnaissent des écrivains de race, qui ont 


le respect de leur profession. 
C.C. 


EDOUARD GUVOT : H. G. Wells. Sa pensée. Payot, Paris, 1920. 12 fr. 


L'étonnant romancier doublé d'un grand penseur qu'est M. Herbert 
George Wells a su, tout en restant britannique jusqu’à la moelle, gagner 
l'oreille du public international et notamment du public français. Aussi 
le volume que lui consacre M. Guyot, maître de conférences à l'Université 
de Rennes, est-il sûr d’un accueil chaleureux chez nous : c’est la première 
étude d’ensemble qui soit publiée en France sur ce sujet ; on verra que 
le livre,indépendaminent de son actualité, est d’une lecturetrès attachante. 

Iln'vy faudra pas chercher une biographie, autrement que par allusions ; 
et si la curiosité en est déçue, on doit reconnaître qu'il est impossible 
d'écrire la vie d’un contemporain célèbre sans être ou trop vague ou d’une 
indiscrétion qui frise l’indélicatesse à l'égard de l’homime même que l'on 
désire honorer. | 

M. Gnyot veut défendre M. Wells de n'être qu’ « un Jules Verne 
anglais » ; la popularité de La Guerre des Mondes, de La Machine à explorer 
le temps, de Les premiers hommes dans la lune, a fixé l'attention du 
public sur le caractère imaginsire et pseudo-scientifique, à la Jules Verne, 
du génie de Wells, caractère, il faut l'avouer, énergiquement marqué. 
M. Guyot s'efforce, en réaction contre cette tendance à grossir un des traits 
de l'écrivain au détriment des autres, de démontrer que Wells est surtout 
un penseur. Après un chapitre de présentation sur « l'orientation intellec- 
tuclle », où est noté le rôle fondamental joué par l’idée d'évolution, après 
un second chapitre sur « l'homme de demain » où défilent les romans les 
mieux connus en France, alertement silhouettés, M. Guyot nous montre 
le critique acerhbe de la société britannique, nous décrit l'attitude (ou 
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plutôt les attitudes successives) du penseur devant le socialisme, sa 
recherche d’une aristocratie ct enfin ses idées sur le problème toujours 
irrésolu — dans les livres — des relations sexuelles. Tout cela dans une 
langue vive, facile et avec une impartialité, une objectivité qui relègue 
dans l'ombre les opinions personnelles de M. Guyot. 

Je dois dire que peut-être la pensée de Wells se trouve un peu plus 
systématisée que nous ne la voyons dans l’ensemble des œuvres elles- 
mêmes, en leur allure parfois désordonnée et prophétisante. C'est là un 
défaut à peu près inévitable dès que l'on veut condenser en trois cents 
pages quelque cinquante volumes et il fallait bien faire saillir les diverses 
pièces principales de l’armature intérieure. Peut-être aussi M. Guyot, 
entraîné par son admiration très légitime pour le grand écrivain dont il 
cherche à épouser étroitement les conceptions, néglige-t-il de nous 
dépeindre suffisamment la dureté et l’amertume du jugement de Wells sur 
la société contemporaine, son humour sombre à la manière de Swift, traits 
de son génie qui ont pour revers une certaine irjustice, une assez notable 
incapacité de saisir les beaux côtés d'institutions ou de croyances qui 
semblent.à l'écrivain ou dangereuses ou mortes. Il est pourtant nécessaire 
de voir cette face, moins sympathique, du caractère de Wells, pour com- 
prendre pourquoi tant de ses personnages sont comiques, burlesques ou 
repoussants comme l'auteur les a voulus, mais ne sont pas vivants, 
pourquoi ce sont bien plutôt des caricatures que des portraits. 

Et nous arrivons ainsi à la valeur littéraire des romans de Wells ; c'est 
là une question que M. Guyot passe à peu près complètement sous silence ; 
je n’ai noté qu’une seule phrase sur le style : « Sans doute certains critiques 
reprochent à Wells une trop grande prolixité, un certain relâchement du 
style dans les plus récentes de ses œuvres, une excessive versatilité » 
(p. 112). C'est tout. Ce n’est pas assez. Je sais bien que M. Guyot s'est 
cantonné dans la pensée de Wells, comme l'indique le sous-titre de sa 
monographie. Mais les chapitres que nous avons lus sont si pénétrés de leur 
sujet et l’exposent avec tant de netteté que nous regrettons de ne pas 
trouver à la fin de l'ouvrage un chapitre supplémentaire sur le style de 
Wells ou sa manière, pour élargir un peu le sujet. C’est là une question qui, 
pour ne pas avoir peut-être l'importance primordiale qu'on lui attache 
souvent de ce côté-c1 du détroit, a cependant son intérêt. Je crains que 
certains livres de Wells ne souffrent très vite de la négligence évidente de 
leur écriture : un roman écrit à la diable — on en trouve dans la petite 
bibliothèque sortie de la plume de notre romancier — a toutes chances de 
sombrer dans l'oubli dès que son intérêt d'actualité aura disparu. Sans 
doute l’auteur a-t-il composé ses œuvres comme un politicien ses discours ; 
peut être les conçoit-il plus comme des actes que comme des écrits ? 
Rien ne l’'empêéchait pourtant d'en soigner davantage la forme et d'éviter 
que le tri, lent et implacable, de la postérité, n'élimine une considérable 
portion de ses livres. Je voudrais que l’on comprenne bien que si je constate 
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l'absence d’une étude sur le style de Wells, ce n'est point pour le plaisir 
de critiquer une esquisse très belle, mais parce que j'aurais été heureux 
d’avoir l'opinion de M. Guyot sur la question et que cette opinion a sa 
valeur. 

J'ajoute que M. Guyot a fait suivre son volume d’une bibliographie de 
Wells, due aux bons soins de Mrs Wells elle-même, et que cette bibliographie 
sera précieuse aux continentaux, obligés de connaître le grand romancier 
à travers les éditions européennes, en retard sur les éditions anglaises, 
d'un nombre de mois ou d'années très variable. Je ne quitterai pas 
M. Guyot sans le taquiner pour avoir attribué à M. Wells (très solide 
scientifiquement, malgré ses allures tantaisistes) la paternité d’un corps 
assez inattendu dans la nomenclature chimique : le bisulfite de car- 
bone (p. 75). . 

F. C. DANCHIN. 


GUSTAF KOSSINNA : Die deutsche Vorgeschichte eine hervorragende 
nationale Wissenschaft (Mannus-Bibliothek, hgb. von Prof. Dr. G. Kos- 
sinna, N° 9). 3. verbesserte Auflage mit 356 Abbildungen im Text und 
auf 50 Tafeln. Leipzig, Kurt Kabitzsch, 1921. Gr. in-8°, 256 pp. et 
50 planches hors texte, 100 n1. 


Tout i’est pas nouveau dans ce livre plein de substance. M. Kossinna y 
reprend çà et là des idées qu'il a déjà produites ailleurs. Mais le sujet traité 
et la personnalité de son auteur lui confèrent une importance singulière. 
Le titre de l'ouvrage pourrait induire en erreur sur ce qu'il renferine. 
M. Kossinna n’a pas prétendu fañe un sinmiple plaidoyer pour assurer à la 
préhistoire germanique la place qui, pense-t-il, lui est due dans l’ordre des 
sciences historiques et dans l'opinion publique de son pays. Il avisé à 
montrer, par la valeur des résultats de recherches le plus souvent person- 
nelles, que les Germains ont joué un rôle beaucoup plus considérable que 
celui qu’on leur attribue communément dans le développement de la civi- 
lisation à l'époque qui précède les documents écrits. Cette préoccupation 
se coucilie fort bien, si les recherches sont conduites sans esprit de parti, 
avec les exigences de l'investigation scientifique. Mais il est un point 
qui dès l’abord appelle une obser ation. M. Kossinna assimile les Alle- 
mands de nos jours aux Germains de l’antiquité. Mieux que personne il 
sait pourtant que la nation allewiaide est autre chose que la fille unique 
et la scule héritière de l’ancienne Germanie. D'un côté, l'Allemagne con- 
temporaine a reçu au cours des temps et de divers côtés un afflux 
d'éléments dont l'origine n’est pas gerinanique : de l’autre, beaucoup 
des Germains dont il étudie la civilisation ont déserté le pays peu fortuné 
où on les trouve à l’origine des temps ; leurs descendants n’habitent plus 
le Reich gouverné par M. Ibert, les uns perdus parmi les peuples qu'ils 
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ont vaincus, les autres vivant aux abords de l’Allemagne contemporaine, 
tels les Danois, les Suédois, les Néerlandais, etc. mais n'étant pas Allemands. 
Il serait temps d’en finir avec cette équation trompeuse et dommageable : 
Germains — Allemands. Rendons à M. Kossinna cette justice que, si son 
patriotisme est fondé sur une conception que nous tenons pour inexacte, 
il n’est pas agressif. 

Le livre de M. Kossinna, présente une histoire, basée sur le résultat 
de fouilles anciennes et récentes, de la civilisation des Germains depuis 
l’époque de la pierre jusqu’aux temps historiques. Selon lui les Germains 
ont été à beaucoup d’égards les promoteurs de la civilisation et non, 
comme on le croit, les tributaires d'autrui. Ce sont eux —- exactement 
les Gerinains septentriouaux habitant l’est du pays — qui ont domestiqué 
le cheval. Ils n’ont peut-être pas inventé l'écriture alphabétique; toute- 
fois leurs runes constituent un système alphabétique connu en Europe 
4.000 ans avant J.-C., donc indépendant de l'écriture que l'on dit avoir 
été trouvée par les Phéniciens. Leur art céramique et leurs armes en 
silex se distinguent par des qualités essentielles dès l’âge de la pierre. 
. Ils rie se sont pas montrés moins inventifs lors de l’âge du bronze. Ce sont 
eux, sans doute, qui ont découvert la préparation de ce métal ; ils l’ont 
certainement travaillé avec plus de perfection que les autres peuples 
européens, notamment que les Celtes fixés à l'Ouest et au Sud de l’Alle- 
mague, dont on dit qu'ils ont été les imitateurs. Leurs armes, leurs épées 
surtout, étaient décorées avec un goût sans égal. L’ornementation en spirale 
révèle chez eux un sentiment artistique plus développé que celuides autres 
peuples. Les figurations de la Divinité, soit dans le métal, soit dans des 
inscriptions rupestres décèle un sentiment religieux élevé et qui ne leur 
est pas venu du dehors. 

Durant l’âge du fer les Germains auraient témoigné des mêmes qualités 
d'intelligence, de goût et de savoir-faire. Cette constatation ressort de 
l'examen des tibules, des ornements féminins, des arines et de l’usage du 
cheval comme monture. 

L'aspect physique des Germaïins était aussi flatteur que leurs disposi- 
tions intellectuelles étaient remarquables. Les représentations plastiques 
que nous conservent leurs traits, surtout le monument d’Adamklissi, 
en donnent la preuve. 

Ce court et très insuffisant résumé montre lu nature et la tendance des 
recherches entreprises par M. Kossinina. Seul un spécialiste très documenté 
peut en discuter les détails. Une réflexion s’in:pose cependant au profane. 
Si, pendant de longs siècles, les Germains ont été des techniciens supé- 
rieurs au reste de l’humanité — telle est l'opinion de M. Kossinna — 
comment peut-on expliquer que peu avant et quelques siècles après l'ère 
chrétienne ils aient fait tant d'emprunts à la civilisation romane ? Une 
preuve indéniable de ces emprunts réside dans la nature et la qualité 
des mots étrangers accueillis par l'allemand et qui désignent des choses 
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imitées ou importées a cette époque (1). Faut-il croire que les dons qui 
distinguaient les Germains de l'époque préhistorique se sont taris à un 
moinelit donné ? Ou bien admettra-t-on que l'élite des habitants de 
l'antique Germanie ayant émigré, il n’est resté dans le pays qu'une foule 
possédant des aptitudes moindres ? Enfin devra-t-on penser que M. Kos- 
sinna a vu avec des veux trop complaisants l’état de civilisation qu'il 
décrit ? C’est aux archéologues autorisés à répondre à ces questions. 
F. PIQUET. 


ALFRED GÔTZE : Vom deutschen Volkslied. Freiburg i. B., Julius 
Boltze, 1921. Pet. in-89, 122 pp. 


Cette étude comprend cinq chapitres. Dans le premier est donné 
un aperçu de la fortune du Volkslied dans la littérature depuis Montaigne, 
à qui revient le mérite d’avoir mis la chanson populaire en honneur, jusqu'à 
nos jours. Un bref exposé et une assez longue définition énumèrent les 
traits qui caractérisent ce genre poétique. Un second chapitre, qui fait 
corps avec le précédent, signale les particularités du style — au sens large 
du mot —- de la chanson populaire. M. Gôtze s'attache surtout à mettre en 
lumière les idées, les sentiments, les modes d’expression de la pensée, 
les reliefs de forme qui distinguent le Volkslied de la poésie savante. On 
voit ici, par de saisissants exemples, à l’aide de quelles modifications 
un poème CONÇU par un auteur lettre est peu à peu — ou brusquement 
— adapté au goût du peuple. 

Une question souvent débattue et diversement résolue est abordée 
dans le troisième chapitre. M. Gôtze se demande quel est le sort fait 
actuellement à la chanson populaire et quelle destinée lui réserve l'avenir. 
Jintre les pessimistes qui croient à sa mort prochaine et les optimistes qui 
lui promettent l’iminortalité, M. Gôtze n'ose se prononcer. J1 espère cepeit- 
dant que les ennemis qu’une civilisation de plus en plus raffinée suscite 
au Volkslied ne triompheront pas de sa résistance et qu’il s’accum- 
inodera des conditions d'existence que lui fait ce que M. Rathenau appelle 
le machinisme. Le quatrième chapitre traite un sujet très parti- 
culier. M. Gôtze y rend compte des recherches faites sur le poète 
Grünwald (21 et examine, sans arriver à des résultats assurés, si ce non 
de Grüuwald u'a pas été porté par trois persunnages différents qui 
auraient contribué à enrichir le trésor de chansons populaires. Un dernier 
chapitre étudie les mérites que Gaœthe s'est acquis à l'égard du Volkslicd, 
soit comme collectionneur soit conne critique, soit comme traducteur de 
Volkslieder étrangers, soit conune auteur de poésies devenues chaisous 
populaires. 

(1) V. notamment F. Seiler : Die Lntwickelune der dentschen Kultur im Spicgel des 
deutschen LehnWorts. 


{2} Une étude de la question Grunwald à été faite pur A. Kopp dans la Zeitschrift für 
Deutsche Phdologie NIVII pp. 216 el Suiv. et XIVIII p. 114. 
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M. Gôtze n’a pas eu le dessein — on le voit par ce résumé -— de traiter 
toutes les questions qui surgissent, nombreuses, complexes et délicates, 
quand on aborde le Volkslied. Il s’est contenté d'en examiner quelques- 
unes. Mais celles-ci sont presque toutes parmi les plus importantes. 
M. Gôtze possède l'érudition, le sens critique, la conscience que doit avoir 
celui qui affronte un sujet de cette nature. Son livre est un guide subs- 
tantiel et complète la série de travaux inspirés par un genre intéressant 
la littératnre à un haut degré. 

F. P. 


LupwiIG Kour. Das Ziel des Lebens. In-16° de 188 pages. Georg 
Müller, Munich, 1921. 


C'est à la lumière des grandes lois physiques et biologiques qu'il 
convient, pour l’auteur de ce livre, de considérer le problème de l'existence 
humaine. Trop souvent, les philosophes ont cru pouvoir déterminer le 
sens et la valeur de la vie par la réflexion psychologique ou par une dialec- 
tique abstraite ; trop souvent aussi, on a vu dans le déterminisme phy- 
sique ou dans la concurrence vitale une leçon de désespoir. Mais la science 
nous enseigne un courageux optimisme en nous montrant que notre 
destin est entre nos mains, que l'homme se libère de l’animalité et que, par 
l'action et la lutte, se réalisent graduellement les fins de la nature qui 
sont aussi les espérances humaines. « Du lebst, damit du Leben gewinnst» 
voilà le mot d'ordre de la vie. M. Kohl expose une doctrine idéaliste et 
optimiste de la vie, qu'il s'efforce de fonder sur certaines conceptions 
scientifiques. L'auteur est d’ailleurs un savant de profession qui a dû 
être amené à la spéculation philosophique par le spectacle des événements 
et la réflexion personnelle. Les théories modernes de l'infini nathéma- 
tique, les idées de l'énergétique sont appliquées au monde biologique et 
moral, parfois d’une façon un peu singulière. La finalité des fonctions 
mentales est-elle expliquée parce qu'on la compare à une « énergie vecto- 
rielle » ?. N'est-ce pas dans un sens tout imétaphorique qu'on parle de la 
vie mentale comme d'une « forme d'énergie » et qu'on l’assimile à une 
grandeur ? Ie but de la vie est « die Vermehrung der moralischen Energie 
auf ein Maximum, um all das im Menschenleben realisieren zù kônnen 
wozu die Natur dieses bestimmt hat» (p. 147). Réaliser consciemment 
cette fin, par un effort individuel et social, c'est poursuivre l'évolution 
esquissée dans le monde physique, nettement dessinée chez les êtres 
vivants, pleinement développée dans l’homme. La W’eltanschaurnng de 
M. Kohl peut être définie un naturalisme idéaliste. — Le volume que 
nous avons eu entre les mains est mal paginé. Les pages 66, 67, 70, 71, 
74, 75, 78 et 79 manquent. | 

Em. DUPRAT. 
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ARTUR BECHTOLD ; Johann Jacob Christoph von Grimmelshausen 
und seine Zeit. München, Musarion Verlag, 1919. Gr. in-8°, X-26o pp. 
24 ni. 


Grimnmelshausen est un des auteurs qui inquiètent le plus l’histoire 
littéraire. Sa vie est voilée d'obscurité, ni lui, ni ses contemporains ne 
nous ayant rien conté de son existence qui soit certain. Pour ses œuvres, 
c'est lui-même qui a pris à tâche de les envelopper de mystère. Il en publia 
la plus grande partie sous des pseudonymes divers. Par un caprice bizarre 
il s'efforça même de dérouter la curiosité en assignant à quelques-uns 
d'entre eux un éditeur fictif (1). Pendant près de deux siècles on a ignoré 
qu'il fut l’auteur des ouvrages qui sont ses meilleurs titres de gloire. Ce 
n'est que lambeau par lambeau qu'on a pü arracher une partie de son 
secret à cet énigmatique qui prit autant de soins pour rester ignoré que 
d'autres apportent d’ardeur à se faire connaître. 

En dépit d'efforts persévérants faits depuis quelque temps pour jeter 
quelque clarté sur la vie et les œuvres de Grimmielshausen tous les pro- 
blèmies posés n'ont pas encore trouvé leur solution. On ne sait pas encore 
sûrement la date de naissance de Grimmelshausen, ni ce qu'il fit pendant 
une partie de sa vie agitée. On ne peut encore discerner avec certitude 
s'il est vraiment l'auteur de tels ouvrages qu'on lui attribue. Enfin il est 
impossible de décider dans quelle mesure il se met en scène dans ses 
œuvres. 

M. Bechtold s'est laissé prendre à l'attrait des questions que pose 
l'histoire littéraire à propos de Grimimelshausen. Suivant les traces de 
M. Scholte (2) il a, avec une patience et au prix d'un effort de labeur qu'on 
ue saurait trop louer, cherché et trouvé des documents importants. Grace 
à lui, de nouvelles dates jalonnent la vie de l’auteur du Simplicissimus. On 
lui a reproché de n'avoir pas tenu les promesses du titre de son livre, qui 
annonce une étude sur l’« époque » de Grimimelshausen. C'est une méprise. 
Ce livre est précisément un tableau du milieu où a évolué son personnage. 
H nous offre des données qui nous permettent d’avoir une idée assez 
exacte des honunes que connut le maire de Renchen et des choses aux- 
quelles furent mélés les héros de ses récits. Sur les faits de guerre, sur les 
institutions militaires ou civiles, sur les attributions des fonctionnaires, 
sur les niœurs, sur l'activité de Grimmelshausen et l'aspect des localités 
qu'il habita nous possédons des renscignements puisés à la meilleure 
source, C'est-à-dire aux pièces d'archives contemporaines. Ces renseigne- 
ments nous donnent la satisfaction de mieux comprendre l'œuvre de Grim- 
melshausen et de la mieux apprécier. On peut, en effet, confronter main- 
tenant la fiction et la réalité. Il est certain que, en dépit de l’arrangement 


4 


(1) Les premières éditions du Simplicissimus portent comme nom d'éditeur et d'imprimen 
Johann Fillion, Mompelgart (Montbeliard), 
(2) Ct. Reise Germanique IX, pp. 106 ct suivantes, 
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romanesque, Grinnnelshausen a été un peintre fidèle des mœurs. De plus 
en plus on acquiert la conviction que s’il a beaucoup lu, ce qui apparaît 
dans ses œuvres (1), il a volontiers mêlé des souvenirs personnels à ses 
récits. Voici un cas qui, je crois, n’a pas été relevé. M. Bechtold constate 
que la correspondance entre l'électeur de Bavière et R. H. de Schauenburyg, 
dont Grimmelshausen était le secrétaire, fut, à certains moments, chiffrée 
(p. 35). Or, Simplicissimus affirme (VI, 9) qu'il peut deviner le sens caché 
des mots tracés par l'esprit Baldanders, car il est un assez bon crypto- 
graphe. À cette occasion, il s'étend sur l’art de la cryptographie. 

Le livre de M. Bechtold est enrichi d'illustrations qui sont à la fois 
agréables et utiles et de la reproduction de documents intéressants. 

| F. PIQUET. 


Dr. Phil. MARTIN SOMMERFELD : Friedrich Nicolai und der Sturm 
und Drang. Lin Bcitrag zur Geschichte der deutschen Aufklärung. Mit 
einem Anhang : Briefe aus Nicolais Nachlass. Halle a. S., Max Nicmeyer, 
1921, Gr. in-89, XV]I-400 pp., 48 Im. 


Nicolai est surtout connu du public peu informé par son attitude à 
l'égard de W'erther. Ce sont principalement les polémiques suscitées autour 
des critiques de l'auteur des Joies du jeune Werther qui lui ont conféré 
l'immortalité, une peu enviable immortalité. 11 y a déjà de longucs 
années que Saint-Marc Girardin, dans son Cours de littérature dramatique 
(1, p. 117), prenait à partie «l'écrivain allemand » qui s'était « avisé de 
corriger le dénouement du roman de Gæthe ». Le critique francais était 
d'accord avec le jugement général établi en Allemagne. Ici, en effet, où 
l'on connaissait cependant mieux Nicolai et son rôle de dictateur litté- 
raire pendant une certaine période de sa vie, on ne montrait nulle bien- 
veillance à l'égard de l'adversaire du Sturm und Drang. D'anus zélés « à 
peine un petit nombre » prit sa défense et le fit sans habileté. I1 était 
réservé à notre époque, mieux éclairée, de réhabiliter l’honime et de 
tendre justice à ses intentions. 

Le livre récent de M. Somimerfel est orienté dans cette voie. Sou auteur 
a cherché à se rendre compte des temps, des circonstances, du caractère 
de Nicolai, de la nature de ses tendances, de la valeur de ses conceptions, 
de la raison de ses jugements. Ie résultat de cet examen est en somume 
favorable à Nicolai. Il faut cesser de voir enlui—-et déjà d’autres critiques 
se sont prononcés dans ce sens — l'esprit horné, le dogmatique intolérant, 
le plat philistin que nous représentent les jugements sommaires qui sont 
la monnaie courante des littératures. S'il ne fut pas, surtout dans la 
dernière partie de sa vie, à la hauteur du rôle qu'il s'était attribué et s'il 
n’eut pas l'intelligence assez souple pour apprécier des formes d’art 


(11 Ct. H. H. Borcherdt : Wis:ellers 316 (Girimimelshausens Simplicissimnus, Fuphorion, 2,4, 
0p. 24N ct suivantes 
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nouvelles il n'a manqué ni de sens ni de libéralisme à l'époque de ses 
démêlés avec le Sturm und Drang. Il était dépourvu de hardiesse, attaché 
à la tradition, pénétré de la sûreté des principes qu'il défendait. Mais la 
tâche qu'il considérait comme sienne il la remplit sans défaillance, malgré 
l'abandon des uns et l'hostilité des autres. Il fut un adversaire courtois, 
ce qu'on ne peut dire de tous ceux qui l'ont combattu, de Fichte ni même 
de Gœthe ; et, quand il prit la parole pour se défendre, il le fit avec dignité. 

M. Sommerfeld a étudié avec beaucoup de soin et une intelligente sÿm- 
pathie le rôle de Nicolai dans sa querelle avec le Sturm und Drang, 
querelle qui est celle de deux générations dont l’une veut parvenir et dont 
l'autre n'accepte pas d’abdiquer, mais aussi querelle de deux conceptions 
esthétiques. Nicolai avait sur la nature de l'art, sur les rapports de la 
poésie et de la morale, sur la diffusion, la nationalisation, la centralisation 
et l'épuration de la littérature des idées opposées à celles des Stürmer. Sa 
critique, toute objective et réduite à une appréciation raisonnée, était 
l'opposé de la critique « enthousiaste » que réclamait la jeune école. 
Dans une première période, antérieure aux hostilités, Nicolai se montre, 
vis-à-vis de Klopstock et de ses disciples, indécis, quelque peu inquiet, mais 
tolérant et cherchant un terrain d'accommodement. Avec Hamann et 
Herder les choses prennent une autre tournure. Nicolai critique les idées 
de Hamann. sans les comprendre toujours bien, et son style abstrus. Quant 
à Herder, qui, pendant plusieurs années, collabora à l’Al/gemeine deutsche 
Bibliothek de Nicolai, il s'éloigna d2 plus en plus des vues rationalistes 
chères à Nicolai et, incapable de supporter les critiques de son contra- 
dicteur, rompit toutes relations avec lui. Après ces escarmouches (et 
après une rupture avec Lavater, dont Nicolai ne goûtait ni la religion 
ni la Physiognomonik), vint la vraie bataille, celle qui mit publiquement 
aux prises les tenants des nouvelles idées et le défenseur de l’Aufkiärung. 
C'est à propos de H'erther qu'éclata l'orage, menaçant depuis que le 
recueil Du caractère et de l'art des Allemands avait indisposé Nicolai. Onsait 
les péripéties de cette polémique et combien elle nuisit à Nicolai dans 
l'opinion des nombreux admirateurs de Gœthe. M. Sommerfeld fait voir 
que l'auteur des Joies du jeune W'erther ne fut pas un aveugle détracteur 
de Gœthe. Il appréciait le roman comme œuvre littéraire, mais en 
réprouvait les tendances. Sur les raisons profondes qui expliquent l'attitude 
de Nicolai, M. Sommerfeld donne des éclaircissements utiles. Enfin, der- 
nière phase de la campagne, Nicolai se trouva en contradiction avec la 
jeune école à propos du Volkslied, en qui il voyait surtout un moyen 
d'étude de l’histoire de la civilisation et non un modèle littéraire. 1ci encore 
Nicolai a eu des vucs justes, mais n'a pu embrasser toutes les données du 
problème. 

M. Sommerfeld a fait son étude non seulement d’après les éléments qui 
se trouvent dans les ouvrages publiés mais aussi d’après des lettres 
inédites de Nicolai, dont il publie un certain nombre à la fin de son livre, 
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Cette réhabilitation d'un auteur trop sévèrement jugé montre de 
précieuses qualités. On voudrait seulement qu'une forme plus soignée 


le rendît plus aisément lisible. PP 


FRIEDRICH GUNDOLF : Gæœthe. Berlin, Georg Bondi, 1920 (9° édition). 
Gr. in-80, VIII-796 pp., relié 45 m. 


- 


Ce livre est du plus haut mérite. Ne disons pas qu’il relègue dans l'oubli 
les Gæthe parus depuis la lointaine époque où Lewes, le premier, consacra 
une étude complète à l’auteur de Faust. Il serait même excessif de pré- 
tendre qu’il menace leur existence. M. Gundolf, en eftet, ne donne que de 
sobres indications sur la biographie du poète et il néglige beaucoup des 
faits extérieurs qui ont agi sur ses œuvres. Il s’est volontairement dispensé 
d'analyses détaillées, de comparaïsons, de controverses sur des points 
de détail. 11 laisse à la « Gœthe-Philologie », pour laquelle il ne professe 
qu'une médiocre estime, le soin de traiter nombre de questions qu'il 
considère comme accessoires. Aussi conviendra-t-il avant d'aborder la 
lecture de ce livre d’être familiarisé — à l’aide des Gæthe antérieurs — 
avec la vie et la production littéraire de Gæthe ainsi qu'avec les discus- 
sions qui éclairent l’une et l’autre. 

M. Gundolf entre de plain-pied dans l’homme même. 11 étudie son 
devenir, qui est conditionné essentiellement par deux forces tantôt 
coagissantes, tantôt adverses : d’une part la nature de l'artiste, de l’autre 
l’'acquis que lui fournit l'humanité passée où contemporaine. Plus que 
tout autre, Gæthe inérite d’être traité de cette façon ; mais, plus que tout 
autre, il offre à l’audacieux qui l'attaque ainsi de redoutables difficultés. 
L'évolution de Gæthe peut paraître aisée à saisir à ceux qui en constatent 
les résultats, jalonnés par les œuvres. Mais pour qui veut entrer dans le 
vif du développement lui-même, comprendre comment un génie toujours 
inquiet du mieux, toujours en lutte avec son tempérament ou avec l’ordre 
des choses, a su produire des œuvres si diverses, écrire, par exemple, 
Werther et le second Faust, que de difficultés ! Expliquer les œuvres par 
la vie ou la vie par les œuvres est une tâche ; montrer que les œuvres sont 
la vie elle-même en est une autre, et plus ardue. C’est elle qu'a osée 
M. Gundolf. De Grethe enfant il nous conduit à Gæœthe l’Olympien et, 
par un heureux effort d'intelligence, il démêle le jeu suhtil et complexe 
des actions et des réactions, les effets de la lutte de l’homme contre le 
monde extérieur ; il trace les limites dans lesquelles se meut la sensibilité 
ou la raison du poète. Le sucrès de ce travail de profonde psvchologie 
est de découvrir une unité évidente sous l’apparente diversité. Il y a dans 
cette étude des passages d'une force incisive et une étonnante richesse 
d’aperçus sugsestifs. Sur IVerther, sur Tphigénie, sur Tasso, sur Dichtunsg 
und Wahrheit, Sar les relations de G«æthe avec Schiller et sur bien d’autres 
choses sont projetés des rayons de vive clarté. Assurément tout n’est pas 
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hors de conteste dans ces opinions et appréciations. M. Gundolf a vu 
Gœæthe à travers son propre tempérament. Formuler sur Tasso le jugement 
que nous trouvons dans ce livre c’est avoir sur la légitimité des droits de 
l'artiste uuce idée que ne partageront pas les hommes d’action et qui est 
étrangère à Gutlie lui-même. On découvrira aussi quelque subtilité dans 
les raisonnements de M. Gundolf. Voulant élucider le célèbre mot de 
Gœthe. « mes œuvres ne sont que des fragments de confession », il affirme 
ne voir dans cet aveu que l'expression d’un sentiment de soulagement 
ou uue sorte d'occasion de la production poétique. Il est trop clair qu’il 
faut donner à cette phrase un sens plus large et que la « Gæthe-Philolo- 
gie » a le droit de rechercher dans les œuvres de Gæœthe ce qui s’y trouve 
vraiment, à savoir des évéements personnels, des choses vécues, des con- 
tacts entre l’auteur et le monde ambiant. Discerner comment ces éléments 
ont été fondus dans l’ensemble c’est à quoi précisément s'appliquent 
des critiques dont tous ne se perdent pas dans d'’inutiles détails. 

M. Gundolf n'est pas seulement un penseur, c'est aussi un artiste. 
La recherche de l’art se manifeste dans sa langue, peut-être avec excès. 
Il écrit une prose hardie et dont l’orivinalité n’est pas toujours du meilleur 
aloi. Les néologismes n'y sont pas tous heureux, la tendance à l’ahstrac- 
tion impose à l'esprit une contention pémble, le désir de frapper l'imagina- 
tion conduit au surmenawe de l'expression. Des composés en ur — tels 
Urklang, Urgetône, urlümlieh, Urunluce, urgegeben, Ur-ich — sont loin 
de donner une claire impression. C’est là, il est vrai, un procédé qui paraît 
plaire aux critiques contemporains. On peut préférer le style de la Lrama- 


lurgie de Hamboure. p P 


Gwthes Faust auf der kgl. süchsischen Hofhühne zu Dresden. Ein 
Beitrag zur Theaterwissenschaft von DR. HEINRICH BRANDT. Berlin, 
I. Ibering, 1921, in-89 ([XVI-274 pp., 24 in.). [Germanische Studien, 
Heft 8]. 


V'a-t-il vraiment une « science du théâtre » ? Ses lois — car qui dit 
science dit lois — concernent-elles le dramaturge, le directeur de théâtre, 
ou le régisseur ? ou bien les trois à la fois ? Où sont formulées ces lois ? 
Et en quoi la liste des suppressions, modifications, mutilations, etc., 
subies par le Faust de Gathe au théätre de la Cour de Dresde, est-elle 
une contribution « à la science du théâtre » ? On pourrait ainsi, dès l'abord, 
contester le point de vue de l'auteur, et déclarer que son ouvrage est, 
tout au plus, une contribution à l'histoire du Z'aust de Gœæthe et des 
tentatives nombreuses faites pour le rendre « jouable». Mais il nous semble 
préférable d'examiner l'étude de M. Brandt en soi, et de nous interroger 
sur l'intérêt quelle peut présenter. En ce qui concerne l'œuvre méme de 
Gœæthe, rien de ce qui la concerne ne peut nous laisser indifférents. Et 
l'histoire des efforts tentés par des écrivains conune Tieck et Gutzkow pour 
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lui donner une forme dramatique doit, même s'ils n'ont pas été cou- 
ronnés de succès,. nous aider à mieux comprendre et à mieux goûter 
le poèine sous sa forme véritable. Mais ce n’est point là, certainement, 
ce qu'a voulu l’auteur de cette étude. L'énonmne quantité de matériaux 
qu'il a utilisés, la minutie avec laquelle il est entré dans les plus petits 
détails concernant le reinaniement du texte, la mise en scène, les acteurs 
successifs, etc., montrent que son étude a un caractère documentaire 
plutôt que littéraire, et doit intéresser les régisseurs et les acteurs plutôt 
que le grand public. Ces réserves faites, il convient de signaler la conscience 
avec laquelle l’auteur a dépouillé les nombreux documents concernant 
son sujet, et a essayé de mettre de l'ordre — un ordre un peu rigide et 
abstrait — dans une question qui exigeait en effet une grande clarté 


d'exposition. : 
Léon Mis. 


MAX J. WoOLrE : Gœæthe (Aus Natur und Geisteswelt, N° 497). Leipzig- 
Berlin, Teubner, 1921. Petit in-89, 126 pp., cart. 20.40 m1. 


Comme les ouvrages formant la collection dans laquelle il figure, ce 
livre est destiné à orienter ses lecteurs et non à épuiser son sujet. 1] retrace 
à grands traits la vie du poète et donne de sommaires appréciations sur 
les courants intellectuels de l’époque et sur l'cuvre gthéenne. Il rendra 
les services que son auteur eu attend. Le débutant lira avec plaisir et 
avec fruit cet exposé concis, mais atteignant toutes les questions 
importantes et écrit avec un louable souci de clarté. 

M. Wolff n’est pas un aduurateur aveugle de Gætle. [l ne cherche pas 
à dissimuler, encore moins à gloritier les défauts du pote. Tl les signale 
et montre cn quelle mesnre les idées et les sentiments du temps ou le teni- 
pérament et la méthode de travail de Gathe er sont responsables. L'inter- 
prétation des «euvres chargées d’obscurité, tel Faust, ne se perd pas dans 
les nuages de l’abstraction et échappe à l'arbitraire individuel. M. Wolff 
jette sur les choses le regard d’un observateur de bon sens et à qui les 
arbres ne masyuent pas la forêt. Il lui arrive parfois de formuler ses 
jugements en sentences heureusement frappées. 

Tous ces jugements ne sout pas d’une rigoureuse exactitude. On 
s'étonnera de lire à la page 59 que l’art de « Racine » a étc discrédité en 
Alleruagne à la suite des attaques dont ce poète a été l’objet de la part de 
Jessing. Il n’est pas non plus d’une stricte vérité que Gæthe n'ait pas 
recounu et regretté la relative solitude intellectuelle que lui imposait le 
séjour de Weiar (pp. 114 et suiv.). Un passare des Entretiens avec 
Eckerinann démontre au contraire que le sujet de Karl August avait un 
sens très juste des avantages qu'offre au poète une ville telle que Paris, 
réunissast l'élite des penseurs et des artistes d’un grand pays. Certaines 
exagérations destinées à impressionner le lecteur auraient dû être évitées, 
Personne ne croit qu'après Werther « ce devint une mode de se faire sauter 
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la cervelle par suite d'un amour malheureux » (p. 41), et il est excessif 
de prétendre que Gœæthe faillit être la victime de pillards avinés lors 
de l'entrée de troupes françaises à Weimar (p. 92). Ces observations 
toutefois ne sont que de minime importance. Les taches sont légères 
si l’on tient compte du dessein de l’auteur et de la difficulté de sou 
entreprise. 

F. PIQUET. 


GOTTFRIED KELLER : Sept légendes, traduit de l'allemand par 
J. G. Prod’homme (avant-propos de F. Baldensperger). Paris, Rieder 
et Cle, 6 francs. 


Voici un livre qui est en bonne place dans la collection des Prosateurs 
étrangers niodernes publiée chez Rieder, sous la direction de M. Léon 
Bazalgette. L'écrivain zurichois, Gottfried Keller, n’est guère connu en 
France, malgré la thèse de F. Baldensperger et quelques traductions par- 
tiellés de ses œuvres. 11 compte pourtant parmi les plus grands écrivains 
de la Suisse et mérite d’être mis au nombhre des meilleurs de la litté- 
rature européenne. L’excellente traduction des Sept Légendes faite par 
M. Prod’homme contribuera à la célébrité de G. Keller, tout aw moins el 
France. Ces récits rappelleront un genre souvent cultivé par nos conteurs 
anciens et modernes, où la fantaisie et J’humour se mêlent à la tradition 
religieuse ; le lecteur sera de lui-même porté à les comparer à certaines 
pages de Jules Lemaître, car ils furent eux aussi composés « en marge des 
vieux livres »; on aura plaisir à rapprocher, sur des thèmes analogues, 
deux écrivains d'esprit aussi différent que Gottfried Keller et Jules 
Lemaître, le premier représentant aussi pur de la Suisse que le second l’est 
de la France. Souliaitons que cette traduction des Sept légendes amène 
d’autres traductions des ouvrages de Gottfried Keller. Son œuvre tout 
entière mériterait d’être rendue accessible au public français. 

J. DKESCH. 


CHARLES ANDLER : La jeunesse de Nietzsche. Bossard, Paris, 1921. 


Voici le deuxième volume de Nietzsche, su rie et sa pensée. Il traite de 
la jeunesse de Nietzsche, jusqu'à la rupture avec Bayreuth. Livre profon- 
dément attachant et par les problèmes contenus et par la forme vivante 
de l'exposé. | 

Nietzsche « se cherche encore entre la philologie et la philosophie ». 
Elève de Ritschl, il échappe au maître vénéré qui l’a fait nommer pro- 
fesscur à l’Université de Bâle, à l'âge de 24 ans (en 1869). Il vient de 
prendre contact avec Wagner à Leipzig. Bâle n’est pas loin de Lucerne et 
de Triebschen. Nietzsche devient vite l'ami de Wagner et de Cosima. 
Auprès du musicien de génie, il passe les plus beaux jours de sa vie. 
Bonheur composé de plus d’une illusion ! Nietzsche voit une ressemblance 
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entre la tragédie grecque et l'opéra de Wagner ; il écrit sur les Grecs un 
livre wagnérien, la Naissance de la Tragédie, dont Cosima Wagner peut 
lui dire : « Votre écrit répond à toutes les questions D inconsciem- 
ment dans mon for intérieur ». 

Mais à peine ce livre a-t-1l paru, au grand scandale des philologues, 
que la pensée de Nietzsche déborde celle de Wagner. Son pessimisme, son 
dionysisme s'opposent à l’optimisme, à l'apollinisme wagnérien. Nietzsche 
n'est plus l’admirateur et le disciple que Wagner a cru trouver en lui ; 
il prétend à son tour au rôle de guide. De là naît un conflit singulièrement 
tragique. Nietzsche se sépare de Wagner, alors qu'il semble le plus proche 
de lui ; il cesse de l'admirer, alors qu'il fait pour son œuvre une active 
propagande. Une formule rapide, empruntée à M. Andler, résume forte- 
ment ce drame : « Nietzsche, s'attache à son rival et il l'aime. Puis, ayant 
pénétré sa pensée par l'amour, il l’élargit et la dépasse ». 

C'est par une pénétrante étude de documents parfois inédits que 
M. Andler suit cette crise sourde qui détache Nietzsche de Wagner. Et, 
dans ce conflit intense, le rôle joué par Cosima Wagner apparaît sous un 
jour nouveau. En dépit des dénégations de M'"e Foerster Nietzsche, 
M. Andler aperçoit ici « un des grands romans d'amour platonique du 
XIXe siècle, un roman silencieux et douloureux resté inconnu presque 
jusqu'à nos jours ». 

A cette analyse clairvoyante des sentinients se joint la recherche 
scientifique des sources du livre de Nietzsche sur la Naissance de la 
Tragédie. M. Andler établit fortement que, dans l'interprétation roman- 
tique de la culture grecque, les idées de Nietzsche étaient en gerine. 
Frédéric Schlegel avait réclamé une « mythologie nouvelle ». Creuzer 
avait estimé que, pour créer une telle mythologie, il fallait pénétrer d'abord, 
par une étude historique, jusqu'à l'essence des mythes. Retrouver le 
mythe, «sans lequel il n’est pas de cité ni de vie sociale », c'était, avant 
Wagner, la pensée wagnérienne. Retrouver la vie dans l'érudition même, 
c'était, avant Nietzsche, la pensée nietzschéenne. Rien de surprenant, 
par conséquent, à ce que Nietzsclie ait subi, dans son érudition, la conta- 
gion lyrique romantique, que, dans le mythe capital des Grecs, il ait 
découvert le vouloir unique de Schopenhauer. Creuzer annonçait Scho- 
penhauer parce que, le premier, il a eu « cette culture indianiste où Scho- 
penhauer a nourri son pessimisme ». Frédéric Schlegel et Creuzer ont 
ouvert à Nietzsche la notion de Dionysos. Et l'image d'Apollon, il se 
l'est faite d’après le plus classique des philologues allemands, Ottfried 
Müller. « Le livre sur les Doriens (Die Dorier) est à considérer comme une 
des sources principales de la théorie nietzschéenne de l'Appollinisme ». 

La science historique allemande est « imprégnée de sensibilité roman- 
tique ». Une méthode « impeccable » aboutit à des affirmations passion- 
nées. De là, les erreurs que Nietzsche doit à ses devanciers en même temps 
que certains de ses plus profonds aperçus. « D'où vient donc l'impression 
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de stupeur ressentie par les philologues de 1872 lorsque parut la Naissance 
de la Tragédie ? » Le scandale vient « de ce que Nietzsche a élargi l'idée 
de l’apollinisine jusqu'à y comprendre tout ce qui est rêve imagé, plas- 
tique et poésie, et l'idée du dionuysisme jusqu'à y absorber toute inspira- 
tion musicale ». | 

L'essor de sa pensée l'emportait plus loin que tous les philologues qui 
l'avaient précédé. Déjà il était inspiré par ces grands principes qu'il n'a 
jamais abandonnés. C'est que la recherche laborieuse doit se résoudre 
dans les rêveries de l'artiste et du philosophe qui seules sont remplies de 
la pleine réalité. « Le métaphysicien et l'artiste ont à assumer le rôle 
tenu autrefois par les fondateurs de religion et par les grands apôtres ». 

Et c'est pourquoi Nietzsche en voulait à Wagner de ne pas jouer ce 
rôle qui semblait devoir être le sien. L'œuvre de Bayreuth ne répondait 
pas à sa pensée. Il y avait dans cette manifestation artistique, aux yeux 
de Nietzsche, trop de tares et de vulgarités. Wagner lui-même était grisé 
par le fracas de son triomphe. Iît puis il s’inspirait, dans son Parsijal, 
du christianisme le plus thaumaturgique. Nietzsche quitta Bayreuth 
« avec la conviction qu'il lui fallait réaliser seul la réforme wagnérienne 
élargie ». C'est ce qui apparaîtra dans le troisième volume, Nietzsche et 
le Pessimisme esthétique. 


J. D. 


VICTOR BOUILLIER : Lu renommée de Montaigne en Allemagne. Paris, 
Champion, 1921. Petit in-89, G4 pp. 


Cette brochure aurait pu être un gros livre. M. Bouillier, à qui nous 
devons une bonne étude sur Lichtenberg, n’a pas voulu enfler son travail. 
Son vœu, pleinement réalisé, a été de donner une bonne esquisse de l'influence 
de Montaigne sur l'Allemagne littéraire et philosophique. Il est vraisem- 
blable que, comme il le suppose, il lui a échappé quelques œuvres secon- 
daires où il a été question de Montaigne. Cela importe peu. Nous trouvons 
ici l'essentiel : indication et appréciation des traductions des œuvres de 
Montaigne en Allemagne, observations sur l'influence exercée par l’auteur 
des Essuis sur les écrivains allemands, enfin discussion du problème, tel 
qu’il a été posé outre-Rhin, des relations qui se peuvent découvrir entre 
Montaigne et Shakespeare. 

Ce qu’il faut louer surtout dans cette étude c’est la réserve prudente 
de l’auteur. Il a résisté au désir d’accentuer sa thèse, de découvrir à tout 
prix des influences nombreuses, de faire preuve de perspicacité en signalant 
des rapprochements qui auraient échappé à ses devanciers. Loin de donner 
dans la « manie comparatiste » il combat les outrances, détruit les affir- 
mations inexactes ou simplement hasardeuses et ne se résout à accepter 


(1) V. la récente étude de M. KE J Schneider ; Mostaishe und die Geniescil, Euphorion, xx, 
pp 309 et suivantes. 
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les cas d’hnitation que lorsqu'ils sont dûment constatés. Ceux-ci d’ailleurs 
sont assez nombreux pour qu'il n’y ait pas lieu de chercher à les multiplier 
par des rapprochements qui seraient fortuits ou trop vagues pour qu’on 
puisse conclure à une action certaine. : 

Montaigne, en effet, a ététrès lu en Allemagne. Ses idées se retrouvent 
chez beaucoup d’auteurs, et non des moindres. Le Stunn und Drang lui 
doit beaucoup, plus peut-être que M. Bouillier ne le dit. Mais faire de 
Faust ou de Hamlet un Montaigne vivant sur la scène c’est évidemment 
dépasser la mesure et M. Bouillier a raison de s'élever contre ces hypothèses 
fantaisistes. 

F. PIQUET. 


BULLETIN 


C'est un tableau complet de l’organisation de la démocratie américaine 
qui nous est présenté par M. JAMES W. GARNER dans ses Idées et Insti- 
tutions politiques américaines (Giard et C'e, Paris). Ami éprouvé de la 
France, M. Garner, professeur de sciences politiques à l’Université d'Illi- 
nois, a réuni dans ce volume huit conférences faites par lui aux Universités 
françaises, en 1921, au titre de la fondation Hyde ; la traduction de 
Mile Jèze leur a gardé leur valeur d'exposés vivants sans subtilités scolas- 
tiques. Elles traitent successivement de la démocratie directe, de la valeur 
politique et psychologique de la constitution américaine, du système 
fédéral, du rôle du président, du jeu des partis politiques, de l'organisation 
judiciaire et de la politique étrangère. S’adressant à des Français, l’auteur, 
en observateur averti des choses d'Europe, provoque à chaque instant 
de fécondes comparaisons. Fier de son pays mais nullement enclin au 
panégyrique injustifié, à preuve son opposition à la politique traditionnelle 
d'isolement, il présente dans leur vraie lumière les questions comine l’élec- 
tion des fonctionnaires et la doctrine de Monroe qui ont excité chez nous 
des admirations et des protestations trop souvent ignorantes. Ce subs- 
tantiel résumé où alternent le point de vue historique et le critique rendra 
les plus grands services à tous ceux qu'intéressent à la fois l'originalité 
des Etats-Unis et le progrès solidaire des nations civilisées. R. L. 

*"+ 

Au sortir des littératures étrangères, le recueil de vers Les Amantes 
de M. AILEXIS COUËT offre un spectacle de repos : tous les pro- 
blèmes de l'inquiétude moderne y sont transportés dans cette lumière 
antique où Angellier nous invitait naguère. Poèmes de calme méditation 
et de parfaite technique, œuvre harmonieuse d’un humaniste français 
d'où l'émotion, pudiquement contenue, n’est pas absente. R. L. 

x" 

La Cambridge University Press connnence une série à un shilling le 
volume qui sera la bienvenue en France. La série des Cambridge Plain 
Texts comprendra des œuvres de réputation établie avec une très courte 
introduction de Sir ARTHUR QUILLER COUCH, et sans notes. Souhaitons 
que ces textes aient tout le succès qu’ils méritent par leur bon marché et 
qu'il nous soit bientôt possible dans nos lycées de remonter une biblio- 
thèque de classe avec des ouvrages d'un prix accessible. Les volumes déjà 
parus sont: Donne : Sermons XV et LXTVI : Fuller : The Holy State ; 
Johnson : Papers from the Idler ; Goldsmith : The Goodnatured man; 
Carlyle : The Present Time. F. C. D. 
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M. À. HAMILTON THOMPSON, dont nous avons signalé en son temps 
l'excellente édition des Essais de Lamb, donne aujourd’hui une suite à 
son œuvre. Sous le titre de Miscellancous Essays, il a eu la bonne 
idée de réunir, dans un ordre chronologique, la plupart des articles, 
longs ou courts, critiques ou fantaisistes, qui ne sont pas compris 
dans les fameux recueils d'« Elia ». Je ne vois guère d’exclus que les 
« characters of dramatic writers contemporary with Shakespeare », les 
_ quelques pages « on the poetical works of George W'ither », et les 
quelques paragraphes (d’ailleurs si caractéristiques et charmants — mais 
que sans doute une question de « Copyright » interdisait à M. Thompson) 
intitulés « The Londoner ». L'ensemble couvre toute la période qui va 
de 1800 à la mort de Lamb (1834). Des notes abondantes, un peu 
élémentaires parfois (mais ceci est un livre d'école), souvent fort 
utiles lorsqu'elles renseignent sur les sources des innombrables citations 
de Lamb, une sobre introduction, un index fort précis, font de ce 
volume un digne compagnon des deux autres. (Pitt Press, Cambridge, 
1921, 6 sh.). A. K. 

“ 

Les curieux d'onomastique auront plaisir à parcourir la nouvelle édi- 
tion de Die deutschen Personennameu, ihre Entstehung und Bedeutung 
von Dr RUDOLF KLEINPAUL, neubearheitet von Prof. Dr HANS NAUMANN 
(collection Gôsclien, Berlin-Leipzig, Vereinigung  wissenschaftlicher 
Verleger, Walter de Gruyter u. Co. 1921, 3.60 fr.). Ce petit volume est une 
bonne introduction à l'onomastique allemande. Il présente en même temps 
une sorte de théorie de l’origine des noms propres de personnes. Ce n’est 
donc pas une simple énumération accompagnée de sommaires indications. 
L'auteur a divisé la liste assez nombreuse des noms qu’il cite en catésories 
imposées par l’origine : noms d'enfant, de baptême donnés aux païens, 
chrétiens, paternels et de fanuille. Chaque catégorie renferme des subdivi- 
sions où sont rangés les noms ayant un Caractère commun, exemple : 
dans la catégorie des noms de famille figurent les noms tirés des aspects 
physiques, des métiers, etc. Certaines interprétations prêtent à la contra- 
diction. Ainsi le totémisme ne paraît pas avoir joué daus l'imposition des 
noms un rôle aussi important qu'il est dit ici. Cependant les recherches 
ont été faites avec soin et ce petit recueil est dans son ensemble un guide 
sûr et un résumé intéressant. F:P, 

+ 

Dans la même collection Gôschen (i1ême éditeur et méme prix) vient 
de paraître Experimentelle Phonetik de M. G. PANCONCELLI-CALZIA. 
Le maître connu et apprécié de Hambourg a réuni dans ce volume quel- 


ques données fondamentales sur la phonétique expérimentale. Les moyens 
d'investigation, appareils et procédés, sont signalés en notes précises ct 
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claires ; les précautions à prendre lors des expériences sont indiquées 
avec soin ; les résultats essentiels d'observations personnelies ou faites 
par autiui sur le timbre, la hauteur, la force et la durée de la voix et des 
sons sont exposés avec sobriété et exactitude. Ce guide sera consulté 
avec fruit par tous ceux qu ont à faire des expériences de phonétique ct 
qui ont déjà des notions étendues de cette science, qui en exige tant et de 
si diverses. .. F.P. 
| ss 

La première œuvre lyrique importante de CONRAD FERDINAND MEYER 
fut: Les derniers jours de Hut'en. Par une constance de relations qui ne se 
retrouve pas toujours entre auteur et éditeur c’est la maison H. Haessel 
de Leipzig qui la publia pour la première fois en 1871 et qui la réédita 
depuis lors. Une nouvelle édition à bon marché vient de paraître par ses 
soius (Huttens letzte Tage, 1021, 4.20 m.). Ce poème est à la fois une résur- 
rection du passé et une manifestation de sentiments personnels. D'une 
part C. F. Mever a voulu évoquer l’originale et fière figure du chevalier- 
poète ; de l’autre 1l a tenu à exprimer ses conceptions personnelles sur 
maints problèmes qui ont préoccupé son temps et inquiété son esprit. 
C'est à l’époque où l’auteur suisse vuua définitivement sa sympathie 
à l'Allemagne que naquirent ces vers. Aussi accusent-ils une tendance 
proallemande. Ie lyrisme de Meyer est ici, comme ailleurs, un peu 
sec et froid. La réflexion y fait tort au sentiment. Mais la forme en est 
séduisante. Les petits tableaux dont se compose l’œuvre ont chacun 
leur caractère et les vers sont ciselés avec le soin minutieux coutu- 
mier à Meyer. S. 

"+ 

le poème de FR. W. WEBER intitulé Dreizehnlinden est peu connu 
en France. La critique allemande ne le considère pas comme une œuvre 
de premier ordre. Cependant il est peu de livres qui soient aussi répandus. 
C'est le 211-220 mille que vient d’en éditer la maison J‘erdinand Schôniug 
(Paderborn, 1921, 9 in.). Cet énorme succès de librairie, que le temps 
n'épuise pas — la première édition date de 1878 —- s'explique par plusieurs 
raisons. Weber a célébré dans ce poème sa petite patrie, la Westphalie, 
ce qui lui assure le fidèle attachement de lecteurs westplaliens. Mais il 
touche aussi le public de l'Allemagne entière, à qui il présente une évoca- 
tion des temps passés, toute nimubée de poésie. Il s'est aussi acquis la 
bienveillance des catholiques en opposant les Francs convertis et syin- 
pathiques aux Saxons païens. À cet ensemble de circonstances favorables 
s'ajoute la valeur poétique d'une œuvre écrite avec un sentiment sincère, 
pénétrée d'émotion, abondante en vers harmonieux et faciles. Nombreux 
sont les lecteurs que séduit la fraîcheur d'inspiration d'un auteur qui, 
sans s'élever sur les hautes cimes, dispose de qualités très appréciables. 


S. 
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La collection Keclams Universal-Bibliothek (Leipzig, Plülipp Reclam 
jun.) vient de s'enrichir de trois volumes. Das grüne Haus de HERBERT 
EULENBERG (N° 6.215, 1.59) est une pière de théâtre. C'est même une 
pièce à thèse. La « maison verte » est la maison de l'avenir, espérée par 
quelques esprits généreux, idéalistes impémtents. C’est l’une des cellules 
dont l’eusemble constituera l'Etat futur, Etat où régneront la joie, la 
liberté sans restriction, la possibilité de vivre sa vie. Mais l'expérience 
tentée dans la «maison verte » échoue piteusenient. L'école moderne que 
ne gouverne nulle autre règle que la recherche des satisfactions immédiates 
est ferinée par l’État au noin des principes suprêmes ; le divorce donne 
des fruits amers, rejetés aussitôt que goûtés : la contrainte imposée au 
noin de Ja liberté révolte les esprits façonnés par une millénaire huinanité. 
Eulenberg semble avoir écrit ce drame pour avoir le loisir de tracer un 
type de Réformateur, idéaliste de honne foi heurté aux obstacles de la 
réalité, à la résistance que lui opposeut les hommes et les choses. Ce 
caractère est vigoureusement conçu ; mais la pièce est plutôt en demi- 
teinte et au problème discuté manquent des données essentielles. Sans 
être poignante, La maison verte révèle un indiscutable talent dans l’ex- 
pression de sentiments délicatement observés. — Avec Machtnix, conte 
de HANXS FRANCK (N°9 6.211, 1.50) nous sonunes en pleine féerie et aussi 
en plein symbolisme. L'histoire de cet homune aux trois yeux, qui, parti 
de la forêt solitaire, tombe, nouveau Huron ou Simplicissimus attardé, 
dans le monde civilisé auquel il ne comprend rien et dont il goûte médio- 
crement les usages compliqués d’ailleurs par la fantaisie critique de l’au- 
teur, plaira davantage aux grands uu’aux petits. — M. CARL EÉNDERS, 
qui a édité dans la collection Reclam les œuvres de Gottfried Keller, donne 
dans la subdivision de cette collection qui porte le titre Dichter-Biogra- 
phien une étude d’ensemble de ce poète (Gottfried Keller, N° 6.219 et 
6.220, 3 m.). Cette étude est à la fois biographique, critique,et — comme on 
l’attendait de M. Enders — philosophique. La \ie de Keller nous est 
contée avec les détails qui font connaître l’homme et comprendre son 
œuvre. L'histoire de ses amours, qui jamais n’aboutirent au mariage, est 
retracée avec finesse et intelligence. La formation de l'écrivain, sous la plume 
experte du critique, devient une sorte de nécessité iinposée par la nature 
de l’homme plutôt que façonnée par les circonistances. Du poète, M. Enders 
signale le don d'observation aiguisé par un sens critique fin et sûr ainsi que 
l’imagination extrêmement active alliée à un jugement sain et réfractaire 
à la duperie des « immortels principes ». On ne sauraït trop louer l’attention 
avec laquelle M. Enders a observé l’évolution philosophique de Keller, 
aussi bien en ce qui concerne les idées générales que les conceptions par- 
ticulières manifestées dans ses œuvres. On comprendra mieux Keller et 
on l’appréciera davantage quand on l’aura considéré dans cette lumière 
éclatante que M. Enders a projetée sur sa vie et sur son œuvre. 

EP, 


462 REVUE GERMANIQUE 
.. 

D'étroites relations existent entre la poésie française et la poésie 
allemande au XIIe et au XIIIe siècles. Tes classiques allemands de 
cette époque sont, on le sait, sous la dépendance de nos grands écrivains. 
Aussi est-ce un devoir pour qui étudie la littérature allemande ancienne 
d’être informé de ce qui touche à nos premiers auteurs. À ce titre, il 
peut être utile de signaler l’Altfranzôsisches Lesebuch zur Erläuterung 
der altfranzôsischen Literaturgeschichte, que vient de publier M. KARL 
VORETZSCH (Halle, Niemeyer, 1921, 33 m. plus 100 % de majoration). 
Cette anthologie complète les œuvres françaises similaires et offre à 
l'étudiant, grâce à un heureux choix d'extraits et à un vocabulaire 
judicieusement composé, un très bon instrument de travail. M. Voretzsch 
jouit parmi les roimanistes d’un renom qui- garantit la sûreté de 
l'établissement des textes reproduits. F:P, 

| "+ 

Les publications littéraires, qui dépendent de tait de choses, dépendent 
aussi du change. Les pays où celui-ci est très bas peuvent, en raison du 
prix infime de production, établir des éditions faisant une menaçante 
concurrence à celles des pays à change plus élevé. C’est le cas actuel de 
l'Allemagne, qui est à mème, grâce à la baisse du mark, de publier à bon 
compte des œuvres anglaises, italiennes, françaises, scandinaves et hol- 
landaises. I,’Insel-Verlag de Leipzig offre dans la collection « Pandora », à 
côté d'ouvrages allemands classiques, parmi ses derniers numéros : 
The Summoning of Evcryman (N°9 50), Deux oraisons funèbres de Bossuet 
(N° 44 : celle d'Henriette-Marie de France et celle d'Henriette-Anne d’An- 
gleterre), les Trois contes de l'laubert (N° 45) et les Fioretti di San Fran- 
cesco (N° 51). Chacun des volumes de cette collection, du prix de 2.75 m. 
cartonné, est présenté avec soin. Une autre collection de textes, la « Bi- 
bliotheca mundi », d'un format plus important, est publié par la même 
maison. Le dernier volume paru est Napoléon : documents, discours, 
lettres (relié 14 in.), choix fait par M. Paul Amann de 285 pièces émanant 
pour la plupart de Napoléon lui-même, depuis une lettre de 1784 
jusqu’au testament du grand conquérant. PP: 

s". ; 

Une des plus importantes collections de textes relatifs à la litté- 
rature allemande ancienne est la Bibliothèque du Cercle littéraire de 
Stuttgart. Inaugurée en 1839, la Bibliothek des Litterarischen Vereins 
Stuttoart comprend 2066 volumes. La librairie Oskar Gerschel a établi une 
liste de ces ouvrages (Stuttgart, 1921, 1.50 in.), dont beaucoup sont 
épuisés. Ce catalogue renseigne sur la nature des textes, la façon dont ils 
ont été établis et la date de leur publication. Toutes ces indications, on le 
devine, peuvent rendre d’utiles services. EP: 
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Dans l'introduction à la belle traduction qu’il a récemment donnée 
des principales poésies russes modernes (La poésie lyrique russe, Les 
Cent chefs-d'œuvre étrangers, Paris, La Renaissance du livre, 1921). 
M. ANDRÉ LIRONDELLE ne s’est pas attaché à mettre en relief les 
influences germaniques sur la pensée des poètes russes. Cependant il a 
signalé l'action de Byron sur Polejaev, Pouchkine, Kozlov, K üchebeker . 
et Lermontov, de Schelling et de Hegel sur les poètes des « années 
quarante », enfin de Schiller, Gæthe, Heine et Lenau sur Alexis Tolstoï 
et ses contemporains. À ceux qui voudraient mettre à profit ces 
indications et se livrer à une investigation attentive le choix de 
poésies offert par M. Lirondelle fournit des moyens de recherche 
suffisants pour le simple curieux. Quant au lecteur qui borne ses 
désirs à une prise de contact avec la poésie russe, la translation rytlhimée, 
fidèle et parfaite de forme qu’il trouvera dans ce livre lui sera l'initiation 
la plus agréable et la plus sûre. | 

Fr 
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Revues allemandes 


Euphorion. 
1. — T. xxXH1, fascicule 3. 


CaRL TOWE : Volksliedervarianten. (Texte de trois chansons populaires 
recueillies dans la Marche Uckeraine et différentes de la rédaction adoptée 
dans la collection Krk-Kôhnie). — FERLINAND JOSEPH SCHNEIDER : 
Montaigne und die Geniezeit (Montaigne a fourni des idées et des concep- 
tions importantes au Sturin und Drang, en particulier à Hamann ; son 
scepticisme a donné des armes aux adversaires de l’Auiklärung). — 
JOSEPH LEO SEIFERT : Schullers Demetrius in Bühmen (Le pocte tchèque 
Mikovec a écrit un Démétrius qui suit d'assez près le rame de Schiller 
et Marie Cervinkova-Riegrova a composé sur le même sujet un opéra 
qui s'inspire de l’œuvre allemande et du drame tchèque). — MORIZ 
ENZINGER : Grillharzers Gedichte und das bayrische Erbe (Fin. De son 
ascendance bavaroise Grillparzer tient ses qualités de poète dramatique 
et sa faiblesse lyrique. Sa poésie est fondée sur la raison ; de là son 
goût pour l’allégorie, l’antithièse, les maximes. Il n’a pas le sens de Ja 
musique, ni du rythme, ni de la rime). — KARL KADERSCHAFKA : Zur 
Textgestaltung von Grillharzers à Brudercwist » und « Libussa ». (Indi- 
cations de corrections faites par Grillparzer sur le manuscrit de ces 
drames et non accueillies par les éditeurs). — LMIL SULGKR-GIBING : 
C. FE, Meyers Werke in ihren Beziehungen :ur bildenden Kunst (Relevé 
des motifs fournis par l'art plastique qui ont inspiré €. K. Meyer. 
L'antiquité, le moyen âge, surtout l'Italie ; Venise, Rome et les artistes 
italiens, la Renaissance allemande, l'art français et l'art contemporain 
ont été mis à contribution par l’auteur suisse dans ses potes et, à un 
moindre degré, dans ses œuvres en prose). 


Mélanges. — À BECHTOLD : Grimmelshausens Schriiten in den Mess- 
hatalogen 1660-1675 (Un certain nombre de livres de Grimimelshausen 
annoncés dans les catalogues de foires). — Max JOSEPIt HUSUXG : 
Ein linansierungsversuch der Neuberin (Une lettre de la célèbre directrice 
de troupe demandant un secours pécuniaire à Jean Frédéric d'Uffenbach). 
— M. BIRNBAUM : N'achträge und Berichtigungen :u den Registerbänden von 
Goethes Tagebüchern (Additions et corrections à l'édition de Weimar). — 
WILHEILM HERTZ : «Ein Stück ohne Namen » der ursprüngliche Titel 
von Goethes « Lila n ('opérette de Goethe, Lila, n'a reçu ce nom que 
quelque temps après la premitre rédaction). — WiLHELM HERTZ : Zivei 
Textberichtigungen su « Dichtung und W'ahrheit ». — CURT VON FABER DU 
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FAUR : Eïn verloren geglaubter Schillerbrief (Lettre de Schiller à Cotta). — 

H. SCHULLER : Zu Julius Mosens Georg Venlot (Interprétation de l'œuvre 

de Mosen). — RICHARD WINTER: Unverüjfenthchte Kleinigkeiten von 

Theodor Storm (Une dédicace et une lettre de Storin). — FRANZ HALLER : 

Zu Ricarda Huchs « Bluüteseit der Romantik ». (Une phrase de Ricarda 

Huch inspirée par une comparaison émanant de la Günderode). 
Comptes rendus critiques. 


2. — 12€ fascicule complémentaire. 

Bibliographie der in den Jahren 1014 bis 1418 erschienenen Zeitschriiten- 
aufsät:e und Bücher ur dcutschen Literaturseschichte bearbeitet von 
ALFRED ROSENBAUM. (Ce fascicule comprenant 192 pages contient, en 
11 chapitres, les titres d'articles parus dans les revues publiées de 1914 à 
1918 et avant trait à la philologie, à l’histoire littéraire, à la pédagogie, 
à la philo:ophie à l’histoire politique, à l’histoire de la civilisation, à la 
théologie ct à d’autres disciplines se rattachant à la littérature. Ce recueil, 
qui a exigé beaucoup de temps et de recherches, serait plus commode à 
consulter si les divers sujets traités avaient été rangés par ordre alpha- 
hétique avec renvoi aux revues les contenant). 


3. — 13€ fascicule complémentaire. 

Findlinge. Briete zur deitschen Literaturgeschichte des achtichnten 
und neun:ehntens Jahrhurderts. (Un nombre assez considérable de lettres 
émanant d'auteurs allemands connus a été réuni dans ce fascicule par 
M. À. Sauer. Cliaque lettre ou groupe de lettres est accompagné d'une note 
fournissant des éclaircissements sur l’objet de la lettre ou les circonstances 
dans lesquelles elle a été écritci. F. P. 


Das literarische Echo. — 1921. — 1 Juin. — FR. USINGER : Albert 
H. Rausch (Etudie l’ensemble de l’œuvre littéraire de Rausch, en loue 
la logique absolue et l'unité). — ÆEin ungedruchtes Gedicht Heinrich 
Heines (Pastiche d’une lettre en vers de Louis, roi de Bavière, à Frédéric- 
Guillaume IV, destinée priunitivement au Wintermärchen). — 15. ERMA 
TINGER : Æine Geschichte von Lenaus Lyrik (NH s’agit du récent ouvrage 
de H. Bischoff, sur les poésies lvriques de Lenau ; a un caractère trop 
historique et anecdotique). — H. ZERKAULEN : Neue Lyrik, X (Rend 
compte de trente recueils lyriques récents, de valeur inégale). 

15 Juin. — F. SCHNURER: ichard Kola. Ein Literaturbild aus 
* Oesterreich. — T. KELLEN : Flämische und niederländische Literatur 
(Rend compte de quelques ouvrages récents d'auteurs flamands ou 
hollandais). — M. FISCHER : Aatholische Literatur (Signale et apprécie 
quelques ouvrages récents sur le catholicisme ou de tendance catholique). 

1er Juillet. — H. FRANCK : Dramen und Komôüdien (Rend compte 
d'une vingtaine de récentes pièces de théâtre). —- PHILIPP LEIBRECHT : 
Gesichtspunkte zu ciner Geschichte des Puppenspiels. 
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15 Juillet. — M. RYCHNER : Schweizerische Literatur-Kritik (Apprécie 
les travaux de critique littéraire de G. Keller, Widmann, Spitteler, 
E. Korrodi). — W. GOLTHER : Cäsar Flaischlen zum Gedächtnis (Rend 
compte du dernier recueil lvrique de Flaischlen). — E. HEILBORN : 
Die Rhvihmik im Drama, XII. Tasso (Tasso est peut-être l’unique tragédie 
essentiellement allemande). -— F. V. ZOBELTITZ : Bibliophile Chronik. — 
H. LEVIN : ÆEichendorff und die Herausgeber des Wunderhorns. 

1e Août. — EE. G. KOLBENHEYER : Zur Psychologie der Sagenbildung. 
— J. HASHAGEN : Die Mystih in der rhcinischen Geistesgeschichte (Etudie 
eu particulier l'influence mvstique dans les œuvres des écrivains rhénans). 
— H. KENTER : Franz W'erfels « Gerichtstag » : die geistige Wende einer 
dichterischen Sendung (Haute valeur philosophique de l'œuvre de Werfel). 
— Cuk. TOUAILLON : Oesterreichische Erzahlungsliteratur (Rend compte 
de quelques romans récents publiés par des écrivains autrichiens). — 
A. BERGMANN : line Quelle su Gottfried Kellers « Sinnoedicht ». 

15 Août. -- M. ADLER: Ein verschollener Romantiker (1 s'agit de Carl 
Weisflog, contemporain et rival de E. T. A. Hoffmann). -- R. JANECKE : 
Rudolf Paulsen (Talent plein de promesses, en continuel progrès). —- 
P. FRIFDRICH : {Jistorische Romane (Rend compte d’une cinquantaine 
de romans historiques récents). 


1er Septembre. — H. BENZMANX : Albert Fhrenstein (Rend compte de 
l'œuvre lvrique de ce poète). — FR. SCHÔNEMANN : Die nordairneriku- 
nische Literatiur im W'eltkrieg. — P. BOURFEIND : Politische Broschüren 


(Rend compte de 15 brochures récentes relatives aux questions politiques). 
— 1, UTITZ : Neue Kunstliteratur (Signale et apprécie quelques ouvrages 
récents concernant l’Instoire de l’art). 

15 Septembre, — II. AËLLEN : Johannes Jegerlehner (Reud compte 
de l'œuvre littéraire et analvse le talent de cet écrivain). —- €. SCHMIDT : 
dus Lassulles Jugendbriefcn. —- F. GREGORI : W'ege und Univege neuester 
Lvrik (Quelques recucils Ivriques récents ; les trois quarts de la produc- 
tion lyrique moderne gagneraient à rester éternellement imconnus). 


Zeitschrift für Deutschkunde (1021). 


AV. — TT. KIAIHER : Selbsthiographien, Denküwürdighkettcn und 
selbstbiographische Romane, — T. MATTHIAS : .lus einer Rede 5m 
700 jährigen Gedächtnis Wolframs v. Lschenbach.-- A, WITTERK : Logaus 
Sinngedichte in 1hrem Wert für die Volhksschule. — H. LENKE : Hebbel 


als Lyriker (Rompt une lance en faveur de l'inspiration spécifiquement 
lyrique des poésies de IIebbel\. 


V. — G. SCHLAGER : Der Reuntrieb als Wortschopier. — F, SEILER : . 
Mittellaternische Sprichivôrter, die in deutscher Fassure nicht nachuersbar 
sind, - - Ci, GEORGES : Klopstochs Oue : « Die kiünitige Geliebte n — 


HE. A. KORFEE : Zur Lhhaigesnre (La guérison morale d'Orceste est sou œuvre 
propre nou celle d’'Iphigénie). —B.LUTAFR : Jleists « Prin von Homburgn. 
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VI. — H. RÔnL. : Charaktere in der deutschen Dichtung des 19. Jahrhun- 
derts. — K. BERGMANN : Kulturgeschichtliche W'ortbetrachtungen. Der 
deutsche Wald. — T. MATTHIAS : Literalurberichte 1920-21. Die V'or- 
klassiker. Anakreontik und Hain. Klopstock und Lessing. Wieland nd 
Herder. Sturm und Drang. — KR. PETSCH : Das Drama des 19. Jahrhun- 
derts (Rend compte de quelques ouvrages récents sur le théâtre allemand 
du 19° siècle). 


Archiv fur das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 141. Bd. 
(1921). — 3-4. Heft. 

À. M. WAGNER : Ungedruckte Dichtungen und Briefe aus dem Nachlass 
H. Vi, v. Gerstenbergs (Schluss) (Connmunique des lettres d'Augusta v. 
Stolberg à Gerstenberg et une réponse de ce dernier). -- G. KARTZKE : 
Die amerikanische Sprache (Particularités de l'anglais tel qu’on l'écrit 
aujourd'hui aux Etats-Unis). 


142. Bd (1921). — 1-2. left. 


EF, GENZMER : Das Rosimuntlied, —- À, GADDE : Die Budunvpen auf 
—(crjet &u Deutschen (xXpose l'histoire et l'emploi actuel en allemand du 
suffixe —c2 (-—erei), issu du français —-ic (—-crie). —- Thomas Lupset, 


« An ÆExhortation to yonge Men » (1520). Neudruck nut Einleitune, aus 
den: Nachluss von K. Schirôüder hrsg. v. K11S. WOLFFHARDT. 


Die neueren Sprachen (1921). 


H. 5-6. .— FF. FRIEDRICHS : Werthers Llinwirkung auf den russischen 
Oricinalroman. — Y}, ROSENBACH : H. G. Wells Glaube und Geschichts- 
betrachtung. L. M. 


Revues américaines 


Journal of English and Germanie Philology. 

T. XVI. Fascicule 2. 

ROBERT €. WHITFORD : Satire’s l''ew of Sentimentalism in the Days 
of George LIT. {Xtude documentée d’un à côté du mouvement romantique). 
— SAMUEL MOORE : Beowulj Notes. — O. F. EMERSON : Two Noles on 
Jane Austen. -— QG. T. FLOM: The Origin of the Name-Place Keswick. — 
FE. H. €. OLIPHANT : Sir Thomas Alore. (Fixe la date de la pièce à 1507 ou 
1598, v voit l’œuvre de plusieurs écrivains, Anthony Munday, Shakespeare 
et Dekter ; argumentation convaincante). — €. A. WILLIAMS : Griün- 
wald’s Song « Crut Gesell und du must iwvardern ». — P. SXIBERTH : Lhe 
Rhytlanical Line. — Fr. KIAEBER: The Functions of old English : 
€ Getevrdain » and the origin of German « Gewähren lassen ». — T. GOEBEL : 
Peminiscences of Plato in Gocthe's « Faust » (Influence de la République 
sur le monologue au début de la seconde partie de Faust). 
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J. GOEBFL : Jus Connatum and the Declaration of the Rights of Man. 
(Esquisse rapide de l’évolution du droit naturel depuis l'antiquité juscu’à 
la Révolution Française). — A. THALER: The Players at Court, 1564- 
1642. (Etude documentée sur les relations financières entre la cour et 
les acteurs de profession et leurs poètes). — TJ. ZEFITIIN : Commonplaces 
in Elizabethan Life and Letters. — €. €. COULTER : The Plautine Tradi- 
tion in Shakespeare. — W. F. BRVAN : Beowulf Notes. — S. KROFSCH : 
Semantic Notes. — O. FERNSEMER : Daniel de Foe and the Palatine Emi- 
gration (Nouvelle tentative pour expliquer la genèse de «“ Robinson 
Crusoë »). 

FC: D: 


Modern Philology. — Tome XVII fin (nov. 1919, avril 1920). 

1. English section. — ALWIN THALER : The travelling players in 
Shakspere's England (Etude fort intéressante des conditions du théâtre 
en province, des tournées d'acteurs londonniens, etc.). — GEORGE SHER- 
BURN : The early popularity of Milton's Minor Poems (Fin : conclusion : 
ces poèmes ont été beaucoup mieux appréciés, dès le XVIIe siècle, que 
ne croyaient les frères Warton). — STANLEY I. RYPINS : The Beowulf 
Codex (Nouvel examen du manuscrit). 

2. German section. — F. SCHOENEMANN : C. FF. Meyers Schillergedicht 
(Commentaire et critique du poèine Schillers Bestattung).—F. A. Woop: 
The IE. Root Qéu, II. — J. FE. GILET : Wesen und Wirhungsmittei 
des Dramas in Deutschland vor Gottsched (suite de l’art. de fév. 1915). — 
A. SCHAFFER : The Ahasver- Volksbuch of 1602. 

3. General sections. — E. M. ALBRIGHT: Notes on the status of Lite- 
rary Property, 1500-1545 (Comment le besoin de protection des droits 
d'auteur et d’éditeur commença à se faire sentir, à Venise, et en Alle- 


magne). — KE. €. BALDWIN : Milton and the Psalms (Sa connaissance de 
l’hébreu). — J. D. REA : Jaques in praise of Folly (Influence du fameux 
opuscule d’'Erasme). — J. W. DRAPER : Spenser’s Linguistics în « The 


Present State of Ireland » (Limites du savoir de Spenser, notamment en 
celtique). — LENRA, A. HIBBARD : Erkenbald the Belgian ; a study in 
Medieval Exempla of Justice (Et le poème moyen anglais de ce nom). — 
LYNN, H. HARRIS : Three notes on Ben Jonson (Senèque et « Catiline ». 
Martial et l’épigramime 112 : influence de « Catiline »sur le drame américain 
« The prince of Parthia » de Godfrey). — IDbDWARD D. SXYDER : The 
Wild Irish : à study of some English satires (Plus généralement, l’« anti- 
celtisme » dans la littérature anglaise — prose, drame et poésie). 


Tome XVI : (Mai 1920, avril 1921). 
1. lnglish sections. — EDIT RICKERT : À new interpretation of «the 
Parlement of l'oules » (Serait suggéré par les projets de mariage de Philippa 
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fille de John of Gaunt).— J. R. HULBERT: The problems of authorship and 
date of « Wynnere and W'astoure » (Contre Sir Israël Gollancz : l’auteur ne 
serait pas le même que celui du Parlement of thre Ages, et la date serait 
plus tardive, 1361-4). — THORNTON, $. GRAVES : À. Raulidge on London 
Playhouses (Rawlidge serait moins expressément l'ennemi des théâtres 
qu'on ne l’a cru). — JOHN D. REA, Longfellow's « Nature » (Serait ins- 
piré par un passage de Southey, Connnonplace Book). — C. R. Bas- 
KERVILL : The Genesis of Spenser's Queen of Faerie (Influence du souvenir 
des fêtes de Kenilworth, 1575). — JOHN S. KENYON : On the daie oj 
“the Oul and the Nightingale » (Réplique à l’article de H. B. Hinckley, 
ibid. vol. XVI). — HAROLD N. HILLEBRAND : The early history of 
the Chapel Royal (Nouveaux documents). — STANLEY T. WILLIAMS: Some 
versions of « Timon of Athens » on the stage (Xn Angleterre, en Allemagne, 
en France). — W. F. BRVAN: The Midland present plural indicative 
ending -en. — JAMYS HOLILY HANFORD : The Arrangement and Dates of 
Milton's Sonnets (Corrige et complète l’article de D. H. Steevens, ibid. 
vol. XVII). — TOM PERTE CROSS : Alfred Tennyson as a Celticist (Tenny- 
son aurait utilisé les meilleures autorités de son temps pour édifier ses 
Idylles du Roï). -- T.S. GRAVES : Some allusions to R. T'arleton (Complète 
un article de W. J. Lawrence dans le London Mercury de mai 1920). 


2. German sections, — MARTIN SCHUTZE : The fundamental ideas in 
Herder's thought (Deux articles qui connnencent une étude plus systéma- 
tique qu'il n’y en aurait encore, de la pensée de Herder).— F. À. Woop : 
Germanic WW gemination. — À. LE ROY ANDREWS : Sfudies in the Fornal- 
darsogur Nordrlanda (Fin de cette étude, critique des textes). — J. N. 
BEAM : Hermann Kirchner’'s « Sapientia Solomonis » (Complète un article 
des Publications of the Modern Language Association of America, juin 
1918). — E. W. FAY and KE. Prokosch : The IE. Sonant Aspirates. — 
H. J. WEIGAND : Heine's return to God (La crise religieuse de 1845-1848). 
— S. W. CUTTING : À hitherto unpublished poem of Friedrich von Schiller 
(28 vers). — À. R. HOHLFKHID : Pact and iwager in Gorthe's « Faust » 
(Souligne l'unité essentielle des trois passages qui traitent du pacte de 
Faust).— J. W. SCHOLL : The cave scene in « Die Familhe Schroffenstein » 
(Klcist aurait conçu cette scène d’abord peut-etre conune un poème). — 
l', SCHOENEMANN : Friedrich Lienhards Literaturbetrachtung (Eloge du 
poète dramaturge et critique alsacien-allemand)., — W. KURRELMEYER : 
« Nijlant » « Iflant » (— Livland, la seconde forme n’aurait pas encore 
été remarquée). 


3. General sections. — M. B. I'INCH and K. À. PEERS : Walpok's 
relations unth Voltaire. — A. €. L. BROWN: The Grail and the English 
« Sir Perceval » (Suite). — KR. $S. FORSYTHE : À Plautine source of uthe 
Merry Wives of Windsor » (Serait Casina). — G. R. HAVENS : The Abbé 
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Le Blanc and English Literature (Dépouillement de ses Lettres d’un 
François à ce point de vue (1). A. K. 


Revues françaises 


Mercure de France. — 1921.-- 17 Août. — (;. HANFT-ARCHAMBAULT . 
La « Publicity » en Amérique (C’est la plaie du journalisme américain, 
menacé dans sou indépendance par cette forme nouvelle de propagande). 
15 Août. -- J. ORTHLIER : La Menace aérienne allemande (Nécessité 
pour nous de veiller sur le développement menaçant de l'aviation mar- 


chande en Allemagne). 
L. M. 


(1) La revue reprend sa forme de revuc trimestrielle à partir de juillet 1921: l’abonn-ment 
est réduit de 5 à 4 dollars. 


CHRONIQUE 


Le 26 août dernier est iort à Rottach, des suites d’un cancer, l'écrivain 
bavarois Ludwig Thoma. Editeur du Simplizsissimus, Thoma s'est créé 
une notoriété étendue et de bon aloi par ses poésies et ses œuvres drama- 
tiques. Il avait le don de la satire fine et vigoureuse, comme le montre 
la Lokalbahn, qui est un chef-d'œuvre en son genre. Il a su également 
donner de vivantes et fidèles études de la vie rustique en Bavière. Son 
Andreas Vüst est regardé comme une œuvre de premier ordre. Thoma 
est né en 18067. | 


+ 
+ »* 


L'Académie française a décerné un prix à notre collaborateur M. 
Walter Thomas, professeur à la Faculté des lettres de Lyon, pour son 
livre Beowulf et les premiers fragments épiques anglo-saxons, qui a été 
apprécié dans notre numéro de janvier 1920. 


Un groupe d'écrivains rhénans vient de fonder une association dénoim- 
mée Rhcinland, dont l’objet essentiel est de prendre en inain la cause des 
intérêts intellectuels régionaux. Cette association est rattachée au Schutz- 
verband deutscher Schriftsteller. 


Le nombre des livres et périodiques parus en Allemagne en 1920 est 
sensiblement plus élevé que celui qui a été constaté en 1919. Le surcroît 
est d'environ un sixième. In 1920 ont été éditées 32.335 œuvres contre 
26.104 en I9IU. 

M. Martin Bodimer de Zurich a fondé un prix Gottfried Keller. Une 
sonne de 6.000 francs sera attribuée tous les deux ans à l'ouvrage reconnu 
susceptible d'aider au développement de la vie intellectuelle en Suisse. 


Le service des Archives du Reich se propose de publier une histoire 
documentée de la dernière guerre. Cette teuvre paraîtra chez Mittler u. 
Sohn, Berlin. 

La maïson Georg Müller de Munich vient de publier deux pièces qui 
paraissent appelées à susciter l'intérêt. L'une cest Die Leuchthugel de 
Joachim von der Goltz, l’autre Caëesars Stunde de Friedrich Freksa. Ces 
œuvres seront analvsées et appréciées dans notre prochaine revue annuelle 
du théâtre allemand. 
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to $1.00 per volume after the sixth day. Books not in 

demand may be renewed if application is made before 
expiration of loan period. 
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